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(1) 
O ÎNTÎMPLARE DIN TIMPUL VACANȚEI 


ce cuprinde mai puțin din 

atmosfera voioşiei estivale 

şi mai multe mistere 

decit s-ar potrivi într-o vacanță de vară, 
astfel că de odihnă pe malul apei 

sau în brațele munților 

nici vorbă nu poate i. 


Ori de cite ori îi venea în minte ultima sa vacanţă 
de vară, domnul Bouse spunea că numai dracul şi-a vîrît 
coada să i-o strice, deşi adevărul nu era tocmai acesta. O 
stricase, mai bine zis o organizase doamna Bousovă, cu 
acea minuțioasă încăpăţinare feminină, capabilă să 
împingă lucrurile spre asocieri neaşteptate, în ciuda 
faptului că acestea nu se leagă între ele cituşi de puţin. 
Numai că femeii nu-i poţi scoate niciodată din cap aşa 
ceva şi astfel domnul Bouse a trebuit să plece şi el 
tocmai la frontiera cu Germania, într-o regiune de dealuri 
ce nu-l interesa de fel, în mijlocul unor oameni cu care nu 
putea să schimbe o vorbă, şi asta pentru simplul motiv 
că soţia sa îşi făcuse socoteala cit de ieftine aveau să fie 
toate acolo, fiindcă, vorba ceea, într-o asemenea 
văgăună de munte, banii mai au încă valoare; în afară de 
asta avea să facă şi dulceaţă de merişoare, iar domnul 
Bouse avea să fie departe de orice implicaţii 
profesionale, ca să nu mai vorbim de faptul că fiul lor va 
avea posibilitatea să se dedice limbii germane, ceea ce, 
fără doar şi poate, îi va fi de mare folos atit la şcoală cît 
şi în viitoarea profesiune: 

— Cite limbi cunoşti de atitea ori eşti om, spunea 
povăţuitor doamna Boušová, în timp ce domnul Bouse 
aşezat pe un scaun în grădiniţa din faţa casei mormăia, 
spunînd că de sfatul acesta ar trebui sa ţină seama şi cei 
care nu cunosc decit o limbă. 


Pînă la urmă ieşi la iveală că viaţa acolo nu era 
chiar atit de ieftină, bineînţeles că junele Bouse, intrat în 
gaşca feciorilor de jandarmi şi feroviari din localitate, 
vorbea ceheşte, iar în germană o mai scălda atunci cînd 
izbutea să se întiîlnească pe coridorul îngust cu pistruiata 
Grete, fata gazdelor, care avea nişte sîni ce amenințau 
să-i spargă bluza subţire. Merişoare în anul acela nu prea 
se făcuseră şi, colac peste pupăză, pajiştile din 
împrejurimi, nu demult cosite, îi ofereau domnului Bouse, 
veşnic gutunărit, excelenta ocazie de a strănuta de 
moarte. 

Singurul punct luminos în toată povestea îl 
constituia împrejurarea, cu totul nebănuită, că pentru 
blestematul acesta de guturai, stîrnit şi mai mult de 
minunăţia miresmei de fîn cosit, unicul leac se dovedi a fi 
rachiul servit în cîrciuma „Zur Forelle” de cîrciumarul, 
care o mai rupea pe ceheşte şi căruia domnul Bouse îi 
spunea cu blindeţe şi bunăvoință: Domnule Forel! Ei 
bine, acest bărbat nesuferit vindea ieftin un rachiu, făcut 
probabil din nişte buruieni excelente pentru vindecarea 
bolilor de stomac, dar care era şi un leac nemaipomenit 
pentru guturai. 

Domnul Bouse îşi petrecea concediul plictisindu-se 
în lege. În principiu, considera orice concediu drept o 
prostie fără margini, căci, vorba ceea, pentru ca să plece 
liniştit în concediu un inspector al secţiei de 
criminalistică ar trebui să intre în vacanţă toţi spărgătorii 
şi toţi borfaşii, şi ar trebui să mai plece la odihnă şi 
puşlamaua aceea de Krajcingr, care de curînd s-a apucat 
de jefuitul trenurilor, şi. multe alte poame bune ca el, pe 
scurt, ar trebui să ia vacanţă întreaga „garnizoană” a 
răufăcătorilor din Praga şi nu numai domnul Bouse, căci, 
în felul ăsta, peste trei săptămîni n-o să-şi mai 
recunoască propriul sector. Gîndul la cele ce se puteau 
întîmpla la Praga în lipsa lui, îi tulbura bucuria zilelor de 
vară în această regiune deluroasă de frontieră. 


În afară de asta, nu găsea aici nimic, dar absolut 
nimic interesant; discuţiile atît de îndrăgite, din 
cîrciumile pragheze, care-i dezvăluiau întotdeauna atitea 
lucruri preţioase, au dispărut aici cu desăvirşire. Aşa că 
nu-i rămîneau decit jandarmii din localitate, care însă nu- 
i ofereau nimic deosebit, pentru că singurul lucru mai 
important ce se petrecea aici era contrabanda, şi asta 
ţine de departamentul vămilor; se mai putea vorbi de 
răspîndirea manifestelor naziste şi de tot felul de întruniri 
şi parăzi ale tineretului hen/einist în ciorapi albi, dar 
toate astea nu constituiau nimic interesant pentru un 
criminalist. La gară a cunoscut trei feroviari, dar şeful de 
staţie era neamt, şi apoi ce lucru deosebit îţi pot spune 
nişte feroviari dintr-o mică staţie aflată undeva la mama 
dracului şi unde — datorită unui capriciu de femeia — e 
silit să moară de plictiseală un încercat inspector de 
poliţie? 

Şi totuşi în pădurea de la marginea satului, domnul 
Bouse a descoperit, în cele din urmă, o clădire 
interesantă; ceva ce aduce deopotrivă a castel 
dărăpănat şi a fermă părăginită; numai că, în afara unui 
lătrat de cîine nu se auzea de acolo nici o altă 
manifestare de vietate, iar pe zidul lung ee despărţea 
această misterioasă construcţie de restul fermii, se putea 
citi o inscripție ştearsă de ploaie şi de vînt: 
Maschinentischlerei, deasupra căreia se vedea şi o firmă 
în limba cehă, adică: T/mplărie mecanică. 

Mai tîrziu, şeful de post, încercatul şi înțeleptul 
bărbat în uniformă, îi relată domnului Bouse că tîimplăria 
aceea mecanică nu era de fapt decit o întreprindere 
falimentară, dar asta e lesne de înţeles, căci dumnealor 
primiseră dispoziţie ca afacerile lor să meargă cît mai 
prost, potrivit zicalei: cu cît mai prost, cu atît mai bine. 
Acum nu mai locuieşte acolo decît vechiul proprietar, un 
oarecare Poltz, iar acesta îi ţine pe lîngă el pe saşiul Sepl, 
şi numai din cînd în cînd mai angajează cîţiva lucrători ca 
să fabrice bastoane. 


— Bastoane? se minună domnul Bouse. 

— Da, nici nu v-ar veni a crede ce articol grozav e. 
Un asemenea baston, cică ar fi o adevărată artă să-l faci. 
Pentru asta e nevoie de un lemn extra, iar lemnul ăsta 
trebuie foărţuit, muiat şi prelucrat multă vreme, pînă se 
încovoaie. Eu unul nu mă pricep; noi, jandarmii, nu 
purtăm baston, ci sabie... 

— Consilierului nostru îi place uneori să poarte un 
baston frumos, spuse cu nostalgie detectivul. Ştiţi, e 
vorba de şeful meu, consilierul Vacâtko; oare ce-o fi 
făcînd acum cînd eu mă aflu în concediu!? 

Ideea cu frumosul baston pe care ar putea să i-l 
aducă domnului consilier, nu-i mai ieşi apoi din minte. ŞI 
domnul Bouse se cramponă de ea cu atita îndirjire, ca şi 
cînd justificarea zilelor irosite aici fără nici un rost, ar fi 
constat tocmai în faptul că avea să ducă la Praga 
bastonul după care domnul consilier tînjeşte în zadar de 
atita vreme: un baston negru, de promenadă, uşor şi 
elegant, aşa cum îl descrisese nu de mult consilierul 
Vacâtko într-o discuţie. | se părea ciudat că la Praga nu 
puteai găsi în zilele noastre un baston ca lumea, dar 
moda asta e pe cale de dispariţie, persoanele şic nu mai 
poartă baston, ci umbrelă-baston, şi, de bunăseamă, 
domnul consilier dispreţuieşte  umbrela-baston. Din 
discuţia purtată cu domnul consilier a mai desprins ce 
deosebire e între un baston de promenadă şi cel noduros 
de toate zilele, între bastonul de bambus şi cel de 
abanos autentic. Şi nutrea speranţa, că poate aici, unde 
nu se găseşte nimic de Doamne-ajută, s-ar putea să 
descopere, în atelierul cu pricina, un asemenea baston, 
pe care domnul consilier o să-l agite de probă, cu 
fireasca-i îndemînare, şi, aruncîndu-i domnului Bouse o 
privire plină de laudă, să spună ceva în sensul că ăsta e, 
într-adevăr, un baston cum scrie la carte... 

Şi dintr-o dată ciudata clădire de la marginea 
satului începu să i se pară o aşezare mai puţin ciudată, 


ba, mai mult, pînă şi accentele şi căciulile de pe scriitura 
cehă încetară să-l mai scoată din sărite; 

Spre sfîrşitul concediului — după ce trase pe git 
două pahare zdravene din rachiul tămăduitor al domnului 
Forel — detectivul Bouse o porni voiniceşte spre atelierul 
cu pricina. 

Nu era uşor să pătrunzi acolo; poarta mare era 
închisă, iar cînd crăpă un pic portiţa alăturată, din 
spatele ei îşi arătă nasul un cîine uriaş şi fioros. Domnul 
Bouse n-avea nici un chef să-l cunoască mai de aproape. 
Animalul lătră fără încetare pînă cînd, după un timp 
destul de îndelungat, în portiţă îşi făcu apariţia saşiul 
Sepl, mormăind, din nou, ceva de neînțeles. Detectivul 
arboră zîmbetul cel mai drăgălaş cu putinţă şi solicită o 
convorbire cu patronul întreprinderii. Aşa stînd lucrurile, 
saşiul se răţoi la cîine făcîndu-l să amuţească, după care 
o porni înainte spre a-l conduce pe străin. 

Ciudată curte, nimic de zis: iarba crescută pînă mai 
sus de brîu, nicăieri o scîndură ca lumea, aşa cum s-ar 
cuveni într-un atelier de timplărie mecanică, nicăieri 
miros de lemn. Totul era învăluit aici într-o tăcere 
mohorită şi apăsătoare, iar dintr-un coif al curţii se uita la 
străin dulăul — un dog cu pete negre şi albe — care nu 
mai putea de necaz că nu fusese lăsat să-l devoreze pe 
intrus. 

Domnul Poltz binevoi să se obosească şi ieşi în faţa 
clădirii dominată de un balcon circular susţinut de nişte 
stilpi vechi şi scorojiţi. Nu părea deloc binevoitor, dar cel 
puţin nu privea saşiu şi astfel domnul Bouse se încumetă 
să-i adreseze doleanţa sa. Începu prin a-i împărtăşi 
înţelegerea că aici nu-i magazin de desfacere, de vreme 
ce-i fabrică, insistînd însă că e vorba de o excepţie, de un 
dar pentru însuşi consilierul superior de politie, de al 
cărui nume s-ar putea ca domnul Poltz să fi auzit... 

— Pe mine nu mă-nteresează domnii de la poliţie, îl 
întrerupse domnul Poltz într-o cehă guturală cu accent 
nemtesc. Ce nevoie are un asemenea domn de baston? 


Pe cite ştiu, politaiul poartă baston de cauciuc, nicht 
wahr? i 

Domnul Bouše scoase un oftat. li explică pe scurt, 
că, într-adevăr poliţia are bastoane de cauciuc, dar că 
nici el, nici domnul consilier nu țin de acest gen de 
poliție, pentru că ei se ocupă de alte treburi, şi ar ajuta 
mai mult de-o grămadă să te prezinţi cu bastonul de 
cauciuc în faţa ucigaşilor sau a spărgătorilor; pe ăştia 
trebuie să-i iei cu o anumită isteţime, dacă ştie domnul 
fabricant ce va să zică asta. 

(Da, pînă acolo a trebuit să se coboare domnul 
Bouse încît îl făcu şi fabricant pe acest necioplit, dar 
iluzia superbului baston izbutise să-i frîngă caracterul). 

Domnul „fabricant” Poltz rînji, vrînd poate prin asta 
să sugereze că asemenea deosebiri lui nu-i spun nimic, 
deoarece tschechische Polizei e pentru el din principiu o 
instituţie nesuferită, însă cu voce tare spuse că, într- 
adevăr, firma lui fabrică bastoane, dar nu le vinde cu 
amănuntul, iar în depozit nu are ceva deosebit, ce ar 
putea să intereseze. 

Şi spunînd acestea „fabricantul” se retrase puţin 
pe coridor. Domnul Bouse zări acolo un fel de stelaj cu 
bastoane din care patronul alese unul şi veni să i-l arate. 
Era un baston obişnuit, destul de urit, aşa cum poartă 
unchieşii atunci cînd merg prin pădure, ori măcelarii cînd 
mînă vitele la abator. 

— Ăsta v-ar conveni? 

— Mie, să zicem că da, dar domnului consilier nu, 
răspunse detectivul. 

Domnul Poltz făcea o mutră de parcă ar fi vrut cu 
bastonul acela să-l altoiască zdravăn pe oaspetele 
nepoftit dar, cine ştie, poate că nici n-avea un astfel de 
gînd, ci aşa era el, fioros numai la vedere. 

În timp ce părăsea „întreprinderea”, domnul Bouse 
mai cercetă o dată curtea şi cu acest prilej observă că 
din coşul înalt ce se ridica deasupra unei clădiri scunde 
ieşea fum; de bunăseamă ticăloşii ăştia fabrică, dar de 


vîndut nu vind nimănui nimic, şi cu atît mai puţin unui 
ceh oarecare. 

Uriaşul dog îl urmărea cu ochii săi sîngeroşi, 
silindu-l pe vizitator să întindă bine pasul. 

Ajuns afară, domnul Bouse băgă de seamă că 
dinspre clădirea amintită, înainta o linie îngustă de cale 
ferată, năpădită, ca mai toate pe-aici, de iarbă şi 
buruieni. Porni încet peste traversele şubrede, şi, 
mergînd aşa, se trezi deodată la gară. Ehei, asta trebuie 
să fi fost o mare întreprindere de vreme ce-şi transporta 
lemnăria de la gară cu mijloace proprii! 

De la un feroviar cumsecade află că pe vechea 
linie se mai transportă şi acum nişte materiale, care 
sosesc din cînd în cînd în staţie. Atunci, saşiul Sepl vine 
cu o rablă de locomotivă, un fel de riîşniţă veche, de care 
ataşează două vagoane mici, şi cum terenul spre 
hardughia lor coboară în pantă, nu se întîmplă niciodată 
să nu ajungă cu ele la destinaţie. 

— Şi, cam ce crezi dumneata că transportă? 

— Ei, asta nu mai ştiu, dar oricum ce altceva ar 
putea să care în butoaiele acelea, decit baiţ; se spune că 
pentru bastoane e nevoie de aşa ceva. 

Domnul Bouše mormăi, admiţind că pentru 
bastoane, fără doar şi poate, dar nu şi pentru bitele 
acelea  urite din care domnul Poltz, patronul 
întreprinderii, îi oferise şi lui una. 

Aşa se face că domnul Bouse nu izbuti să 
transforme un concediu nereușit într-un prilej de mare 
plăcere şi bucurie. Suferi ultimele zile degustind şi 
savurînd cu sîrguinţă rachiul tămăduitor în cîrciuma „Zur 
Forelle”, timp în care soţia sa, în ciuda recoltei proaste, 
apucă să facă atitea borcane de dulceaţă, încît abia 
izbutiră să le ducă; în ceea ce priveşte progresele junelui 
Bouse la limba germană, lucrurile nu erau prea clare, dar 
în ciuda faptului Grete s-a uitat îndelung în urma lui în 
timp ce se îndepărtau, de unde se poate desprinde 
concluzia că măcar băiatul lor, înalt şi uscăţiv, s-a ales 


din această vacanţă cu o amintire frumoasă. 

Cînd păşi pe coridorul întunecos al Direcţiei a patra 
şi trase în piept mirosul învechit al bătrînelor ziduri, 
domnul Bouse începu să se simtă iar în apele lui. 

În biroul detectivilor, colegii apreciară aşa cum se 
cuvine avantajele rachiului tămăduitor adus de domnul 
Bouse, şi pînă şi domnul consilier binevoi să bea un 
păhărel, ca apoi să clatine din cap în semn de aprobare. 

— Credeam, domnule consilier, c-o să vă aduc alt 
fel de amintire, dar nu mi-a ieşit socoteala aşa cum îmi 
închipuisem eu. Acolo, oamenii nu sînt prea săritorii 

Consilierul flutură din mînă şi se retrase, iar 
detectivii se angajară într-o discuţie aprinsă, despre 
veşnica problemă germană. Bărbaţii aceştia încercaţi, pe 
care vederea unui cadavru nu-i impresiona cituşi de 
puţin, erau totuşi îngroziţi de complicata situaţie politică. 

Vara se apropia de sfîrşit, veni toamna. În viaţa 
politică  pragheză izbucni aşa-numitul scandal al 
alcoolului, şi domnii detectivi urmăreau cu interes lupta 
pentru majorarea preţurilor la acest articol de larg 
consum, cerută de partidul agrarienilor, care se străduia 
să demonstreze că fabricanţii de spirt din Cehia sînt o 
categorie socială grav afectată de politica preţurilor. 

Domnul Brůžek bodogăni ceva în sensul că toţi 
agrarienii sînt nişte burtoşi îmbuibaţi, drept care, domnul 
doctor Soukup, tînărul şi proaspătul funcţionar de poliţie 
se simţi dator să explice, cum stau de fapt lucrurile cu 
amintitul produs. Pentru ca piaţa să fie aprovizionată cu 
spirt de uz casnic la preţul de două coroane, el trebuie 
supus unui proces de denaturare foarte costisitor, 
altminteri la acest preţ oamenii s-ar apuca să-l bea. In 
lumea haotică din zilele noastre, procesul de denaturare 
a spirtului e aproape mai costisitor decît producţia în 
sine, şi astfel, pentru asigurarea unui echilibru, băuturile 
spirtoase trebuie să fie vindute la un preţ cu mult mai 
ridicat. 


Domnul Brůžek căzu de acord, admiţind că 
lucrurile sînt cît se poate de clare, întrucît, după părerea 
sa, oamenii sînt o bandă de ticăloşi; el îşi aduce aminte 
— şi desigur şi domnul Bouse — de povestea aceea de la 
Zizkov, începută cu o femeie care venise la cabinetul de 
urgenţă să-şi trateze un dinte şi deodată s-a apucat să 
strige îngrozită că nu mai vede. În primul moment 
medicii au crezut că face pe nebuna de frică, fiindcă e 
ştiut că femeile sînt în stare de orice, dar pînă la urmă, s- 
a dovedit că sărmana era oarbă de-a binelea, şi abia 
atunci au găsit cu cale să-i facă la iuţeală spălături 
stomacale şi să-i ia sînge. Nici nu se stîrnise bine 
balamucul ăsta cînd poliţia din Zizkov a fost chemată în 
strada U Bulhara, unde, într-o casă particulară, fuseseră 
descoperite dintr-o dată trei cadavre ce zăceau de-a 
lungul unor mese pe care mai prisoseau resturile unui 
ospăț, de nuntă, vesel şi îmbelşugat. 

Şi astfel, legind firele ca întotdeauna, poliţia 
constată că doamna, pe care începuse s-o doară dintele, 
fusese şi ea înainte cu o zi la nunta amintită, unde toţi 
mesenii se intoxicaseră cu alcool metilic; scăpaseră de 
acest necaz doar mirele şi mireasa deoarece ei nu 
băuseră, hotăriţi să se dedice altor plăceri, aşa cum le 
stă bine unor tineri căsătoriţi. În schimb amîndoi socrii se 
duseră în lumea celor drepţi şi pe lîngă ei şi un unchi; 
întîmplător tocmai acela care adusese cele cinci sticle de 
rachiu mai ieftin. 

— Dacă lumea n-ar fi în halul ăsta de depravată, 
judecă domnul Bruzek, un rachiu de bună calitate ar 
putea să coste citeva coroane; dar vedeţi, oamenii sînt 
atit de decăzuţi încît ar bea pînă n-ar mai şti de ei; ce 
mai, omenirea s-a ticăloşit pînă acolo, încît are nevoie de 
supraveghere. 

— Fiți bucuros, domnule Brůžek interveni cu 
înţelepciune tînărul funcţionar — căci altfel ne-am pierde 
cu toţii pîinea. 


Domnul Bouse nu participase prea activ la această 
discuţie, dar acasă, în timp ce zăcea tolănit sub plapumă, 
îşi aduse aminte că la cină mîncase un muşchi de vacă 
excelent, care fusese probabil atit de bun, fiindcă 
nevastă-sa îi pusese la el, drept garnitură, dulceaţă de 
merişoare proaspătă... 

Şi astfel, mintea lui, pe cale să adoarmă, rătăci 
înapoi spre comuna aceea îndepărtată de la graniţa 
germană, şi ceva, ca un vierme parcă, începu să-i roadă 
creierul, un gînd stăruitor, de-a dreptul obsedant, care 
nu-l mai lasă pe om în pace. De mult dormea domnul 
Bouse, dar gîndurile continuau să-i roiască prin cap, în 
chip de vis, iar el, în această haotică dar în esenţă 
minunată visare, îşi amintea cu plăcere de colosalul 
rachiu din cîrciuma „Zur Forelle”. 

A doua zi dimineaţa, cînd se trezi şi află din ziare 
că pentru ocrotirea fabricanţilor de spirt fusese votată în 
parlament o lege cu privire la amestecarea alcoolului cu 
benzina, îşi spuse în sinea lui, că se vor găsi, desigur, 
oameni care vor începe să bea benzină... Posomorit de 
această ştire porni spre birou. Nici el nu înţelegea de ce-i 
atit de intrigat; în definitiv ce-i pasă lui cine ce bea, căci, 
vorba ceea, în „garnizoana” delincvenţilor din Praga sînt 
şi nababi care beau eter. 

Spre seară, îl trase de-o parte pe tînărul funcţionar 
Soukup şi-i spuse: 

— Domnule doctor, dacă am înţeles bine, în 
benzină n-o să se apuce să toarne spirt denaturat, pentru 
că denaturarea n-ar face decit să scumpească preţul de 
cost, n-am dreptate? 

— Bineînţeles că aveţi, domnule Bouse, îi răspunse 
tînărul doctor în ştiinţe juridice. În prelucrarea industrială 
se foloseşte spirtul curat şi ieftin. 

Detectivul amuţi un timp, meditind intens, apoi 
spuse oftînd: 

— Vă mulţumesc, domnule doctor, vă mulţumesc 
respectuos, şi dacă doriţi vreodată să vedeţi un 


prostănac desăvirşit, demn de trimis la expoziţie, atunci 
uitaţi-vă la mine. Ei drăcia dracului, cum văd sînt un bou 
fără pereche, sau un înger nerod, cum ar spune băiatul 
nostru. Mintea mea e cam înceată, şi asta, în serviciul 
poliţiei, e tot ce poate fi mai prost! 

Funcţionarul ar fi vrut mai întîi să-l întrebe de unde 
se adunase în el, aşa din senin, o autoapreciere atît de 
drastică, dar în cele din urmă preferă să tacă. Îşi dădu 
apoi seama că domnul Bouse cu greu i-ar fi putut 
răspunde, căci pornise pe coridorul nesfirşit, clătinînd din 
cap, mirat parcă de propria sa persoană. 

Cînd omul începe să aibă singur îndoieli asupra lui, 
înseamnă că ori şi-a pierdut minţile, ori, dimpotrivă, e 
foarte aproape de un anumit adevăr. 

Sînt un neghiob, îşi repeta întruna în sinea lui 
detectivul Bouše, şi dacă domnul consilier ar afla ce mi s- 
a întîmplat şi-ar fringe mîinile de uimire. Da, sînt un 
neghiob, un neputincios... Fireşte, numai dacă în toată 
afacerea asta nu mă înşel cumva... Şi dacă mă înşel, tot 
un neghiob sînt, aşa că, oricum aş întoarce-o, pentru 
mine tot prost o să iasă. Şi nu pot vorbi cu nimeni despre 
povestea asta, să mă sfătuiesc cu cineva, pentru că în 
viaţă sînt anumite lucruri în care omul trebuie să 
pătrundă singur, chiar dacă presimte că-şi va frînge gitul. 

Gîndurile sumbre, care-i tulburau mintea şi nu-l 
lăsau să doarmă, iar acasă făceau din el un bădăran 
necioplit ce se înfuria pe propria lui soţie, trebuiau 
cumva risipite. Pentru asta nu rămînea decit o singură 
cale: 

Să plece din nou în satul acela idiot de munte, 
unde îşi petrecuse concediul de vară. 

Sîmbătă după-amiază se urcă în tren, iar seara 
ajunse la destinaţie. 

În gara pustie îl întîmpină unul din cunoscuţii săi 
feroviari: 

— lar în concediu, domnule inspector? îl întrebă 
zgomotos. 


— Nu, am venit doar să schimb şi eu o vorbă, 
mormăi domnul Bouse nemulţumit, trăgîndu-l pe limbut 
în biroul gării. Aici îl întrebă ce se mai aude, dacă 
henleiniştii îşi mai fac de cap, ca în cele din urmă să se 
intereseze dacă fabrica de bastoane mai lucrează. 

— Cum să nu, mereu le soseşte aici nişte marfă şi 
tot saşiul acela de Sepl vine s-o ridice! 

— Şi n-aţi putea să-mi arătaţi şi mie, aşa, neoficial, 
foile acelea de transport? Ştiţi, eu sînt cam curios din 
fire... 

Feroviarul ţinu să amintească, ce-i drept, că una ca 
asta nu se cade, dar dacă e vorba de domnul inspector, 
lucrurile se schimbă, şi-l pofti să se uite. 

Drept care domnul Bouse se uită, ba, mai mult, în 
timp ce cerceta cu atenţie foile de transport incriminate, 
îşi notă nişte cifre şi zimbi satisfăcut. 

Apoi îi spuse că se abate puţin pe la cîrciumă să 
bea un păhărel din renumitul rachiu pentru stomac. 
Feroviarul îl aprobă, adăugind că această băutură era de 
altfel singurul lucru bun ce se mai putea găsi prin partea 
locului, şi cu asta îşi luară rămas bun. Numai că domnul 
Bouse nu porni spre cîrciumă, ci o luă de-a lungul liniei 
ferate  năpădită de buruieni,  îndreptîindu-se spre 
misterioasa clădire. 

Nu se grăbea, hotărîrea lui era să aştepte, căci 
pentru intenţia sa avea nevoie de adăpostul nopţii. 

De bună seamă, greşea, dar greşea cu buna 
ştiinţă. Potrivit legii ar fi trebuit să se ducă acum la 
postul de jandarmi şi să anunţe acolo bănuielile pe care 
le împărtăşea. Mergind însă de unul singur pe traversele 
şubrede şi năpădite de iarbă ale vechii linii ferate, îşi 
asuma de la sine toată răspunderea. Dar atunci cînd 
omul se bate pentru o idee fixă ce-i aparţine numai lui, 
cu greu poate cere postului de jandarmi să-l ajute s-o 
lămurească. A doua greşeală comisă de domnul Bouse fu 
aceea că înainte de a porni în acţiune nu se uitase cum 
trebuie în jurul lui. Dacă ar fi procedat astfel, ar fi văzut 


că în spatele gării sta saşiul Sepl care-l urmărea cu cea 
mai mare atenţie. 

In esenţă, planul detectivului era cît se poate de 
simplu. După lăsarea întunericului trebuia să pătrundă în 
misterioasa fabrică de bastoane, care deşi nu producea 
bastoane, comanda totuşi mari cantităţi de materii 
prime. Şi mai ştia domnul Bouse că fabrica era păzită cu 
străşnicie de cîinele acela afurisit şi asta îl obliga la multă 
prudenţă. Cîinele însă e ţinut afară, în curtea din faţă. De 
aceea el trebuie să pătrundă în fabrică prin grădina din 
spatele clădirii, cu alte cuvinte, exact din partea opusă 
celei prin care intrase în timpul verii. 

intunericul căzu cu repeziciune, zilele erau acum 
scurte şi se anunţa o noapte vintoasă de toamnă. In 
calea sa, detectivul nu întîlni nici o făptură vie, şi asta 
era cum nu se poate mai bine. 

A doua presupunere a detectivului se dovedi a fi şi 
ea întemeiată: drumul prin grădină era practicabil, în 
măsura în care omul nu se sinchiseşte prea mult de 
gardul de ostreţe. Străbătu grădina prin bezna adîncă. In 
faţa lui se înălţau nişte clădiri întunecate, nicăieri nici 
umbră de lumină. S-ar putea ca sîmbăta să fie ziua cea 
mai potrivită, îşi spunea în sinea lui; te pomeneşti că în 
casa asta nu locuieşte nimeni... Fireşte, asta ar fi ideal! 

Înaintînd de-a lungul unui fel de hambar, din 
păcate închis cu lacăt, ajunse în dreptul clădirii propriu- 
zise. Avea zidurile groase, iar ferestrele mici erau 
prevăzute cu gratii: îşi pierdu aproape speranţa că ar 
putea pătrunde prin partea asta. 

Se uită cu precauţie de după colţul clădirii şi se 
asigura că dulăul fioros nu era acolo. De altfel, înainte de 
a se sălta peste gardul grădinii avusese grijă să se 
înarmeze cu o bită zdravănă. Porni deci mai departe de-a 
lungul zidului şi deodată dădu de o portiţă. Apăsă pe 
clanţă, numai de încercare, şi spre marea sa surprindere 
portita se deschise numaidecit. 


Domnul Bouse răsuflă uşurat. Asta zic şi eu noroc! 
Acum se pune întrebarea, unde dă această portiţă. 
Probabil că nu spre obiective importante, altminteri cu 
greu ar fi uitat ei s-o închidă. Dar, oricum, o scurtă 
incursiune în această lungă clădire de piatră i-ar putea 
furniza multe amănunte folositoare. 

Intră cu băgare de seamă. Mirosul îmbicsit de 
mucegai al coridorului îl izbi drept în nas, portiţa scîrţiia 
nesuferit şi se deschidea anevoie. Cine ştie, s-ar putea 
ca, într-adevăr, cîndva demult să fi uitat cineva s-o încuie 
şi a rămas aşa. 

Detectivul avea asupra lui o mică lanternă de 
buzunar. O scoase şi o aprinse. Conul de lumină aluneca 
încet pe pereţi. Peste tot se vedeau pinze de păianjen 
legănîndu-se uşor în adierea slabă a aerului. Pardoseala 
de piatră era prăfuită, de bună seamă nu mai călcase 
nimeni pe aici de multă vreme. 

Deodată, în bezna aceea adîncă, auzi în spatele lui 
un sciîrţiit strident. 

Pe domnul Bouse îl trecură fiori de gheaţă. Portiţa 
se închisese singură! Să fi fost vintul? Se întoarse într- 
acolo. Portiţa era... încuiată! 

Ei, drăcie, îşi spuse în şoaptă, asta s-ar putea să fie 
o întîmplare, după cum, la fel de bine, s-ar putea să nu 
fie! Te pomeneşti c-o fi o capcană? Zadarnic căută în uşă 
vreo clanţă de care să poată trage iar, în sus sau în jos. 
Uşa nu se clintea. Nu-i rămase decit să-şi continue 
drumul pe coridor. Acesta se termina în dreptul unei 
scări pe care se putea merge numai în sus. Uşa mare cu 
canaturi, de la etajul întîi, era deschisă. Pătrunse într-o 
încăpere spațioasă; cîndva trebuie să fi fost un salon de 
festivități; pe pereţi atîrnau numeroase portrete vechi, şi 
totul arăta aici ca într-un vechi castel. Era limpede că 
nimeni nu locuia şi nimeni nu venea pe aici. Lumina 
lanternei era molatecă şi nici pe departe nu izbutea să 
lumineze totul, darmite să-i dea domnului Bouse 
sentimentul că ar fi stăpîn pe situaţie. 


Se apropie de o fereastră. Zări curtea, în fundul ei 
un gard de tufiş şi lingă el nişte butoaie. Şi mai zări ceva 
alb... Dogul! Alerga în voie pregătit parcă pentru 
eventualitatea în care cineva s-ar hotărî să sară pe 
fereastră şi să dispară prin curte. 

De undeva se auzi un sunet sciîrțiitor. Paşi!? 

Vîntul izbi fereastra de perete. Domnul Bouše îşi 
simţi fruntea brobonită de sudoare. 

Stinse lanterna şi se lipi de zid. Era însă singur în 
încăpere; numai chipurile morocănoase de pe tablourile 
în culori sumbre îl priveau de pe pereţi în bătaia stranie a 
lucirii nocturne care cădea aici prin geamurile înalte şi 
prăfuite. De bună seamă, afară tocmai răsărise luna. 

O teamă înfiorătoare îi încleşta ceafa, nu îndrăznea 
să facă nici o mişcare şi zadarnic se străduia să se 
convingă singur: nu, nu-i nici un motiv de panică sau de 
îngrijorare, nu se întîmplă nimic deosebit. Trebuia doar 
să fi contat pe faptul că n-avea să se aştepte aici la o 
plimbare de agrement. 

leşi din salonul mare într-o mică anticameră şi, 
spre mirarea lui, la lumina slabă a lanternei îi fu dat să 
constate că uşa anticamerei era deschisă spre o scară ce 
ducea în jos. Asta ar însemna că pe aici ar putea să 
ajungă la clădirea în care se află instalat atelierul, iar de 
acolo se poate ieşi în curte fără probleme. Nu venise 
totuşi aici ca să viziteze obiectele istorice ale acestei 
bătrîne hardughii şi nici încăperile mohorite pe ai căror 
pereţi atîrnau portretele străbunilor. Îl interesa cu totul 
altceva. Scara înainta tot mai adînc, zidul de piatră din 
jur era tot mai jilav şi detectivul înţelese deodată că 
pătrundea într-o pivniţă, începu să şovăie. Işi dădea 
perfect de bine seama că se afla aici mult prea singur şi 
dacă, întîmplător, cineva ar închide din nou uşa în urma 
lui, nimeni n-ar trebui să descopere vreodată unde 
anume şi-a dat, fără nici un rost, obştescul sfîrşit curiosul 
inspector losef Bouše de la secţia de criminalistică a 
poliţiei pragheze. 


Aerul umed îl irita şi-l făcea să strănute — 
caraghioasă poveste în această tăcere fantomatică, în 
care nu se auzea decit tîrşitul paşilor săi tărăgănaţi, dar 
n-avu încotro, îşi înăbuşi strănutul cu mîneca hainei şi 
totuşi strănută cu putere, iar explozia aceasta avu darul 
să-l mai înveselească un pic. 

Pe jos foşnea ceva, era parcă un zgomot de paşi 
mărunți, însoţiţi de un fel de zgirieturi. Aprinse repede 
lanterna şi surprinse deodată nişte spinări linse de 
şobolani care fugeau de zor, speriaţi de lumină. Se 
cutremură. 

Avea din nou senzaţia că nu se afla aici singur, că 
zgomotul acela nu era stîrnit doar de forfota şobolanilor, 
ci pe undeva, cineva trecuse, totuşi, cu adevărat: în 
anumite momente i se părea că aude chiar o răsuflare, 
dar cine ştie, poate că nu era decit o închipuire. 

Cobori totuşi încet, apropiindu-se tot mai mult de 
bezna aceea jilavă, căutînd cu nerăbdare o uşa care să-l 
ducă undeva. La un moment dat scara făcea un cot. 
Domnul Bouse aprinse lanterna să-şi lumineze drumul, 
dar în aceeaşi clipă simţi ceva apăsîndu-i grumazul. 
Scoase un strigăt înăbuşit, de groază. În secunda 
următoare cineva îl izbi cu putere peste braţ şi lanterna îi 
scăpă din mînă, prăvălindu-se pe scară în jos, iar în 
bezna ce-l învăluise simţi deodată cum îşi pierde 
echilibrul şi se duce şi el la vale rostogolindu-se după: ea 
pe treptele de piatră. Era o cădere dureroasă, 
înspăimîntătoare chiar, căci pretutindeni în jur nu 
sălăşluia decit întunericul şi tăcerea, şi numai sus în 
capul scării răsună în cele din urmă un hohot de ris 
netăinuit. 

Se ducea de-a dura pe scări, se lovea de piatră 
dureros, şi totuşi, un lucru nu-i scăpa de loc din vedere: 
lanterna care zăcea în văgăuna de sub el şi nu înceta să 
răspîndească lumină. 

In sfîrşit se întinse s-o ridice şi în clipa aceea simţi 
cum durerea chinuitoare de la rădăcina nasului se 


intensifică gata — gata să-l arunce în braţele leşinului; 
dar pînă la urmă izbuti să apuce lanterna şi încercă să se 
caţere înapoi pe scară, în ciuda faptului că era năuc de-a 
binelea. După un timp, îşi dădu seama ce anume se 
întîmplase: în locul cu pricina, unde o persoană tainică 
făcuse să-i zboare lanterna din mînă, treptele scării erau 
rupte. Fusese deci înşfăcat de o mînă omenească, risul 
acela nu-l născocise el, aici mai fusese cineva. 

Ajunse din nou pe coridor şi o luă înapoi; pe drumul 
pe care venise; dădu mai întîi de o uşă încuiată, apoi de 
alta, deschisă. leşi afară împleticindu-se şi o boare 
proaspătă îi mîngiie obrazul. Era în curte!... 

În celălalt capăt al curţii zări umbra albă a uriaşului 
dog. Nu-i rămîne nimic mai bun de făcut decit să alerge 
cit mai repede spre gard. Şi o rupse la fugă. 

În clipa aceea cineva aprinse lumina şi deodată 
întreaga curte deveni albă ca ziua, doar o umbră de om, 
întunecată, se foia pe acolo, însoţită din urmă de un cîine 
uriaş. Totul era luminat acum, ca o scenă mare pe care 
se prezenta o hăituială hazlie. 

Domnului Bouse nici prin minte nu-i trecu să 
încerce dacă poarta era descuiată; se apucă de gard şi 
cu un ultim efort se caţără pe el. Cînd se lăsă în partea 
cealaltă simţi că e la capătul puterilor. Miji ochii. Din 
spatele gardului cîinele miriia întunecat şi ameninţător. 
Detectivul se uită cu oarecare recunoştinţă la grilajul 
gros ce-l despărţea de fiara înfuriată. Un lichid dulceag şi 
lipicios îi năpădi deodată gura. Sînge, îşi spuse în sinea 
lui, şi îşi pierdu cunoştinţa. 

— Asta nu trebuia să iasă teafăr de aici, îi spuse în 
clipa aceea saşiul Sepl patronului său, după ce 
urmăriseră de la o fereastră întunecată cumplita 
vînătoare. 

— Asta ştiu şi eu, idiotule, îi răspunse domnul Poltz. 
Dar tu singur ai spus că l-ai văzut stînd de vorbă cu 
feroviarul. Bănuiesc că l-a informat unde se duce, nu 
crezi? În felul ăsta e dincolo de gard, şi-o să-i treacă 


pofta să-şi mai vire nasul acolo unde nu-i fierbe oala. S-a 
săturat pînă-n git... 

Numai că domnul Bouse avea totuşi o constituţie 
mai solidă, decît s-ar fi putut crede judecînd după 
înfăţişarea sa de unchiaş. Nasul lui era ce-i drept, bine 
aranjat, dar nu de moarte şi peste puţin timp încercatul 
detectiv se puse din nou pe picioare. Işi lipi batista de 
faţă şi, cu pas şovăielnic, porni spre sat. La postul de 
jandarmi trebuie să fie cineva de serviciu, îşi spunea în 
sinea lui. 

Tînărul brigadier fu atît de uluit de apariţia lui încît, 
înainte de toate se repezi să-şi cheme comandantul. 

Între timp domnul Bouše se spălă la lavoar şi îşi lipi 
pe nas un plasture de toată frumuseţea. Cînd sosi şeful 
de post, îl întimpină cu un aer de vinovăţie. 

— Am făcut o mare timpenie, domnule şef. Nu, nu, 
să nu-mi spuneţi nimic, aşa a fost să fie, altfel nu se 
putea. Am vrut mai întîi să fiu singur. Autorizaţie de 
percheziţie n-aveam, deci nu era nimic de făcut... 

— Întotdeauna e ceva de făcuţi îl întrerupse şeful 
de post, pufnind pe nas. Mergem acolo imediat, eu n-am 
nevoie de nici o autorizaţie, pentru că aici e veşnic 
deschisă povestea cu manifestele împotriva statului. 
Îndată începe să se crape de ziuă. Cred că ar fi bine să 
plecăm chiar acum. Fireşte numai dacă nu doriţi cumva 
să vă întindeţi puţin. 

— Nici gînd de aşa ceva, mai cu seamă dacă 
brigadierul dumneavoastră îmi face o cafea pe cinste, 
spuse domnul Bouse, pe un ton aproape vesel. Dar să 
ştiţi că manifestele puteţi să vi le scoateţi din cap, ţinu el 
să precizeze. Acolo e vorba de spirt. 

— Spirt? se minună şeful de post, holbînd ochii cît 
cepele. 

Detectivul răsfoi prin carnetul său de însemnări, 
apoi reluă: 

— Abia azi am notat aici, ceea ce ar fi trebuit să 
notez încă de astă vară. Livrările de materie primă 


pentru aşa-zisa timplărie mecanică. Uitaţi-vă: acum două 
luni şase hectolitri, luna trecută opt, iar luna asta zece 
butoaie! Şi numai spirt. Furnizor: Fabrica de spirt din 
Krásné Březno nad Labem, poftim, aici scrie şi pe 
nemţeşte: Schonpriessen an der Elbe. 

— Şi cum, de spirtul ăsta n-au nevoie pentru... 
fabricaţie? 

— Ba da, bineînţeles, că au nevoie, dar cel mult de 
un hectolitru pe lună! Cel mult! Dumnealor însă nu 
fabrica acolo de multă vreme nici un fel de bastoane... 
Asta ar fi trebuit să-mi dea prin minte mai demult, dar, 
ce să-i faci, mintea mea nu judecă întotdeauna aşa cum 
s-ar cuveni. Ştiţi, domnule plutonier major, eu mi-am dat 
seama de cum am ajuns la Praga că sînt un mare 
nătărău, şi mi-am zis să viu înapoi să-mi îndrept 
greşeala. Numai că, vedeţi, aici am săvirşit o nouă 
prostie, şi, făcîndu-le jocul ticălos am căzut în capcană. 
M-au hăituit ce-i drept, de-au scos şi sufletul din mine, 
dar, de fapt, în felul ăsta s-au dat de gol. Căci, vorba 
ceea, dacă n-ar fi fost nimic în joc, nu văd de ce mi-ar fi 
pregătit o asemenea primire!?? 

Maşina jandarmeriei sosi la faţa locului în 
revărsatul zorilor şi, trezit din somn, domnul Poltz era 
foarte mahmur. Nu pricepea despre ce-i vorba, nu 
pricepea ce caută aici domnul cu plasture pe nas, nimic 
nu pricepea. 

— Acolo am fost, nu-i nimic interesant, spuse 
domnul Bouse în timp ce Poltz voia să-i conducă pe 
coridor. Deschideţi uşa care dă în atelier. 

Patronul o deschise, continuînd totuşi să facă o 
mutra cît se poate de nevinovată şi de nedumerită. 

Cîteva mese de timplărie scoase din uz şi praf cu 
duiumul era tot ce se putea vedea în această încăpere. 

— Aici fabricaţi bastoanele? întrebă domnul Bouse 
cu ironie. Vă amintiţi că am vrut şi eu să cumpăr unul? 


— Nu-mi amintesc, mormăi domnul Poltz şi abia în 
clipa aceea se mai trezi un pic: O să mă pling 
autorităţilor. N-aveţi autorizaţie de percheziţie. 

— Noi nu facem percheziţie, ci căutăm doar o 
făbricuţă secretă de rachiu, asta-i tot, îi răspunse 
detectivul, calm. 

Şi, deodată, se opinti cu toată forţa într-o uşă ce 
dădea dintr-un colţ al atelierului, undeva, nu se ştie 
unde. Domnul Poltz ar fi vrut să se repeadă la el, dar pe 
de-o parte era prea tîrziu, iar pe de alta tînărul brigadier 
îl şi înşfăcase cu destulă asprime, şi-l ţinea lipit de 
perete. i 

Uşa cedă trosnind. Incăperea în care dădu buzna 
domnul Bouse nu era prea utilată, de fapt pentru 
producţia de rachiu din alcool de bună calitate, nici nu-i 
nevoie de prea multe. Mirosul însă trăda că încercatul 
detectiv nu se înşelase. Se aflau la locul cu pricina. 

Un fel de umbră ţişni pe fereastră afară, şi în clipa 
următoare se auzi un bubuit metalic. 

— Butoaiele cu spirt sînt bineînţeles în curte! le 
spuse domnul Bouse jandarmilor. lar cel care a luat-o la 
sănătoasa era saşiul Sepl. 

— Nu-i nimic, punem noi mîna pe el, mirii şeful de 
post. Ei, ce ziceţi, domnule Poltz, de data asta nu v-a mai 
mers, aţi avut ghinion! Destul ne-aţi dus de nas! Acum 
însă vi s-a înfundat. 

Domnul Bouse însă nu mai intenţiona să piardă 
vremea de pomană, voia cu orice preţ să vadă de la 
fereastra pe care fugise Sepl, unde era acesta, dar în 
clipa aceea în spatele geamului fulgeră o flacără 
albastră, care strălumină hambarul învecinat. 

Domnul Poltz strînse capul între umeri şi se 
întoarse într-o parte. A înţeles că devotatul Sepl încerca 
să salveze ce se mai putea. 

— Repede! strigă detectivul, dar era prea tîrziu. 
Cîteva explozii răsunară una după alta cu o repeziciune 
uimitoare. 


Ochiurile de geam din ferestrele atelierului zburară 
în aer spulberîndu-se, iar jandarmii, cu domnul Poltz cu 
tot, se văzură nevoiţi să se retragă iute în siguranţă. 

De afară, printre trosnetele piriitoare ale 
incendiului se auzi deodată un urlet înfiorător, apoi 
acoperişul hambarului se prăbuşi în flăcări, şi flăcările 
începură să cuprindă atelierul. 

— Păcat de cîinele ăla domnule Poltz, aruncă, 
furios, şeful de post. 

— Dar şi mai păcat de şasiul Sepl, interveni 
detectivul Bouse, suspinînd. A rămas şi el acolo, şi fără 
nici un rost! Căci, vorba ceea, văzusem şi aşa destul! 

Ar fi fost zadarnic să încerci să stingi ceva; în cele 
din urmă jandarmii, domnul Bouse şi arestatul Poltz 
scoaseră din casă doar lucrurile cele mai necesare. In 
haosul acela, detectivul descoperi un stelaj cu mostre de 
bastoane. Era într-adevăr o colecţie frumoasă, şi acum el 
însuşi le azvîrli în curte. 

Casa arse în cea mai mare parte, căci spirtul 
fusese mult prea mult, iar pompierii sosiră, ca de obicei, 
mult prea tîrziu. Dar pe meleagurile acestea pustii şi 
părăsite, pierderea nu însemna cine ştie ce. 

— Domnule inspector, i se adresă cu admiraţie 
şeful de post detectivului Bouse, în timp ce se îndepărtau 
de locul incendiului, spuneţi-mi, de fapt cum aţi dibuit 
toată povestea asta? 

— Întîmplător, bineînţeles. Dar un pic şi datorită 
faptului că mi-e drag consilierul nostru, şi pentru că mi-a 
plăcut atît de mult rachiul acela tămăduitor, care se 
vinde atît de ieftin în cîrciuma din localitate. Da, acum 
însă bănuiesc că n-o să mai fie aşa de ieftin. La drept 
vorbind e păcat, dar vorba ceea, justiţia îşi are căile ei şi 
n-ai ce-i face, cum obişnuieşte să spună consilierul 
nostru. 

Domnul Bouse privi spre cele citeva bastoane ce 
zăceau pe jos aruncate în neştire. Cele mai multe erau 
rupte în două de roţile pompei de incendiu, care 


trecuseră peste ele, doar unul mai era întreg şi nespus 
de frumos. 

Detectivul îl ridică: 

— Ce-aţi zice dacă l-aş lua, domnule şef de post? 
Ştiţi, dacă ne gîndim bine sînt rănit şi, cine ştie, s-ar 
putea să am nevoie de un sprijin. 

— Da bineînţeles, se grăbi să-i răspundă jandarmul. 
Şi ne abatem niţel şi pe la cîrciumă, nu? Căci, vorba 
ceea, ar fi păcat ca restul acela să ni-l bea străinii! 

În ziua următoare, la direcţia poliţiei, detectivul 
Bouse îi înmînă solemn bastonul şefului său. 

— Dumneata ai înnebunit, domnule Bouse, i se 
adresă consilierul cu amabilă asprime. Ce-i drept, frumos 
exemplar, un adevărat Spaţirștoc!, dar povestea asta 
putea să se sfirşească mult mai rău decit cu un nas 
stilcit! Ai greşit! 

— Uneori omul e dator să facă o nouă greşeală, 
dacă vrea s-o repare pe cea veche, replică detectivul 
Bouse, şi-i trase un strănut pe cinste. Precum binevoiţi a 
vedea, nasul a început iar să mă slujească, în ciuda 
faptului că-i lipit cu plasture. 

Şi aşa se face, că pînă la urmă, din concediul cu 
pricina fiecare s-a ales cu ceva: domnul Poltz cu cinci ani 
de puşcărie, detectivul Bouse cu o cicatrice pe nas, iar 
consilierul Vacâtko cu un frumos baston de promenadă. 

Justiţia îşi are, într-adevăr, căile ei. 


1 Baston de promenadă (lb. germ.) 


(2) 
BAILE DE SOARE 


sint binefăcătoare 

pentru piele şi nervi 

şi alină durerile reumatice; 

dar de îndată ce în 

clădirea lor e găsit 

un cadavru, 

pînă şi razele tămăduitoare 

ale soarelui împroşcă umbre primejdioase. 


Moarta fusese găsită la orele înaintate ale zilei şi 
abia după aceea se repeziră să anunţe cazul la 
comisariat; a mai durat un timp pînă să vină poliţia, care 
la rîndul ei chemase secţia de criminalistică, şi pînă să 
ajungă, domnii detectivi la capătul liniei douăzeci şi unu, 
şi pînă să mai urce şi povirnişul împădurit, presărat cu 
vile şi grădini, se lăsase întunericul. 

Ei bine, prin această beznă umblau acum, 
împleticindu-se, domnii Mrázek şi Brůžek, înjurînd şi 
blestemînd pe înfundate, căci povestea asta nu era deloc 
pe placul lor. Amîndoi duceau cîțiva anişori în cîrcă şi nici 
unul nu dorea să-şi istovească puterile bătînd nişte locuri 
pe unde nu puseseră piciorul în viaţa lor. 

— Ce mai, în pustietatea asta măturată de vinturi, 
omorul e obligatoriu, spunea domnul Mrázek ori de cîte 
ori se oprea la cîte un cot de drum ca să-şi mai tragă un 
pic sufletul. 

— Omorul ca omorul, poate nici nu-i obligatoriu, 
dar damblaua nu se poate să nu-l lovească pe om cînd 
urcă această pantă, îl corectă la un moment dat, cu 
gravitate, domnul Brůžek. 

— Aşa-i tot raionul nostru, ţinu să precizeze 
polițistul de la comisariatul circumscripţiei în cauză, cu 
evidentă miîndrie în glas; îl ungea la inimă faptul că 
domnii de la secţia de criminalistică gustă şi ei o dată din 


amarul pe care e nevoit să-l înghită un gardian de rînd 
pînă să-i mijească speranţa la o avansare neînsemnată. 
Desigur, ar fi fost mai comod pentru dumneavoastră 
dacă aţi fi mers cu tramvaiul pînă la Krč şi de-acolo în 
sus, spre Lhotka, dar era niţel cam peste mină. Ăsta e un 
cartier nobil domnilor, pe aici oamenii au maşină mică. 

In sinea lor, detectivii îşi spuneau că şi ei au 
maşină mică, numai că luxul de a o folosi nu şi-l pot 
permite decît atunci cînd sînt însoţiţi de domnul consilier. 
Cînd li se comunicase cazul era tîrziu şi domnul Bruzek 
hotărise să nu mai tulbure liniştea bătrînului şef, cine 
ştie, s-ar putea să fie un caz cit se poate de banal, şi e 
mai bine să meargă ei înainte să vadă despre ce-i vorba. 

In sfîrşit, ajunseră pe culmea dealului şi deodată 
întunericul deveni mai rar. Părăsiră drumul îngust ce 
lega, de bună seamă, intrările tuturor grădinilor şi vilelor, 
şi se treziră în faţa unei porţi înalte de fier, prin care, aşa 
cum se menţionează de obicei în procesele verbale, se 
pătrundea spre locul crimei. 

Era o vilă nouă, cu o înfăţişare stranie, acoperită de 
o uriaşă cupolă de sticlă ce strălucea la lumina lunii. 

— Asta-i un observator astronomic, nu-i aşa? spuse 
domnul Mrázek, cu aerul omului iniţiat. 

— Nu, acestea-s băile Soarele-dătător-de-sănătate. 

— Cum? ripostă intrigat detectivul. 

— Aşa le spune, reluă calm gardianul, şi se grăbi să 
deschidă poarta. 

— O crimă la baia de soare, mormăi domnul 
Bruzek. 

— Ce-o să se mai minuneze miine domnul 
consilier! 

Deocamdată însă se minunau domnii detectivi. 
Gardieni erau aici cu nemiluita. Pentru comisariatul unui 
cartier, aflat la marginea capitalei, omorul e un mare 
eveniment; aşa se face că veniseră aici toţi acei care 
fuseseră de serviciu în ziua respectivă. 


Detectivii intrară mai întîi într-o hală rotundă şi 
ciudată, cu multe uşi de jur împrejur; de aici, gardianul îi 
conduse la etajul întîi, sub cupola aceea de sticlă pe care 
era aprins un singur bec ce-şi arunca lumina palidă peste 
două şiruri de paturi, despărțite între ele de un perete 
din scîndură subţire. La capătul unuia dintre şiruri, pe un 
pat îngust, zăcea un trup omenesc acoperit cu un 
cearşaf. 

Într-un colţ al spaţioasei încăperi stăteau doi 
oameni îmbrăcaţi în halate albe, un bărbat şi a femeie, 
zdruncinaţi de cele întimplate, care aşteptau cu 
înfrigurare să vadă ce miracol aveau să săvirşească 
domnii cu gambetă neagră. 

Numai că în intenţia celor doi detectivi nu era să 
facă nici un fel de miracol. Veniseră pur şi simplu să vadă 
cum stau lucrurile, pentru a-i putea prezenta dimineaţa 
un raport amănunţit şefului lor. Şi unul şi celalt nutreau 
într-un colţ al inimii o speranţă firavă, pe care bineînţeles 
nu şi-o împărtăşeau: anume, că ar fi grozav dacă o dată 
cu raportul i-ar putea comunica şefului, aşa, ca într-o 
doară, că ucigaşul a fost găsit, şi la porunca domnului 
consilier, poate fi adus oricînd... Asta ar fi o lovitură 
nemaipomenită şi amindoi se gindeau la ea cu 
înverşunare, în ciuda faptului că arborau un aer liniştit. 

— Sînt sergentul major Trimbiţă, tună deodată o 
voce puternică în spatele lor, şi cei doi tresăriră. 
Raportez că domnul Sulc, patronul băii, aici de faţă, ne-a 
chemat să ne spună că au găsit aici o femeie moartă, iar 
doamna Šulcová, patroana băii, aici de faţă, ne-a 
confirmat că azi la orele şase seara, cînd de obicei baia 
se închide, pe una din sofale cineva nu se ridicase, iar 
dumneaei, adică patroana Sulcovâ, aici de faţă, acolo în 
colţul încăperii, s-a dus să vadă mai de aproape şi... Şi 
restul o să vă spună dumneaei personal. Patroană 
Šulcová, apropiaţi-vă! 


Doamna în halat alb suspină zgomotos şi la 
chemarea aceasta atît de gravă şi atit de solemnă, 
înaintă cu pas tremurător spre mijlocul uriaşei încăperi. 

Domnii Brůžek şi Mrázek îi mulţumiră bravului 
sergent-major clătinînd doar din cap şi preferară să vadă 
mai întîi cadavrul. 

Era o femeie între două virste, cu o faţă destul de 
frumoasă; părea că doarme; numai pe frunte avea o rană 
mică, rotundă, puţin însîngerată. 

Un tînăr medic din cartier, care venise să constate 
decesul, se făcu auzit cu sfială: 

— Doctorul dumneavoastră o să vă explice, fără 
îndoială, mai bine; ceea ce pot eu să vă spun e că 
doamna în cauză e moartă de citeva ceasuri. Niciodată n- 
aş fi crezut că o perforaţie de proiectil poate provoca o 
rană atît de curată. 

— Într-adevăr, frumoasă rană, încuviinţă domnul 
Mrázek. Numai că aici nu-i vorba de o perforaţie... 

Şi se grăbi să ridice, cu băgare de seamă, capul 
decedatei. Perna era curată, fără nici o pată de sînge; 
glonţul nu străpunsese craniul ca să iasă prin ceafă. 

Domnul Bruzek se întoarse să vadă unde ar fi putut 
să stea făptaşul. Probabil în spatele peretelui de scîndură 
ce înjumătăţea spaţioasa încăpere rotundă, despărţind 
astfel secţia bărbaţi de secţia femei. A tras, fără doar şi 
poate, peste paravanul de scîndură, ceea ce înseamnă 
că a stat în picioare pe sofaua din partea cealaltă. Fără 
voia lui, detectivul se uită ceva mai sus, dar acolo nu. 
mai era decit sticla cupolei, în spatele căreia apăruseră 
primele stele. 

— Mda, ia să vedem noi cum s-au petrecut 
lucrurile. Cînd aţi auzit focul de armă doamnă... hm... 
Šulcová? întreba detectivul Mrázek. 

— Eu, mă rog frumos, n-am auzit nimic, răspunse 
femeia încet, dar categoric. Ştiţi, eu nu stau tot timpul 
aici. 

— Dar soţul dumneavoastră? 


— Nici eu n-am auzit nimic, mormăi bărbatul, de 
undeva dintr-o parte a încăperii. 

— Aşadar, nici dumneavoastră n-aţi fost aici tot 
timpul... Bun... Atunci cine a auzit focul de armă? 

Se aşternu o tăcere adincă. 

— Cineva a trebuit totuşi să-l audă, nu? repetă 
întrebarea detectivul. Dacă nu mă înşel se aflau aici nişte 
oameni... 

Şi din nou o tăcere şi mai adîncă. 

— Probabil că nimeni n-a auzit nimic, mormăi din 
nou patronul. 

Domnul Mrázek îşi roti privirea în jurul lui. 

— Unde era sofaua? Exact în locul unde se află 
acum? se adresă el patroanei. 

— Da, răspunse femeia. 

— Şi de ce mă rog nu era aliniată cu celelalte? 

— Era! ripostă cu fermitate patroana. 

— Dar acum nu e! Cine a mişcat-o? 

— Probabil atunci cînd am încercat s-o ridicăm, 
mormăi pentru a treia oară soţul din colţul său. 

— Cum? Dumneavoastră aţi ridicat-o? De ce? Te 
pomeneşti că aţi şi dus-o ceva mai încolo, nu-i aşa? 
interveni domnul Brůžek. 

— Mai întîi, ca să zic aşa, am vrut s-o trezim, adică 
eu, începu să povestească băieşiţa; dar văzînd că nu se 
mişcă i-am tras de pe faţă cearşaful... în clipa aceea, 
Dumnezeule Hristoase, parcă ar fi dat trăsnetul în mine! 

— Un moment, spuneaţi că avea faţa acoperită... 
De ce? 

— Aşa fac unii pacienţi, să se ferească de soare. 
Dumneaei nu era decit puţin acoperită... 

Domnul Mrázek apucă de un colţ al cearşafului: era 
găurit. 

— Arătaţi-ne, întocmai, cum stătea cearşaful. 

Băieşiţa se apropie de moartă cu groază în ochi. 
Încercă să-i pună cearşaful pe faţă dar mîna îi tremura de 
spaimă. 


— În afară de această doamnă, cine a mai fost aici? 

— Azi a fost multă lume, rosti cu o voce dogită 
băiaşul. Spre seară, bineînţeles, s-a mai împuţinat. 
Doamna a venit... ştiţi pe doamna asta noi o cunoaştem 
de mai multă vreme, doamna Wintrovâ e de cîteva luni 
clienta noastră permanentă... Adică... era... Deci, 
dumneaei a venit pe la două după-amiază şi, mă rog, s-a 
întins la soare... Pe urmă, s-a dus o dată jos în camera de 
odihnă, asta ştiu precis, şi după un timp s-a întors aici... 
ştiţi, aici e foarte cald, şi din cînd în cînd doamnele şi 
domnii se duc să se întindă puţin la răcoare... Şi cum vă 
spuneam, a venit înapoi şi n-a mai plecat... O fi adormit. 

— Pe vecie, îl completă domnul Bruzek, 
înnegurindu-se la faţă. 

Domnul Mrázek îşi înălţă privirea: 

— Aşadar, nici unul dintre dumneavoastră n-a auzit 
împuşcătura!... Şi totuşi, femeia asta a fost împuşcată 
aici, în această încăpere... Nu vi se pare ciudat? Nu? Mie 
însă mi se pare ciudat. Şi încă foarte ciudat! 

Şi din nou se aşternu tăcerea sub misterioasa 
cupolă de sticlă, şi toată lumea se uita atent la cei doi în 
halat alb. 

— Cine a mai fost aici în afară de... moartă? Să ne 
daţi o listă exactă a tuturor acelor care au fost aici. Aţi 
înţeles? 

Băieşiţa dădu din cap aprobator, dar soţul ei se 
grăbi să intervină bodogănind: 

— Da ce, parcă îi cunoaştem pe toţi? 

— Undeva trebuie să aveţi trecut numele lor, nu? 

— Unde să le avem? Aţi mai auzit dumneavoastră 
vreodată să se înscrie numele oamenilor, atunci cînd se 
duc, de pildă, la bazinul de înot? La fel e şi la băile de 
soare... Pe unii îi cunoaştem, pe alţii nu... Aici vine cine 
vrea... 

Detectivii făcură un scurt schimb de priviri. Ehei, 
aşa cum stau lucrurile aici, se pare că nu vor avea 
prilejul să-i prezinte domnului consilier raportul cu privire 


la săvîrşirea crimei şi totodată să i-l servească şi pe 
făptaş. Nu, nu, situaţia e mult mai complicată decit îşi 
închipuiseră ei. Toată baia asta e, într-un fel, ciudată... 
Ca să nu mai vorbim de cei doi în halat alb! 

Domnul Mrázek se duse repede să telefoneze. Nu 
era nimic de făcut, trebuia chemat medicul legist, 
fotograful, ce mai, toată echipa de serviciu a secţiei de 
criminalistică; domnul Bruzek poate să stea de vorbă cu 
băieşiţa, între timp el îşi va nota numele clienţilor de 
care băiaşul îşi aduce aminte că au fost aici în această 
după amiază. Va fi desigur o treabă anevoioasă şi de 
lungă durată. 

Cînd tirziu, după miezul nopţii, cei doi detectivi 
părăseau misterioasa clădire a băilor de soare şi se 
poticneau de rădăcinile copacilor, rătăcind printre 
gardurile vilelor şi grădinilor de pe povirnişul împădurit 
ce domină cartierul Podolí, domnul Brůžek spuse oftînd: 

— Cum văd, pe bătrîn, ce-i drept, n-o să trebuiască 
să-l trezim, dar nici mîine dimineaţă n-o să-i spunem 
mare lucru. 

Domnul Mrázek, pe care colac peste pupăză îl mai 
stringeau şi pantofii, adăugă cu întristare: 

— Da, băiete, adevărul e că. ni se cam urcase la 
cap! 

Şi tăceau amindoi, meditind adînc, fiindcă-şi 
dădeau seama că şi unul şi celălalt avuseseră de fapt 
aceeaşi intenţie: să i-l aducă domnului consilier pe ucigaş 
„aport”, ca pe un iepure vînat la iuţeală. 

Constataseră, în afară de orice îndoială, doar 
numele şi pronumele moartei, apoi ciudata împrejurare 
că nimeni din personalul băii nu auzise nimic, acelaşi 
lucru fiind de bună seamă valabil şi pentru clienţii din 
ziua respectivă; de asemenea faptul că femeia fusese 
ucisă cu un foc de armă drept în frunte, şi că dintre 
persoanele ce se aflaseră în ziua aceea la băile de soare, 
pot fi găsite deocamdată doar patru, ale căror nume şi 
adrese aproximative le cunoştea  băiaşul. Mai 


constataseră în plus, că sofaua pe care zăcea cadavrul 
fusese mutată de la locul ei şi, abia după un şir întreg de 
tocmeli îndelungate au izbutit s-o plaseze, chipurile, la 
locul ei, aşa cum se aflase iniţial. Şi celelalte sofale 
fuseseră mişcate, băieşiţa afirmînd că se prăbuşise peste 
ele de atita groază, în clipa în care a găsit-o pe doamna 
Wintrovâ moartă, dovedind acest lucru cu o viînătaie 
mare pe picior. 

Nu încape nici o îndoială că asasinul şi-a împuşcat 
victima în încăpere, căci părea cu neputinţă s-o fi adus 
acolo gata moartă. Unicul moment în care omorul putea 
fi comis a fost probabil atunci cînd toţi clienţii plecaseră 
şi ea rămăsese acolo singură. Fireşte, în măsura în care, 
la plecarea oaspeţilor, mai era încă în viaţă... 

După ce lămuriră toate astea împreună, domnul 
Brůžek declară solemn că se duce la o ciorbă de burtă 
matinală, căci nu mai avea nici un rost să meargă acasă 
să se culce, ca să nu mai vorbim de faptul că, probabil, 
somnul nici nu s-ar mai fi lipit de el. Pînă şi un copil de 
tîtă îşi poate da seama, că, la un loc, nu aflaseră mai 
nimic. lar domnul consilier nu-i un copil de ţiţă. 

Domnul Mrázek aprobă cu entuziasm intenţia 
colegului său şi, înainte de ciorbă, trase pe git un rom 
mare, căci precum se ştie, alcoolul face mintea mai 
ageră. După aceea, ţinu să sublinieze că încă nu-i totul 
pierdut, deoarece întunericul îi împiedicase să cerceteze 
lucrurile aşa cum s-ar fi cuvenit. De pildă, nu ştiu încă 
nimic despre doamna Wintrovă şi de aceea nici n-au cum 
să bănuiască cine anume ar putea fi interesat de 
moartea ei. 

— E greu al dracului să anchetezi un caz numai aşa 
de miîntuiala, şi ucigaşul să-ţi pice pleaşcă în mînă. Ce 
mai, asta-i situaţia, băiete. Chilipirul nu-i de noi. Pînă nu 
ne scoatem sufletul umblînd, nu aflăm nimic. 

Drept care, mai traseră cîte un rom, apoi se duseră 
la direcţie să întocmească raportul pentru domnul 
consilier. Dimineaţa devreme, domnul Mrázek porni în 


căutarea adreselor indicate de patroana băii, iar domnul 
Brůžek se întoarse la vila cu pricina, pentru a încerca să 
găsească pe lumină de zi acel capăt de fir de care ar fi 
putut eventual să tragă. Mrázek îl lua cu el pe colegul 
Bouse şi se îndreptară mai întîi spre locuinţa domnului 
Winter. Le deschise un domn somnoros care-şi trase la 
iuţeală peste cămaşa de noapte un halat de casă; avea 
faţa mototolită, iar privirea lui era tulbure şi împrăştiată. 
Părea că adormise abia spre dimineaţă. 

După ce domnii detectivi îşi întoarseră reverul 
hainei, domnul Winter clătină din cap: 

— Da, am înţeles, aţi venit din pricina soţiei mele, 
nu-i aşa? 

Domnul Mrázek începu să adulmece bănuitor: 

— Cum? Dumneavoastră ştiţi? 

— Tocmai că nu ştiu, răspunse domnul Winter şi le 
făcu semn să pătrundă în casă. Îi conduse într-o cameră 
de oaspeţi, cu un bufet mare, de pe vremuri, şi îi pofti să 
ia loc pe canapeaua cu spetează îmbrăcată în catifea. 

— Nu ştiu de ea, dar îmi închipui... reluă 
amfitrionul, petrecîndu-şi mîna peste faţă, cu un aer 
obosit. 

— Ce vă închipuiţi? întrebă la obiect domnul 
Mrázek. La orice s-ar fi aşteptat detectivul, dar în nici un 
caz la calmul cu care vorbea acest om despre soţia sa 
moartă. In acest timp domnul Bouse îşi arunca ochii prin 
odaie. 

— Imi închipui că a fugit, răspunse liniştit domnul 
Winter. 

— Cum? izbucni detectivul, uluit. Cine a fugit? Soţia 
dumneavoastră? 

— Fireşte că soţia mea. La drept vorbind mă şi 
aşteptam la acest lucru. 

— Avea, ca să zic aşa, vreun motiv? 

— Bineînţeles că nu. Dar a înnebunit. Ca să fie clar, 
e nebună după altul. 


Domnul Bouse se ridică de pe scaun, şi începu să 
umble agitat, în timp ce stăpiînul casei îl urmărea cu 
duşmănie. 

— Care-i odaia soției sau... dormitorul 
dumneavoastră? 

— Ce doriți să vedeți acolo? 

— Nimic, decît să ne uităm, atîta tot. Poate găsim 
ceva care... hm... ar confirma... ca să zic aşa, spusele 
dumneavoastră. 

Domnul Winter îşi pierdu, vizibil, siguranța de sine 
şi se ridică în picioare: 

— E mare dezordine acolo... Am încercat să adorm 
şi... 

— Aţi reuşit? îl întrebă, compătimitor, detectivul 
Mrázek. Luaţi loc, vă rog, colegul se duce singur să se 
uite. Spune-ţi-mi, soţia v-a lăsat vreun mesaj? 

— Nu mi-a lăsat nimic. Dar ieri n-a dat deloc pe- 
acasă. Aşa că... e limpede. 

— Şi unde credeţi că a fugit? La părinţi, cum fac de 
obicei cucoanele? 

— N-are părinţi. Cred că, pur şi simplu, a fugit... şi 
atita tot. De altfel, voia să divorţeze de mine... 

— Pentru cine? 

— Ei, dacă aş şti! L-aş... 

— Ce profesiune aveţi? 

— Sînt reprezentantul firmei Singer — maşini de 
cusut... 

— Asta e o profesiune paşnică, spuse domnul 
Mrázek, încercînd să-i zimbească  întristatului şi 
miîniosului soţ. 

Domnul Bouše se întoarse din dormitor aducînd cu 
el un vraf de hirtii. 

Stăpînul casei roşi: 

— Cum aţi dat de ele? 

— Ei, obişnuinţa... Vasăzică, eraţi în corespondenţă 
cu soţia dumneavoastră... 

— Da, nu vorbeam, şi de aceea ne scriam. 


— Remarcabil procedeu. Mulţi soţi v-ar invidia 
pentru asta, spuse detectivul Bouse, dintr-o convingere 
profundă. 

— Da... într-adevăr... soţia mea a înnebunit. 
Închipuiţi-vă că povestea asta ţine de vreo jumătate de 
an sau cam aşa ceva. Dintr-o dată parcă s-ar fi schimbat, 
şi nici nu mi-a ascuns faptul că inima ei aparţine de- 
acum încolo altuia. Am crezut că-mi pierd minţile. Am 
încercat s-o iau cu binele... 

— Dar şi cu răul, îl completă domnul Mrázek, cu 
serviabilitate. 

— Nu mi-am permis nici un act de violenţă, deşi 
socotesc că, în cazul meu, bărbatul ar fi trebuit... Şi 
domnul Winter strînse pumnii cu atita putere de i se 
albiră degetele la încheieturi. Părea să fie un om aprig la 
miînie. 

— Unde aţi fost ieri? aruncă deodată domnul 
Bouse, ca din puşcă. 

— Unde să fi fost? se minună interogatul. Într-o 
călătorie de afaceri. 

— Şi astăzi de ce nu sînteţi? 

— Pentru că la noi nu se pleacă în fiecare zi. Şi în 
afară de asta am aşteptat-o şi, văzînd că nu vine... Ştiţi, 
am avut o noapte îngrozitoare, spre dimineaţa abia, am 
înţeles că nu se mai întoarce... Vă daţi seama că n-am 
mai fost în stare să plec să vind maşini de cusut într-o 
asemenea situaţie. Ca să vinzi maşini de cusut e nevoie 
de linişte şi concentrare. 

— Domnule Winter, vă rog să vă îmbrăcaţi şi să 
mergeţi cu noi la direcţia poliţiei ca să întocmim un 
proces verbal. 

Stăpînul casei se ridică de pe scaun, făcu o uşoară 
plecăciune, apoi se retrase în dormitor. 

Domnul Mrázek, postat în pragul uşii întredeschise, 
întreținea cu el o conversaţie obişnuită. Îl întrebă cum 
merg afacerile, afirmînd că după felul cum arată casa, 
domnul Winter trebuie să fie, fără îndoială, un om 


înstărit; îl întrebă apoi dacă soţia era cheltuitoare... Nu-l 
interesau cîtuşi de puţin răspunsurile domnului Winter, ci 
pur şi simplu, dorea să-l audă, ca în felul acesta să fie 
sigur că amfitrionul nu încearcă să fugă. Dar, de bună 
seamă, domnul Winter era mult prea întristat ca să se 
gîndească la aşa ceva. Reveni îmbrăcat cu acea eleganţă 
prin care excelează reprezentanţii comerciali ai marilor 
firme, şi, declară că se află întrutotul la dispoziţia 
domnilor detectivi. 

In vestiar, pe unul din pereţi, atîrna o sabie şi o 
cască militară veche. Domnul Bouse se opri în dreptul lor 
cu o privire întrebătoare, iar stăpinul casei se grăbi să-l 
lămurească: 

— O amintire din timpul războiului. 

După care ieşi pe coridor şi încuie uşa cu grijă. 

La direcţia poliţiei, domnul Mrázek găsi un mesaj: 
să-l cheme de urgenţă pe colegul Brizek, care se afla de 
dimineaţă la băile de soare. 

— Ceva nou? îl întrebă cu înfrigurare. 

— Da. Am numele şi adresa bărbatului despre care 
se spune că ar fi fost amantul decedatei. In orice caz, un 
lucru e sigur: se întilnea cu ea la această baie. In rest, 
nu-mi place băiaşul nici soţia lui. 

— Mie, deocamdată, nu-mi place nimic, încheie 
convorbirea domnul Mrázek, şi puse receptorul în furcă. 

După aceea porni în căutarea lui Jan Rákos, 
amantul doamnei Wintrovâ, domiciliat în cartierul 
Smichov. 

Îşi închipuise că lucrurile vor merge tot aşa de 
simplu cum au mers cu domnul Winter. O să stea un pic 
de vorbă cu el, pe urmă îl invită să meargă la direcţie. 
Numai că domnul Râkos, un bărbat de treizeci de ani, 
funcţionar la societatea de asigurări Slavia, era, cum se 
spune, țintuit la pat. Mama lui confirmă că fiul ei nu 
fusese în stare cu o zi înainte să meargă la serviciu, 
deoarece avea amețeli şi totul se învirtea cu el; de aceea 
a dat fuga după doctor, căci băiatul voia cu orice preţ să 


se dea jos din pat, dar avea o temperatură atît de mare, 
încît ea nu l-a lăsat. 

Domnul Mrázek era neîncrezător, şi totuşi doamna 
părea demnă de toată încrederea. In afară de asta mai 
pretindea ca în cursul după-amiezii de ieri venise pe la ei 
un domn de la societatea de asigurări să se intereseze 
de soarta băiatului. In timp ce detectivul stătea pe un 
scaun lingă patul tînărului, veni şi doctorul care confirmă 
că gripa îl doborise pe pacient cu o zi înainte. Peste o 
săptămînă însă, va fi iar pe picioare fi bine dispus; o 
asemenea boală, spre sfîrşit de primăvară, nu e nimic 
deosebit. 

— Dar, pe cîte ştiu, dumneavoastră faceţi destul de 
des băi de soare, nu-i aşa? întrebă domnul Mrázek. 

Bolnavul dădu din cap aprobator, la care doctorul 
se grăbi să menţioneze că bronzatul acum e o mare 
prostie, de pe urma căreia te poţi alege, cel mult, cu o 
răceală zdravănă. De bună seama, în calitatea sa de 
medic de cartier nu ştia nimic despre băile Soarele- 
dătător-de-sănătate. 

După plecarea lui, domnul. Mrázek îl întrebă pe 
bolnav: 

— Spuneţi-mi, vă duceţi singur la aceste băi? 

— Da. 

— Şi tot singur plecaţi? 

— Da, dar de ce... 

— Şi cu cine vă întilniţi acolo? 

Tînărul Râkos tăcu un timp, apoi rosti, arborînd un 
aer de om nefericit: 

— De ce vreţi să ştiţi? 

— Asta o să aflaţi. O cunoaşteţi pe doamna 
Wintrovâ? 

Bolnavul încuviinţă, dînd din cap. 

— În intimitate? 

Bolnavul se văzu silit şi de data asta să dea din cap 
aprobator. 


— Şi abuzaţi de faptul că soţul ei nu ştie de 
existenţa dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Ba ştie. Toni e o femeie foarte cinstită şi i-a 
mărturisit totul. Dacă el ar fi acceptat divorţul, de mult 
am fi aparţinut unul altuia! Fiindcă, ştiţi, noi doi ne iubim. 

Rostise aceste cuvinte cu mîndria îndrăgostiţilor, 
încît detectivul, înduioşat, clătină din cap în semn de 
compasiune. 

— Şi, spuneţi, nu v-a trecut niciodată prin minte că 
ar fi mai bine că această legătură să înceteze... adică să 
nu mai fie, mă înţelegeţi, nu-i aşa? 

— Nu nu vă înţeleg. Eu... eu sînt bucuros că ea... e 
aşa cum e. 

— Dar, ştiu eu, uneori poate că vă deranja un pic 
să vă ştiţi mereu urmărit de un soţ gelos şi să fiţi veşnic 
obligat să vă ascundeţi. Ce-i drept, acolo, la baie, e 
destul de frumos, dar nu cred că era totuşi un loc prea 
agreabil. 

— Într-adevăr, nu era. Deocamdată însa n-avem 
altă posibilitate. Ştiţi, mama mea... Cum să vă spun... Pe 
scurt, nu pot s-o aduc aci. Eu sînt un om onorabil şi ea la 
fel! 

— Mda, domnul Winter e şi el o persoană onorabilă, 
aşa că avem de-a face cu un superb triunghi... onorabil... 
Şi asta e tot ce poate fi mai rău, adăugă domnul Mrázek, 
ca un om eu experienţă: Spuneţi-mi, nu aţi avut cumva 
ieri o întîlnire eu doamna Wintrovâ? 

Tînărul se făcu roşu ca para: 

— Da... ştiţi... trebuia. Ca de obicei. Dar eu... eu n- 
am putut să mă duc. Sper că a înţeles... Dar de ce mă 
întrebaţi de toate astea? Am fost cumva denunţat de 
soţul ei? ` 

— Nu, nici vorbă de aşa ceva. li anchetăm însă pe 
toți care frecventau băile de soare. Deocamdată, vă las 
cu bine! 

La circumscripția de poliție, domnul Mrázek ceru 
atenţie sporită asupra locuinţei domnului Rákos, şi se 


asigură ca medicul să-l viziteze zilnic pe bolnav. Dacă s- 
ar întîmpla să nu-l găsească acasă, să înştiinţeze 
numaidecit poliţia. 

Partea mai proastă era că la direcţie nu-l mai găsi 
pe domnul consilier, care, potrivit informaţiilor, plecase 
personal la locul crimei. Asta însemna că domnul Mrázek 
avea să bată iar drumul acela nenorocit şi primejdios, 
printre grădini, pînă sus, pe culmea dealului unde era 
instalată baia de soare. 

Ajuns la destinaţie, consilierul găsi pe poartă un 
bilet. întocmit cu propria-i mînă de detectivul Brůžek: 


DIN MOTIVE OFICIALE | 
AZI BRONZATUL SE SUSPENDA. 


Făcuse asta, spre marea miîhnire a patronului şi a 
soţiei sale, furios un pic pe faptul că nu aflase de la ei 
nimic de Doamne ajută. 

Domnul consilier ascultă cu atenţie o expunere din 
care reieşea că acest ciudat sanatoriu fusese construit 
de un anume domn Habinger, entuziast adept al 
tratamentului cu raze solare, şi că mai construise 
dumnealui asemenea clădiri şi în străinătate. Admiraţia 
lui pentru radiaţia solară a fost însuşită întru totul de 
salariaţii şi discipolii săi, actualul patron şi soţia acestuia, 
care au ţinut să-i declare domnului consilier că numai un 
încuiat ar putea să nu simtă că toată sănătatea e 
ascunsă în binefăcătoarea radiaţie solară, care vindecă 
toate bolile şi în primul rînd cele de piele şi reumatismul 
articular; sub cupola de sticlă ea dă naştere unei călduri 
de-a dreptul tropicale şi în acelaşi timp nu produce nici 
un fel de arsuri. Clienţii băilor Soarele-dătător-de- 
sănătate se remarcă printr-o vioiciune neobişnuită şi prin 
aceea că nu se înnegresc ca toţi zăpăciţii ce aleargă pe 
malul rîului în costum de plajă. Aici, bineînţeles, oaspeţii 
se expun la soare despuiaţi şi atunci cînd obosesc se 


înfăşoară în cearşaf şi se duc jos, în sala de odihnă, unde 
se servesc şi băuturi răcoritoare. 

— Ca de pildă? întrerupse domnul consilier 
instructiva şi interesanta expunere. 

— De pildă... ce comandă clientul. Cel mai frecvent 
însă apă cu sirop. Sau vin. 

— Interesant, spuse consilierul, şi-l îndemnă pe 
patron să continue. 

— Oaspeţii îşi au aici cabinele lor, întreţinute într-o 
curăţenie  desăvirşită, precum se poate convinge 
personal domnul consilier de poliţie. Aici clientul se 
dezbracă, iar sub cupolă se expune razelor binefăcătoare 
ale soarelui, asigurindu-şi astfel o sănătate de fier... 

— Ori e găsit mort, cu fruntea găurită, interveni 
consilierul. 

— Un caz regretabil, bolborosi patronul. Ştiţi e 
prima dată cînd se întîmplă aşa ceva. 

— Ei, da, asta ar mai lipsi, să se întîmple de mai 
multe ori! Şi... mai departe?... Ce urmează după ce 
clientul a zăcut destul la soare şi, eventual, şi-a stins 
setea, pe săturate? 

— Ştiţi, la noi se bea cu sobrietate... Cum vă 
spuneam, oaspetele se duce în cabina lui. 

— Unde, eventual, primeşte o vizită! 

— Vă rog, asta... asta e... aproape exclus. 

— Aproape! Dar nu absolut. Doamna Wintrovă se 
întîlnea aici cu domnul Râkos. Da sau nu? 

— Da... Dar... ştiţi... numai ei! 

— Ba şi ceilalţi, numai că în alte cazuri povestea nu 
s-a încheiat cu o crimă, rosti cu asprime consilierul. Unde 
aveţi restul personalului? 

Restul personalului se alcătuia dintr-un grădinar 
prostănac şi totodată slugă la toate, de la care nu aflară 
prea mare lucru, şi dintr-o femeie bătrină ce venea aici 
numai seara la curăţenie şi care în ziua precedentă se 
prezentase la servici după ce povestea se consumase. 


Consilierul nu prea avea motive de mare bucurie. 
Zadarnic umblase domnul Brůžek prin jurul clădirii, 
zadarnic îi chestionase el pe vecini, nimeni nu ştia nimic, 
nimeni nu auzise nimic, de altfel aici e veşnic forfotă şi 
animaţie, oamenii vin şi pleacă; unii cu maşina, alţii chiar 
cu trăsura. 

Domnul consilier se plimba de colo pînă colo pe 
sub cupola de sticlă uitîndu-se morocănos la peretele de 
scîndură nu prea înalt, care despărţea secţia bărbaţi de 
cea a femeilor, şi care, fără îndoială, oferea destule 
prilejuri ca domnii şi doamnele să se vadă reciproc. 

— Aşa ceva nu era îngăduit, mă rog frumos, aici 
veneau persoane onorabile, ripostă ofensată patroana, 
după ce consilierul îi împărtăşi observaţiile sale. 

— Scumpă coniţă, aici a venit şi ucigaşul, iar 
pentru mine ucigaşul nu-i deloc o persoană onorabilă, vă 
rog să binevoiţi a lua act de acest lucru. Şi, în general, 
binevoiţi a lua act că toţi cei de faţă sînteţi bănuiţi de 
omor, pentru că mie mi se pare de-a dreptul straniu şi 
neverosimil faptul că nimeni nu ştie nimic şi nimeni n-a 
auzit nimic, cu toate că această femeie a fost împuşcată 
şi, iertat să-mi fie, focul de armă se aude al dracului, nu 
credeţi? 

Patroana îşi făcu semnul crucii de-a adevăratelea şi 
asta n-avu darul să-l impresioneze prea plăcut pe 
domnul consilier. Experienţa îi spunea că indivizii care 
arborează aerul cel mai cucernic şi cel mai nevinovat sînt 
întotdeauna cei mai mari ticăloşi. 

Sosi şi domnul Mrázek şi îi prezentă şefului său un 
raport foarte temeinic, de natură să-l bucure nespus pe 
consilier. De fapt, se bucurase el de azi dimineaţă pentru 
că subalternii îl lăsaseră peste noapte să doarmă. Acum, 
mulţumirea lui crescu şi mai mult, şi cuvintele de laudă 
adresate fără zgircenie celor doi detectivi, îi făcură pe 
aceştia să se împurpureze la faţă, de fericire. 

— Asta zic şi eu anchetă, dădu din cap, satisfăcut 
consilierul  Vacâtko: Deci, un triunghi de toată 


frumuseţea, desenat parcă pe hirtie. Cu alte cuvinte, 
avem acasă tot ce ne trebuie, nu credeţi? 

Detectivul Bruzek se răsuci neliniştit: 

— Eu, dacă mi-aţi permite, n-aş crede că lucrurile 
stau chiar aşa, domnule consilier. 

Consilierul clătină din cap, în semn de încuviinţare. 

— Nici eu, dragul meu, nici eu. Şi dacă îmi daţi 
voie, vă spun şi eu ceva interesant. Femeia asta a fost 
împuşcată cu o armă de calibru mic, — uneori i se spune 
„flobertka” — iar focul n-a fost tras din imediata 
apropiere, ci, dimpotrivă, de la distanţă. 

Şi făcînd această afirmaţie, consilierul se uită la 
peretele de scîndură despărțitor; apoi, urcîndu-se pe 
patul opus, privi pe deasupra sofaua, pe care, cu o zi 
înainte, fusese găsită femeia moartă. 

— De aici... eventual... Cine poate şti! Specialiştii 
noştri pretind că perforaţia de la distanţă mai mare a fost 
posibilă numai datorită faptului că respectivul n-a tras cu 
pistolul ci... cu puşca. Da, domnilor, cu puşca! Și ştiţi ce 
înseamnă asta, să te strecori pină aici cu o puşcă 
ascunsă sub cearşaf, să împuşti o femeie, în aşa fel încît 
nimeni să nu vadă şi nimeni să nu audă nimic, şi apoi s-o 
ştergi cu puşca aşa cum ai venit? Gogomănie mai mare 
nici că se poate. 

Işi şterse fruntea de transpiraţie, căci sub cupolă 
era o căldură zăpuşitoare, şi le făcu semn detectivilor să- 
| urmeze. Fără să scoată o vorbă ieşiră toţi trei în 
grădină. 

— Şi-acum, ce facem, domnilor? 

Detectivul Mrázek oftă: 

— Eu unul, nu mai am nimic de adăugat la cele ce 
am spus. Intr-adevăr, persoanele care au fost ieri aici, nu 
ştiu nimic. lar doi dintre ei au fost chiar după amiază, de 
unde se poate deduce că povestea s-a întîmplat abia 
tîrziu, spre seară. 

— Mda, numai că această presupunere nu 
corespunde, răsuci din cap consilierul. Doctorul nostru, 


Vejvoda — şi acestuia putem să-i dăm crezare, — 
pretinde că moartea s-a produs mai curînd în primele ore 
ale după-amiezii. Şi a mai spus că glontul găsit în creierul 
femeii era ca un bob de mazăre, dar suficient ca să 
omoare un om. Precum vedeţi, moartea nu-i pretențioasă 
domnilor, se mulţumeşte totdeauna eu puţin. 

— Domnule consilier, obiectă, după un scurt timp 
de reflectare, detectivul Brůžek; pe cîte ştiu, arma de 
calibru mic e demontabilă. Dacă îi scoţi ţeava te mişti cu 
ea foarte uşor, oriunde. 

— Bine, bine. Dar aş vrea să ştiu dacă dumneata îţi 
poţi imagina că un individ care vrea să ucidă, începe, cu 
puţin înainte de a comite fapta, să-şi demonteze puşca 
într-o încăpere, în care, din clipă în clipă, poate da buzna 
cineva?!? Sau mai bine zis, într-o încăpere în care se mai 
află cineva?!? 

Detectivul oftă neputincios. 

— Mda, şi întrucît a fost vorba de un triunghi, avem 
în rezervă doi suspecți, nu-i aşa? reluă consilierul. 

— Ca întotdeauna în astfel de cazuri, se grăbi să 
încuviinţeze, cu servi abilitate, detectivul Mrázek: soţul şi 
amantul. 

— Şi pe care l-ai lua dumneata în consideraţie? 

— E greu, domnule consilier. In cazul acesta 
trebuie mers pe urma alibiului, şi, din păcate, îl au 
amindoi; amantul are chiar unul solid. 

— În măsura în care mama lui poate fi crezută că, 
într-adevăr, feciorul ei n-a dat o fugă pînă aici ca să-şi 
omoare iubita. 

— Da, aveţi dreptate, asta e, ca să zic aşa... 
factotum... Dar ştiţi, şi soţul putea să se întoarcă din 
voiaj, pe neaşteptate... 

— Şi să se repeadă pină la baie ca s-o ucidă. 
Perfect. Numai că pe amant personalul băii îl cunoaşte şi 
toţi pretind că ieri nu l-au văzut venind aici. De domnul 
Winter i-aţi întrebat? 


— Pînă acum n-am avut prilejul, piui sfielnic 
detectivul Brůžek. 

— Ei, atunci să spun şi eu ceva, domnii mei, rosti 
pe un ton solemn consilierul Vacâtko, dar n-apucă să 
spună nimic, fiindcă în clipa aceea ieşi din clădire 
băiaşul, şi fără a ţine seama de faptul că domnii discutau 
în secret, porni ţintă spre ei. 

— V-aş ruga, respectuos, daca se poate, Să dăm 
jos biletul acela de pe poartă. Ştiţi, noi ţinem localul cu 
chirie şi dacă nu profităm de sezon, ieşim în pierdere. Noi 
sîntem nevinovaţi!... 

Consilierul îşi înalţă sprincenele, semn cunoscut al 
nemulțumirii lui, dar, deodată, făcu un semn cu mina şi 
spuse: 

— Bine, daţi-i drumul, deschideţi prăvălia!... 
Domnul Brůžek rămîne aici, pentru orice eventualitate. 

Băiaşul se îndepărtă făcînd o plecăciune adincă şi 
bolborosind cuvinte de mulţumire. 

— Dumneata, domnule Brůžek, tragi cu coada 
ochiului pe aici, faci cunoştinţă cu oamenii care 
frecventează baia şi... mă rog... ascultă; n-ar fi exclus ca 
individul să fi aruncat puşca pe aici pe undeva. Vezi, 
poate o găseşti! 

— M-am gindit şi eu la treaba asta, domnule 
consilier, şi mi-am şi aruncat privirea primprejur: ştiţi, 
ferestruica de la pivniţă nu e complet închisă; o să-l iau 
cu mine pe grădinar şi-o să scormonim niţel prin cărbuni. 
Cine ştie... 

— Da, cine ştie, suspină consilierul Vacâtko. Partea 
mai proastă e că nimeni nu ştie nimic. In asta constă 
toată nenorocirea. Oamenii nu ştiu nimic, pentru că n-au 
auzit nimic. Noi, ce-i drept, am auzit multe, clar tot nimic 
nu ştim. Eu mă întorc la direcţie, iar dumneata, domnule 
Mrázek, mi-i aduci acolo pe soţ şi pe amant. Gripă, 
negripă... nu mă interesează... lar dumneata, domnule 
Brůžek, mi-l trimiţi diseară pe patron cu soţie cu tot. 


După care, consilierul duse uşor mîna la gambetă, 
ceea ce voia să însemne că şedinţa de lucru luase sfîrşit. 
Şi, totuşi, înainte de a porni, se mai întoarse o dată spre 
oamenii săi: 

— Băieți, ar mai fi un lucru de care nu trebuie să 
uităm. Femeia avea faţa acoperită cu un colţ de cearşaf, 
ca mai toţi acei ce se bronzează aici. Ucigaşul a tras prin 
cearşaf. Sper că vă daţi seama ce înseamnă asta... 

— Bineînţeles, răspunse domnul Mrázek, cu toate 
că nu ştia nimic. 

Colegul său Brůžek se făcea că se uită în jur, şi 
tăcea chitic. 

— Asta înseamnă că asasinul ştia precis unde se 
afla întinsă femeia aceea! spuse consilierul, pe un ton 
triumfal, 

— Sau, dacă îmi permiteţi, o cunoştea după ceea 
ce nu era acoperit, replică detectivul Brůžek. 

La care, consilierul dădu din cap admirativ: 

— Ei, drăcie... La asta nu m-am gindit... Cum văd, 
dumneata ai experienţă, nu glumă!... 

Şi nu era clar dacă vorbele lui erau de laudă, sau 
de un uşor reproş. 

La direcţie îl aştepta un plic de la Institutul medico- 
legal. Doctorul Vejvoda îi aducea la cunoştinţă că ulterior 
s-a constatat un amănunt de care va trebui să se ţină 
seamă în decursul cercetărilor ce vor urma: Doamna 
Wintrovă era gravidă. Durata gravităţii estimată la trei 
luni. 

Interogatoriul fu condus de însuşi consilierul 
Vacâtko. Cel dintîi fu chemat domnul Winter. Se prezentă 
de data asta foarte neliniştit, să vii de două ori în aceeaşi 
zi la secţia a patra nu-i deloc plăcut pentru un 
reprezentant al firmei Singer. 

— Ştiţi, soţia dumneavoastră e moartă, începu 
consilierul Vacâtko, cu o voce întunecată. 

Domnul Winter se făcu palid la faţă, şi ridicîndu-se 
de pe scaun, strigă înspăimiîntat: 


— Soţia mea e moartă? Dumnezeule! Vasăzică... 
Dar, bine, nu trebuia! Pînă la urmă aş fi fost de acord să 
divorţăm!... 

Consilierul îl cerceta cu atenţie. Omul ăsta ori e un 
actor extraordinar, ori... ori nu-i amestecat în această 
afacere! 

Deocamdată nu-i spulberă domnului Winter 
convingerea că soţia lui s-a sinucis, şi continuă 
interogatoriul. 

După un timp ieşi la iveală un amănunt de natură 
să-l neliniştească. Doamna Râkosovâ, mama bolnavului, 
recunoscu în persoana domnului Winter pe funcţionarul 
societăţii de asigurări care în ziua precedentă venise pe 
la ei să întrebe dacă domnul Râkos e acasă. N-a intrat, s- 
a mulţumit cu răspunsul că. băiatul ei e bolnav la pat. 

— Aşadar dumneavoastră nu ne spuneţi adevărul, 
domnule Winter! se răsti la el consilierul. În primul rînd 
nu ne-aţi vorbit despre un lucru destul de interesant şi 
anume, că în timpul războiului aţi fost ofiţer. Pe urmă, n- 
aţi vrut să rămiîneţi ofiţer activ şi v-aţi retras din armată. 

— Într-adevăr, aşa e, dar dacă nu v-am vorbit 
despre acest lucru, e pentru că n-am fost întrebat, 
ripostă bărbatul, şi consilierul se văzu silit să încuviinţeze 
că de data asta cam avea dreptate. 

— Dar să trageţi cu arma vă pricepeţi, nu-i aşa? 

— Să trag cu arma? Pentru ce, mă rog? Sigur, în 
timpul războiului am ştiut să trag... Am fost locotenent 
pe frontul italian. Dar, ca să vă mărturisesc cinstit, nu 
prea m-am omorît cu trasul. Treaba asta o făceau pentru 
noi artileria alpină şi mitralierele... Şi după ce-şi petrece 
palma peste frunte, domnul Winter reluă: Aş putea să vă 
întreb cum... cum şi-a făcut seama soţia mea? 

— M-ati înţeles greşit domnule Winter. Soţia 
dumneavoastră nu s-a sinucis. A fost împuşcată. Acum 
veţi înţelege, sper, de ce sîntem obligaţi să vă 
chestionăm atît de amănunţit... 


Omul din faţă se uită la el de parcă în clipa aceea 
ar fi văzut înaintea lui o stafie. 

— Impuşcată?!? Cum aşa!?!... Cine? Şi unde?... Şi, 
deodată, domnul Winter sări din nou de pe scaun şi 
începu să amenințe izbind cu pumnii în aer: El! Sînt sigur 
că el i-a făcut-o! Amantul ei!... 

— İl cunoaşteţi? 

Domnul Winter păli. Se lăsă înapoi în fotoliu şi 
spuse cu voce şoptită: 

— Puțin... 

— Ştiţi cum îl cheamă şi ştiţi şi unde stă, nu-i aşa? 

Interogatul dădu doar din cap, în semn că da. 

— De ce-aţi fost ieri să vă. interesaţi de soarta lui, 
la el acasă? 

— Eu... Eu... m-am întors ieri mai devreme ea de 
obicei şi, negăsindu-mi soţia acasă mi-am zis... mi-am 
zis... că trebuie să fie cu el... 

— Cu alte cuvinte, gelozie, nu-i aşa?... 

Bărbatul tăcu. 

— lar gelozia v-a împins mai departe. Ştiaţi unde 
e... şi v-aţi dus la băile cu pricina, aşa-i? 

— Ce băi? Nu ştiu de nici o baie. 

In privinţa asta s-ar putea ca domnul Winter să fi 
spus adevărul. Atît băiaşul, cît şi soţia sa au declarat că 
nu-l cunosc pe acest domn, şi nu-şi amintesc să-l fi văzut 
vreodată prin localul lor. În orice caz, ieri n-a fost pe 
acolo, şi asta, categoric. 

Mai rămăsese neinterogat domnul Râkos. 

Cînd i s-a adus la cunoştinţă că doamna Wintrovă e 
moartă, reacţia lui a fost întocmai cu a domnului Winter. 
Era convins că s-a sinucis. Apoi, aidoma domnului Winter 
a declarat că, ucigaşul nu poate fi nimeni altul decit soţul 
ei. 

Era limpede că cei doi bărbaţi aveau unul despre 
celălalt aceeaşi părere şi că nu intenționau citaşi de 
puţin să renunţe la ea sau să facă vreun rabat. De altfel, 


tînărul Rákos s-a arătat şi mai distrus decît domnul 
Winter, izbucnind, pînă la urmă, în hohote de plins. 

— Am iubit-o, domnilor, am iubit-o nespus de 
mult... Era o femeie atit de fină şi de gingaşă! Cine altul 
putea fi interesat de moartea ei, decît el? Nu-i dorea nici 
un pic de fericire. De cîte ori nu mi-a spus, sărăcuţa, că 
ticălosul ar prefera s-o vadă moartă, decit s-o ştie cu 
altul! El, numai el a ucis-o, sînt sigur... 

— Nu spuneţi asta, domnule Rákos. De alt fel, să 
ştiţi că domnul Winter supune acelaşi lucru despre 
dumneavoastră, în felul ăsta nu realizăm nimic. 

— Dar ce motiv aş fi avut eu să săvirşesc o 
asemenea faptă, de vreme ce şi ea mă iubea şi voia să 
fie cu mine? Şi eu cu ea... Pentru mine povestea asta 
înseamnă o mare nenorocire... 

După terminarea audierilor, consilierul Vacâtko 
începu să umble agitat prin biroul său, în timp ce 
detectivii stăteau respectuoşi în picioare, într-un colţ ai 
odăii. Aveau în faţă o situaţie neclară şi foarte încurcată. 
Era limpede că cei doi bărbaţi n-au minţit; încercaţii 
detectivi au înţeles acest lucru după comportarea lor în 
timpuri interogatoriului. 

— În cazul ăsta, mai există şi un al treilea, 
domnilor, declară în cele din urmă consilierul; cuvintele 
lui avură. o rezonanţă înălţătoare, dar asta însemna că 
întreaga anchetă trebuia luată iar de la început! De 
unde? 

Şi faptul era cu atît mai întristător, cu cît domnul 
Brůžek nu găsise nicăieri nimic, nici o urmă de armă, nici 
un semn care să indice vreo suspiciune. 

— Dacă-mi permiteţi, domnule consilier, eu m-am 
întins chiar sub cupola aceea de sticlă... E o căldură 
acolo, de mă lua tot timpul cu somn. Ca să nu adorm a 
trebuit să mă duc să beau două halbe. 

— Decontează-le, spuse lapidar şi cu sobrietate 
consilierul, dar, deodată pocni din degete şi-l privi pe 
detectiv cu o atenţie neobişnuită. 


— Dacă vrei să ştii, ai făcut foarte bine! Miine o să 
fac şi eu la fel. Domnul Mrázek o să meargă cu mine — şi 
Bouse ca să-şi vindece guturaiul. Principala noastră 
greşeală e că nu sîntem în stare să ne dăm seama cum 
merg treburile în localul acestor băi!... 

„„.A fost de fapt o zi agreabilă de odihnă în toată 
legea. Domnii detectivi şi-au lăsat gambeta şi hainele în 
cabinele lor, apoi înfăşuraţi în cearşafuri albe s-au urcat 
sub cupola de sticlă, Dacă nu i-ar fi reţinut respectul faţă 
de şef, ar fi izbucnit, fără îndoială, într-o explozie de ris, 
căci despuiat de rangul său şi înfofolit în cearşaf, domnul 
consilier avea, în cel mai bun caz, un aer caraghios. 
Fireşte, nici domnii detectivi nu puteau, în această 
ţinută, să bage spaima în careva. Mai cu seamă uscăţivul 
Mrázek, care tîra după el un colţ. de cearşaf ca pe o 
trenă era pur şi simplu irezistibil... 

Pe urmă, instruiți de patron care le dădu sfaturi cu 
privire la puterea radiaţiei solare, s-au întins în spatele 
peretelui de scîndură, la secţia bărbaţi, lăsîndu-se pradă 
acţiunii binefăcătoare a razelor... Domnul Bouse se 
despuie de-a binelea abia după ce făcu acest lucru şi 
domnul consilier; respectul şi disciplina de serviciu nu i- 
au îngăduit să-şi permită una ca asta înaintea 
superiorului. 

Afară era o zi frumoasă, cu cer senin; sub 
acoperişul de sticlă începu însă curînd să fie o căldură 
înăbuşitoare. Domnul consilier îşi şterse sudoarea de pe 
frunte şi îşi întinse oasele, cu voluptate. |n partea 
cealaltă a peretelui se auzeau paşi; o doamnă se ducea 
spre sofaua ei, oftînd zgomotos: | 

— E adevărat, doamnă Sulcovăâ, că aici la 
dumneavoastră a murit cineva? întrebă deodată femeia 
de dincolo. 

— Cum adică, doamna revizor? Se poate? La noi să 
moară cineva!... Soarele e dătător de sănătate, nu de 
moarte, îi răspunse patroana, care pe de o parte apăra 
prestigiul firmei, iar pe de altă parte ştia perfect de bine 


că în spatele peretelui despărțitor se aflau domnii de la 
poliţie. Vizita acestora avea darul s-o indispună la culme 
şi pentru nimic în lume nu era în stare să priceapă ce 
căutau ei, de fapt, aici; dacă pînă la urmă ar deveni 
clienţi, mă rog, ar fi foarte bine, dar cine poate şti dacă 
bărbaţii ăştia atît de aprigi la înfăţişare, iubesc soarele! 
Interogatoriul de ieri i-a pricinuit o insomnie cumplită şi 
n-a dormit toată noaptea... 

Lîngă poliţişti se aşeză curînd un domn mai în 
vîrstă. De bună seamă că ştia cum se procedează aici, şi, 
cu vădită plăcere, se lăsă brobonit de o sudoare 
abundentă. 

— Dumneavoastră veniţi mai des pe aici? începu, 
consilierul să înnoade cu el o conversaţie. 

— Da... Eu cred în puterea soarelui. Nicăieri nu-mi 
fac mai bine sudaţia ca aici, îi răspunse domnul, cu 
amabilitate. 

— După aceea, băutura are mai multă savoare, nu- 
i aşa? 

— Sînt vegetarian şi abstinent, îi replică vecinul cu 
asprime. Au însă o apă gazoasă excelentă. 

Consilierul aprecie pozitiv cele spuse. Probabil că 
aici vin din acei ce cred în viaţa de apoi şi în respiraţia 
dirijată. Prea mare distracţie nu poate fi aici. Dacă tînărul 
Râkos s-a decis să se întilnească într-un asemenea loc cu 
domniţa lui, înseamnă că într-adevăr, n-avea altă 
posibilitate. 

Cînd i se uri prea mult de atita zăcut, consilierul se 
ridică în capul oaselor şi spre marea sa uimire constată 
că detectivul Bouše dormea buştean, Brůžek moţăia, iar 
Mrázek transpira cu disperare. leşi cu domnul consilier şi 
coborîră amindoi într-o sală de odihnă întunecoasă. Aici 
domnea o răcoare plăcută. Fără să scoată o vorbă, 
patronul se grăbi să le aducă două sticle de bere 
Staropramen, la care domnul consilier dădu din cap în 
semn de înaltă preţuire. 


— Aţi descoperit ceva? întrebă respectuos 
detectivul Mrázek, cînd rămaseră singuri. 

Consilierul trase mai întîi o duşcă zdravănă de 
bere, apoi răspunse: 

— Da, am descoperit că aici omul se poate timpi 
de-a binelea... De cît timp ne tolănim acolo?!? De cîteva 
clipe doar, şi ai văzut? Bouse e în lumea viselor, iar lui 
Brůžek nu-i lipseşte mult. Asta înseamnă că dacă ar 
trage cineva un foc de armă în toată legea, nici măcar nu 
s-ar trezi. 

Detectivul clipi agitat, şi după un scurt răstimp de 
gîndire se repezi pe coridor şi aduse de acolo o 
scîndurică mai lungă. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, să facem o 
experienţă. Eu o să frîng scîndura asta, care, bănuiesc că 
nu trosneşte mai tare ca un foc de „flobertka”. Ce ziceţi? 

Consilierul îşi dădu încuviințarea şi după ce se mai 
odihniră un pic porniră împreună înapoi spre bolta de 
sticlă însorită. În drum îl întîlniră pe severul domn, care, 
scăldat de transpiraţie, se grăbea nevoie mare să bea un 
pahar cu apă gazoasă. 

— Povestea asta trebuie repetată de trei ori! De 
trei ori, domnule, pentru că trei e cifra magică, îi spuse 
consilierului, îmbietor. 

— Eu credeam că şapte e cifra magică, îi replică 
domnul consilier, pe un ton categoric. 

Bărbatul rămase o clipă  înmărmurit, dar 
numaidecit dădu din cap aprobator: 

— Bineînţeles, de două ori trei, plus unu... E clar, 
nu? 

— Ăştia care vin aici sînt într-adevăr nebuni, spuse 
în şoaptă consilierul, cînd ajunseră sus sub cupola de 
sticlă, unde căldura devenise infernală. 

Domnul Mrázek sprijini scîndura de un scăunel şi 
numaidecit sări în sus căzind pe ea cu toată puterea. 
Scîndura crăpă, provocînd zgomotul obişnuit. Domnul 


Bouse tresări doar, în timp ce Bruzek deschise ochii şi 
zimbi cu un aer de vinovăţie: 

— Eu... eu nu dorm, domnule consilier... 

— Văd. Dar de auzit, ai auzit ceva? 

— Nu... Adică, da; A căzut ceva, nu-i aşa? 

Consilierul dădu din cap, apoi o trimise pe patroană 
la doamna din spatele peretelui despărțitor s-o întrebe 
dacă nu cumva liniştea ei fusese tulburată de ceva. 

— Zice că n-a auzit nimic, veni cu răspunsul 
patroana; ştiţi, dumneaei e clienta noastră permanentă. 

Consilierul îi mulţumi pentru bunăvoință, apoi îl 
zgilţii zdravăn pe domnul Brůžek: 

— Acum, cel puţin, ştim şi noi pe ce lume trăim: 
oamenii aceia chiar dacă au auzit ceva, n-au acordat 
faptului nici o atenţie, atît erau de toropiţi. N-am spus eu 
că trebuie să venim aici ca să ne dăm seama ce şi cum? 

Domnul Brůžek încuviinţă clătinînd mahmur din 
cap, şi consilierul îl trimise jos să bea o bere. Apoi se 
întinse pe o sofa, cu sentimentul că acum odihna i se 
cuvenea cu prisosinţă. 

Localul băii începu să geamă de lume; clienţii nu 
mai conteneau să sosească, unii erau nevoiţi chiar să 
aştepte şi patronul băii se grăbi să-l trezească pe domnul 
Bouse, spunîndu-i că nu e bine să acumuleze prea multă 
fierbinţeală solară. Detectivul strănută în lege şi 
răspunse că de multă vreme nu s-a mai simţit atît de 
bine. Consilierul — bucurîndu-se probabil de protecţie — 
căpătă un alt cearşaf, căci primul era ud leoarcă de atita 
transpiraţie. 

— Aşa se duc bolile pe pustii, ţinu să precizeze cu 
acest prilej patronul, zimbind satisfăcut. Soarele e 
dătător de sănătate. 

Consilierul era mult prea agitat ca să mai poată sta 
tolănit pe sofa; se ridică în capul oaselor şi-l întrebă pe 
patron de toate bolile ce pot fi tratate aici. În cele din 
urmă îi spuse: 


— După-amiază însă sub cupola asta trebuie să fie 
o atmosferă de nesuportat, nu-i aşa? Oamenii asudă... şi 
ştiţi, mă gîndesc că nu-i un miros prea plăcuţi 

— Nimeni nu-l mai simte, răspunse cu înţelepciune 
patronul. lar cînd se face prea cald, deschidem o 
fereastră. 

Şi, socotind că domnul de la poliţie doreşte cu 
ardoare acest lucru, se duse repede să tragă de un şnur, 
făcînd astfel să se deschidă un ochi al cupolei prin care 
se strecură înăuntru o adiere de aer proaspăt. 

Consilierul Vacâtko cercetă cu atenţie deschizătura 
din bolta de sticlă. 

După un timp se înfăşură în cearşaful uscat şi 
urcîndu-se încet pe sofaua lui, cu ochii veşnic îndreptaţi 
spre fereastra deschisă, se întoarse brusc spre secţia 
femei. Patronul privi gestul lui cu o anumită doză de 
indignare. Acum, domnul consilier vedea peste peretele 
despărțitor, dar cele două doamne mai virstnice, care-şi 
expuneau trupul razelor binefăcătoare, nu avură darul 
să-l ispitească pe încercatul poliţist. Se uită un timp, ca 
vrăjit, la sofaua liberă din marginea şirului, apoi îşi 
întoarse privirea din nou spre fereastra deschisă. 

— Asta e domnilor, strigă în gura mare. Gata, toată 
lumea în picioare şi după mine. 

După care, înveşmiîntat în cearşaf ca un senator 
roman, porni grăbit în jos, spre sala de odihnă. 

— Sala de sub cupolă să fie evacuată imediat! Nu 
mai rămîne nimeni aici, în afara domnilor de la poliţie! îi 
spuse din mers patronului. 

Acesta bolborosi ceva, dar nu îndrăzni să se 
împotrivească. 

Răsuflind din greu şi ştergîndu-se de sudoare, 
detectivii îşi trăgeau hainele pe ei în timp ce Bouse 
buimac încă de somn, nu era în stare să-şi revină. 

Cînd în sfîrşit, cu chiu cu vai, izbutiră să se îmbrace 
ieşiră cu toţii în faţa clădirii unde îi aştepta şeful lor. 


Consilierul ceruse între timp să fie adusă o scară de 
mînă. 

— Domnule Bruzek, dumneata te urci pe galeria 
accea din jurul cupolei, te postezi în faţa ferestrei 
deschise şi de acolo ne spui ce vezi, s-a înţeles? 

Gifiind şi icnind, detectivul se căţără pînă la locul 
indicat, şi de-acolo, raportă că vede toată încăperea de 
sub boltă. Cel mai bine însă se vede o sofa din capătul 
secţiei femei. 

— Eram sigur, spuse calm consilierul. Poţi cobori, 
domnule Brůžek, şi, numaidecit i se adresă patronului: 
Spune-ţi-mi, fereastra asta o deschideţi de fiecare dată? 

— Numai cînd e nevoie. 

— Şi se mai pot deschide şi alte porţiuni ale 
acoperişului? 

— Nu, asta nu. 

— Unde se află lănţişorul cu care se deschide 
fereastra? 

— Aici. Aşa cum îl vedeţi acum, aşa stă 
întotdeauna. 

Consilierul le aruncă o privire semnificativă 
oamenilor săi. Aceştia, la rîndul lor, îşi priveau şeful cu 
ochii plini de admiraţie. 

— Da domnilor. Precum vedeţi, ucigaşul nici n-a 
trebuit să fie în încăpere. A putut pur şi simplu să 
deschidă singur fereastra, să urce pe galerie şi de-acolo 
să tragă înăuntru. Victima, întinsă pe sofa, era pentru el 
o ţintă perfectă. Împuşcătura de-afară cu greu a auzit-o 
cineva de sub cupolă; în afară de asta, ştim că acolo, mai 
tot timpul oamenii moţăie sau dorm buştean... Ajunge?... 

Cîteva clipe detectivii tăcură milc. Într-adevăr era 
de ajuns. Dar nu întru totul. 

— Nu vă supăraţi domnule consilier, obiectă în cele 
din urmă Brůžek, dacă ar fi stat cineva acolo sus, pe 
galerie, aşa cum spuneţi dumneavoastră, nu se putea să 
nu fie văzut dinăuntru. 


Consilierul se întunecă la faţă, dar numaidecit dădu 
din cap aprobator. g 

— Mda, cam aşa e. In cazul ăsta, înseamnă că şi-a 
ales momentul în care nu se mai afla nimeni acolo, în 
afară de victimă. 

— Da, dar atita timp cît nu te caţeri sus, n-ai cum 
să ştii dacă sala e pustie sau nu. 

— Doar dacă a aşteptat să plece toţi... ca pe urmă 
să iasă afară, să se urce pe acoperiş şi... gata... 

— Da, numai că în ziua aceea nici domnul Winter, 
nici amantul n-au dat pe aici continuă cu obiecțiile 
detectivul Brůžek. 

Consilierul ridică un deget şi spuse: 

— Între noi fie vorba, eu unul nici nu contez prea 
mult pe aceştia doi. După mine, aici a fost un al treilea. 

— Domnule consilier, domnule consilier... şopti 
deodată buimacul Bouse, privind undeva în faţa sa. 
Uitaţi-vă un pic la molidul acela, sau ştiu eu, poate o fi 
brad... 

Consilierul răsuci capul într-acolo şi în minte 
măsură distanţa aeriană dintre cupolă şi copacul amintit. 

— Scara, domnilor! ordonă el oamenilor săi, şi ca 
un comandant destoinic porni repede înainte, vrind parcă 
să ia arborele cu asalt. Detectivii goneau în urma lui cu 
scara. 

— Domnule Bouse, dumneata te caţări în copac 
pînă în locul de unde se poate vedea interiorul cupolei. 

Detectivul începu să se caţăre, în timp ce colegii 
săi îl urmăreau. cu răsuflarea tăiată. 

— Aici e, domnule consilier, strigă deodată Bouse. 
O linie dreaptă de toată frumuseţea. Prin fereastra 
deschisă duce direct spre sofaua cu pricina. 

Consilierul le aruncă subalternilor săi o privire 
triumfătoare: 

— Vedeţi, nici un căţărat pe galerie! Nici o 
primejdie de a fi văzut de cineva! Da domnilor, în copac! 


Acolo putea să aştepte în linişte pînă cînd fereastra avea 
să se deschidă... 

În clipa aceea se auzi de sus: 

— Domnule consilier, am impresia că aici scoarţa 
copacului e cam zdrelită. Cineva s-a căţărat... 

— Ba bine că nu! îl întrerupse consilierul. Dacă nu 
pentru altceva, atunci, cel puţin pentru faptul că de-acolo 
se vede perfect înăuntru. În definitiv un pat în secţia 
femei ajunge cu prisosinţă, nu credeţi? Poţi să cobori, 
domnule Bouse ... 

Apoi îi făcu semn patronului să se apropie şi-i 
spuse: 

— Ştiaţi că din copacul ăsta se vede înăuntru? 

— Ştiam, răspunse respectuos patronul, dînd din 
cap afirmativ. Dar vă rog să mă credeţi că nimeni nu se 
urcă în el. Eu personal supraveghez din cînd în cînd, ca 
să împiedic acest lucru. La noi e o ordine desăvirşită... O 
dată, ce-i drept, am avut aici o mică neplăcere, dar asta 
a fost acum un an... Ştiţi, vecinii din partea aceea au un 
băiat cam nătîng. Un flăcău cît muntele, dar din păcate, 
e cum se spune un debil mintal... Ei bine, ăsta avea 
obiceiul să mi se caţăre în copacul acela. O dată l-am dat 
jos chiar eu cu mîna mea. 

Şi băiaşul molfăi ceva în surdină, ruşinîndu-se 
parcă să spună cu voce tare că fusese silit cu acest prilej 
să facă uz de violenţă. 

— Pe urma povestea a ajuns la comisariat, căci 
dumnealui, adică tatăl băiatului, a depus o plîngere 
împotriva mea. Dar să ştiţi că n-a avut dreptate, pentru 
că băiatul mai avusese şi înainte tot felul de încurcături 
din pricina nebuniei lui de a trage cu arma. 

— Cum aţi spus? izbucni deodată consilierul. 

— Dai Băiatul ăsta avea o armă cu aer comprimat. 
Vara trecută, în vila învecinată avea loc o nuntă, şi ce sa 
vă spun, în toiul petrecerii nuntaşii s-au trezit deodată cu 
toate becurile sparte. La început au crezut că e vorba de 
o glumă, pe urmă însă l-au gonit şi s-au dus să-l 


denunțe... Descreierat, descreierat, dar are un ochi 
nemaipomenit! Nici o pasăre nu-i rezistă prin partea 
locului. Acum taică-su i-a interzis să mai pună mîna pe 
armă. 

Consilierul se uită la băiaş cu o privire plină de 
furie şi uimire în acelaşi timp. 

— Şi unde spuneaţi că locuieşte această pramatie? 

— A treia vilă de aici. Se vede coşul... 

Domnul consilier îi mulţumi patronului clătinînd din 
cap, apoi se întoarse spre oamenii săi şi aceştia citiră din 
ochi ce aveau de făcut. Mrázek şi Brůžek porniră glonţ 
spre vila ascunsă printre copaci. 

— Dumneata domnule Bouse, dai fuga pînă la 
comisariat... Să mi se trimită imediat actele respective, 
sau să vină cineva care cunoaşte bine cazul. 

După care consilierul Vacâtko le permise clienţilor 
însetaţi do soare să se întoarcă la locurile lor. El însă 
restitui eu mulţumirile de rigoare cearşaful; se simţea 
destul de înviorat. Totuşi, nu refuză un pahar de bere. 

În grădina vilei împricinate, cei doi detectivi dădură 
peste un tinerel de vreo douăzeci de ani, cu capul 
neobişnuit de mare şi cu privirea tulbure; sta liniştit şi 
tăia cu briceagul o cracă mare dintr-un copac. Tatăl său, 
un domn mai în vîrstă, ţinu să precizeze că băiatul fusese 
nu demult la comisia de expertiză medicală şi că doctorii 
constataseră la el o vădită evoluţie în bine. Informaţiile 
de la comisariat veniră să confirme talentul ieşit din 
comun al acestui băieţandru în arta tirului. Tatăl său îi 
cumpărase mai întîi două puşti cu aer comprimat 
socotind împuşcatul păsărilor o distracţie nevinovată; de 
altfel pe băiat altceva nici nu-l distra. Gardianul de la 
comisariat îşi mai amintea şi acum de precizia cu care 
ştia să tragă flăcăul. La nunta aceea toate focurile au 
nimerit în plin, şi într-o jumătate de minut nuntaşii au 
rămas pe întuneric. lar bătrînului gardian Somek i-a 
smuls ţigara din gură dintr-un foc... 


În cele din urmă ieşi la iveală faptul, că alaltăieri, 
debilul mintal îi furase tatălui său o puşcă de calibru mic, 
pe care acesta o ţinea încuiată în pod şi unde băiatul se 
furişase fără ştirea părintelui, prin ferestruica de pe 
acoperiş. Părintele a descoperit isprava lui abia după 
amiază şi s-a grăbit să-l deposedeze de armă pe iscusitul 
trăgător. 

Cînd fu adus lîngă arborele cu pricina, băiatul zîmbi 
fericit şi dintr-un colţ al gurii începură să-i curgă balele. 
Se căţără în copac cu o agerime nemaipomenită, nici 
scară nu-i trebui, şi în clipa în care, din ordinul domnului 
Bruzek, în faţa lui se deschise fereastra cupolei de sticlă, 
din pieptul băiatului ţişniră nişte răcnete de bucurie. 

Consilierul Vacâtko se uită în sus, cu faţa 
încruntată, apoi se întoarse spre oamenii săi şi spuse 
oftînd: 

— Să vină să-l ia de la Kateřinky! 

Îşi luă rămas bun de la patron şi de la soţia 
acestuia, care într-un acces de admiraţie şi recunoştinţă 
încercă să-i sărute mîna domnului consilier. 

La secţia a patra nimeni nu se arătă surprins de 
faptul că în laborator se constatase între timp, că 
proiectilul descoperit în capul victimei fusese tras cu 
puşca de calibru mic găsită la acest debil mintal, 
înzestrat cu un incontestabil talent de trăgător. 

Ceva mai tîrziu, în timp ce se străduia să lege cît 
mai frumos panglicele dosarului cu acest caz, detectivul 
Brůžek i se adresă deodată consilierului: 

— Nu vă supăraţi, domnule consilier, dar ştiţi, 
doamna aceea, după cum se ştie, era gravidă. Aţi 
întrebat care din cei doi a fost de fapt... mă înţelegeţi... 

Consilierul Vacâtko tăcu un timp mai îndelungat, 
retezînd în linişte virful unei ţigări de foi. Abia atunci cînd 
norul de fum îi învălui obrajii se învrednici să răspundă: 

— Ştii, domnule Bruzek, pe măsură ce înaintez în 
vîrstă creşte şi respectul meu faţă de moarte. In faţa ei 
multe dintre suferinţele omeneşti apar absolut inutile. 


Află deci, că despre povestea asta nici nu le-am pomenit 
celor doi... 


(3) 
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*** sau povestea unei iubiri 
adinci dar batjocorite, 
împotriva căreia un om rău 
urzeşte şi unelteşte, pină cînd 
iubirea şi un inspector 

de poliție îi vin de hac. 


N-aveţi ce face, nu-i aşa, obişnuia să spună cu 
tristeţe domnul Bouse ori de cîte ori colegii săi — cînd 
într-adevăr n-aveau ce face şi stăteau înghesuiți în biroul 
lor — începeau să-l tachineze întrebîndu-l cum arată, 
după părerea lui, un logodnic de profesie uns cu toate 
alifiile. 

E cazul să precizăm că aceasta a fost multă vreme 
singura distracţie, — ce-i drept nevinovată — a domnilor 
detectivi în orele de serviciu la direcţie. De fiecare dată 
cînd era întrebat, domnul Bouse, potrivit obiceiului şi 
necesităţii, smiorcăia mai întîi din nas, apoi clătina din 
cap cu un aer dojenitor. 

— Un asemenea escroc sentimental stă de obicei 
cu domnişoara într-un local, începea, mai întotdeauna, 
domnul Brůžek. 

— Da, şi o ţine de mînă şi se uită drept în ochii ei, îl 
completa domnul Mrázek. 

— Şi are dinţi de aur, sau măcar unul, cel din faţă 
pentru că aurul trezeşte încrederea. 

— Şi nu e nici prea tînăr, dar nici prea bătrîn, într- 
un cuvint, e comme il faut. 

— Da, exact de virsta voastră, mormăia domnul 
Bouse, înfruntîndu-şi răutăcioşii colegi, şi, trîimbiţînd 
zgomotos în batistă, declara solemn că iar începe să-l 
supere guturaiul. 


Dar domnilor detectivi nici prin gînd nu le trecea, 
să se angajeze într-o discuţie de ordin medical, ci, 
dimpotrivă, stăruiau în analiza logodnicului de profesie. 

Necazul în această poveste era că, odată, 
detectivul Bouse intrase într-adevăr mesa, lăsîndu-se 
păcălit de un om care stătea cu o domnişoară într-un 
local, ţinînd-o de mînă şi uitindu-se fix în ochii ei, şi 
domnul Bouse l-a înhăţat... 

În definitiv, oricine poate păţi ceva asemănător. E 
de ajuns să amintim că pînă şi încercatului detectiv 
Mrázek i s-a întîmplat să aducă la direcţie doi făptaşi 
garantaţi sută-n sută: o dată un cofetar din Kobylisy, iar 
a doua oară chiar pe un funcţionar de francă din 
Vynohrady. 

Însuşi domnul consilier Vacâtko obişnuia să spună: 

— Domnilor, mai bine trageţi două focuri alături, 
decit să nu trageţi deloc. 

Fireşte, se gindea la figurat, căci sub domnia 
consilierului Vacâtko arma putea fi folosită numai în 
cazuri extreme şi chiar şi atunci mai mult de ochii lumii, 
decît de-a adevăratelea, fiindcă sub domnia lui se 
mergea întotdeauna la sigur şi cînd se merge la sigur nu 
mai e nevoie să tragi. 

Bineînţeles că şi domnul Bouse a mers la sigur 
atunci cînd a căzut victimă unei ciudate întîmplări, care, 
fără îndoială, l-ar fi indus în eroare pînă şi pe cel mai 
experimentat detectiv. 

Într-o bună zi se afla singur în birou, ceilalţi colegi 
fiind plecaţi pe teren. Nu se întîmplase nimic deosebit, 
doar două-trei cazuri în curs de cercetare, în rest linişte 
şi pace. 

Dar, de ce să minţim, linişte şi pace e un fel de a 
spune, căci în secţia domnului consilier nu era niciodată 
linişte. De pildă, tocmai în momentul acela, detectivii 
aveau misiunea secundară, dar de lungă durată, de a-l 
urmări pe un oarecare Houza, a cărui descriere personală 
lipsea din fişierul poliţiei, întrucît nimeni dintre poliţişti 


nu-l cunoştea. După unele mărturii era chel, după altele, 
dimpotrivă, avea un păr des, negru şi cîrlionţat. Şi tot 
aşa: ba avea mustăcioară, ba nu avea, ba are un costum 
bleumarin, ba unul sport, pe scurt indicaţii neclare 
menite să-i zăpăcească pe detectivi, ca atunci cînd la 
poliţie depun mărturie femeile. Da, afirmaţia pare 
ciudată, dar femeile nu ştiu să fie martore, căci toate văd 
lucrurile mai altfel şi parcă anapoda. 

Acest Houza era logodnic de profesie şi faptul, 
fireşte, n-ar fi trebuit să aibă nici o legătură cu echipa de 
criminalistică a domnului consilier Vacâtko, dar ce să-i 
faci dacă tot acest Houza era bănuit că ar avea pe 
conştiinţă uciderea unei servitoare din Karlin. Deci, să fie 
limpede: nu era decit o simplă presupunere; amintita 
servitoare îşi ridicase toii banii şi fusese auzită de alţii că 
s-ar duce să-şi cumpere mobilă împreună cu stăpiînul ei, 
o persoană cu o înaltă poziţie în societate. De aici se 
născu bănuiala că acest misterios Houza ar putea fi 
făptaşul crimei, iar domnii de la poliţie începură să umble 
pe urmele lui. 

Foarte bine; încercaţi însă să daţi de urma cuiva 
despre care nu ştiţi nimic, nici cum arată, nici măcar 
dacă Houza e numele său adevărat!!! 

Tocmai în acest timp se nimeri ca nefericitul Bouse 
să fie singur de serviciu pe direcţie şi cînd se aştepta mai 
puţin, fu chemat de jos, spunîndu-i-se că la poartă se afla 
o femeie ce venise să facă un denunţ. Cobori deci, să 
vadă despre ce-i vorba şi doamna cu pricina apucă să-i 
spună, încă de pe coridor, că Dâsenka, o nepoată de-a ei, 
mai îndepărtată, care sosise la ea în vizită dintr-un oraş 
de provincie, se întilneşte din cînd în cînd cu un individ 
cu care ea, în calitate de mătuşă, nu poate fi de acord, 
deoarece n-a venit să se prezinte personal, ci, 
dimpotrivă, de îndată ce nepoata apare în Capitală el o 
ademeneşte să se plimbe împreună prin Praga, iar ea, 
fetiţă proastă, îl urmează ca un mieluşel. Şi chiar acum i- 
a telefonat cineva că nepoata ei, adică Dâsa, se află cu 


individul la localul Podrum. Persoana care a chemat-o la 
telefon n-a vrut să-şi dea numele, în schimb i-a spus că 
se miră de faptul că ea, în calitate de mătuşă, o lasă pe 
Dáša să umble cu un asemenea escroc sentimental. Aşa 
se face că ea, în calitatea ei de mătuşă, a venit cu 
sufletul la gură ca să-i roage pe domnii de la politie să 
intervină imediat, să meargă să-l aresteze sau să-l 
spînzure pe ticălos, alegerea pedepsei fiind desigur o 
chestiune care n-o priveşte, ea, ca mătuşă, neavind nici 
un amestec în treburile poliţiei. 

La început, detectivul Bouse fusese încredinţat că 
avea s-o expedieze acasă, elegant, dar categoric. De 
îndată însă ce femeia pomeni de escrocul sentimental, 
auzul lui se ascuţi, şi în cele din urmă, se convinse în 
sinea sa, că într-adevăr era vorba de vinăria Podram şi 
de nepoata Dáša Pospisilovâ. 

— Binevoiţi a vă duce acasă, distinsă coniţă şi; 
aştepta-ţi-vă liniştită nepoata, căci, aşa cum vă spun, se 
va întoarce acasă în cea mai mare viteză, pe chestia asta 
puteţi pune mîna în foc! 

După care se urcă în primul tramvai şi porni spre 
vinăria Podrum.  Cunoştea localul, nici vorbă că-l 
cunoştea: are trei încăperi, iar escrocul şi fata trebuie să 
fie, fără îndoială, în salonul al treilea, căci acolo sînt 
boxe... Unde în altă parte ar fi putut să se instaleze!?! 

Domnul Bouse avea o experienţă îndelungată, şi 
nu-l cuprinse deloc mirarea cînd, într-adevăr, îi găsi pe 
cei doi aşezaţi într-o boxă. El, un bărbat în floarea vîrstei 
cu fruntea destul de lată, părul în retragere, lăsînd loc 
unui început de chelie, elegant, aşa cum îi stă bine unui 
logodnic de profesie, ţinea fata de mină şi se uita galeş 
în ochii ei. Căci  logodnicii de profesie nu sînt 
impertinenţi, nu-şi permit şi nici nu încearcă să pună 
mîna acolo unde nu trebuie, căci doamna în cauză 
trebuie să cîştige impresia că respectivul se va 
despăgubi pentru toate abia în căsnicie. 


— Domnişoara Dáša Pospisilovâ? întrebă sobru şi 
lapidar, detectivul Bouse. 

Domnişoara sări ca arsă de pe scaun, şi se aprinse 
toată. Inspectorul nu mai trebui să se legitimeze, 
lucrurile fiind cît se poate de clare. 

— Gata, domnişoară, acăsică, te aşteaptă mătuşa. 
lar domnul... 

— Cum vă permiteţi? izbucni domnul jignit la 
culme, dar aşa se obişnuieşte întotdeauna în asemenea 
cazuri, şi, ca să-l liniştească, detectivul îşi întoarse 
reverul, arătîndu-i insigna de serviciu. 

Domnişoara începu să clănţăne din dinţi, iar 
domnul se îmblînzi numaidecit: 

— Vă rog să mă iertaţi, dar la mijloc trebuie să fie o 
eroare, o eroare, ca sa zic aşa, fatală! 

— Fatală, nefatală, domnişoara merge acasă, iar 
dumneavoastră mă urmaţi imediat, vă rog, nu mă ţineţi 
în loc. 

Domnul, ce-i drept, scoase o legitimaţie, dar în 
clipa aceea gestul lui nu putea să-l impresioneze cituşi 
de puţin pe domnul Bouse, care era încredinţat că o 
întîmplare fericită i-l aruncase în braţe pe misteriosul şi 
mult căutatul Houza. Şi astfel, îl înhăţă fără nici o 
discuţie pe simpaticul domn care pretindea că e vorba de 
o eroare fatală, şi lucrurile se lămuriră abia la Direcţie 
unde, domnul Vondra, şeful casei de depuneri din 
Svitavy, fu pus în libertate, cu scuzele de rigoare. Intr- 
adevăr, o eroare fatală. A doua zi detectivul Bouse se 
prezentă în biroul şefului său: 

— Domnule consilier, îmi permit să vă atrag atenţia 
că ieri s-a întîmplat o eroare... 

Consilierul se duse mai întîi şi închise uşa cu grijă, 
apoi spuse: 

— S-a întîmplat o prostie, domnule Bouse! O 
prostie colosală, care, fireşte se poate întîmpla, dar 
numai la nivelul unei secţii raionale de jandarmi. Şi iată, 


prostia asta s-a întîmplat la noi! La direcţia poliţiei 
pragheze! Ruşine! 

Pleoştitul Bouse îşi suflă nasul zgomotos şi tăcu. 
Tăcu şi domnul consilier. 

Ei bine, acesta era, deci, păcatul domnului Bouse şi 
sursa permanentă de distracţie în biroul detectivilor. 

Şi întrucît viaţa merge înainte, încîlcindu-se mereu, 
în felul ei, nu făcu nici de data asta o excepţie şi merse 
înainte chiar şi la prefectura poliţiei din Praga. Demult îl 
găbjiseră detectivii pe misteriosul Houza, demult se 
ocupau ei de alte crime, dar pe bunul lor Bouse tot îl mai 
tachinau, în virtutea inerţiei. 

În altă ordine de idei, nevinovatul domn de la casa 
de depuneri raională îşi vedea mai departe vesel şi bine 
dispus de funcţionăria lui, şi, de bună seamă, avea grijă 
să nu călătorească prea des la Praga. Se şuşotea pe 
seama lui că întreţine legături cu o anumită văduvă din 
înalta societate, dar într-un orăşel de provincie se 
şuşoteşte mereu, altfel nici nu se poate. 

Bineînţeles, domnişoara Dáša a trebuit atunci să 
plece acasă, însuşi tatăl ei a venit s-o ia, declarînd mînios 
că domnul Vondra nu-i place deloc, căci un bărbat 
cuviincios nu se întîlneşte cu o fată cuminte, pentru care 
nutreşte intenţii cît de cît serioase, într-un local din 
Praga, atita timp cît are posibilitatea să-i vorbească pe 
Corso, în oraşul ei, şi pe urmă s-o conducă acasă. 

La rîndul ei, domnişoara a ţinut să atragă atenţia, 
că e sătulă pînă în în git de acest Corso provincial şi că, 
în general, se consideră o nefericită. 

Cînd, la cîteva zile după consumarea nefastei 
întîmplări, îl întîlni în oraş pe tînărul sergent Sládek, se 
întunecă la faţă, cu toate că omuleţul acesta se topea de 
dragul ei; domnişoarei însă nu-i plăceau uniformele, iar 
jandarmul însemna pentru ea prea puţin. 

Dar tînărul sergent nu observă sau mai bine zis nu 
voi să observe atitudinea domnişoarei. O întrebă cum s-a 
distrat în capitală, ca pînă la urmă să-şi manifeste 


uimirea că nu e destul de atentă cu cine intră într-un 
local din Praga. 

Domnişoara Dáša păli mai întîi, apoi se făcu roşie 
ca para focului şi în cele din urmă întrebă oftînd: 

— Cum, dumneata ştiai? 

Tînărul jandarm arboră un aer de indiferenţă: 

— Ei, ştiţi cum e, la noi... La noi, ca să zic aşa, se 
ştie tot. 

— Şi ce ştiţi? 

— Ei, nimic deosebit, doar atit că aţi fost anchetată 
de poliţie... Dar mă rog, asta se întîmplă... Cu mine, de 
pildă, n-ar putea să vi se întîmple aşa ceva, mă 
înţelegeţi? 

Domnişoara înţelese, dar spre marea dezamăgire 
şi tristeţe a tinărului sergent, nu dădu deloc la iveală că, 
pe viitor, ar fi dispusă să iasă cu el la vreun local. Se 
mulţumi doar să se asigure de discreţia lui, şi atîta tot. In 
schimb acasă mintea i se limpezi şi hotărî să-i dezvăluie 
tăticului întreaga poveste, căci, vorba ceea, tăticul e 
funcţionar la notariat, şi într-un orăşel de provincie asta e 
mare lucru. Da, cel mai bine e să nu se bizuie pe 
discreţia acestui antipatic tînăr în uniformă, şi să rezolve 
treaba direct cu comandantul. 

Aşa se face că venerabilul domn Pospisil, 
funcţionar la notariat, îl vizită pe domnul locotenent 
St'âhlava, comandantul jandarmeriei locale, şi îl informă 
despre o anumită neplăcere care, de bună seamă, a fost 
trecută într-un raport şi, desigur, ar fi dezagreabil dacă... 

Comandantul îl ascultă uluit, de parcă ar fi venit de 
pe altă lume, căci habar n-avea de nimic. Apoi, îşi spuse 
în sinea lui, că probabil povestea îi scăpase din vedere, 
şi-l asigură pe venerabilul domn de la notariat că 
asemenea necazuri se pot întîmplă numai la poliţia din 
Praga, dar nu la ei, şi, fireşte, despre toate astea nu va 
afla absolut nimeni, iar cu tînărul sergent va sta de vorbă 
personal, aşa că totul va fi în cea mai perfectă ordine. 
Cînd rămase singur nu se putu stăpiîni să nu zimbească 


ironic; să nu-mi spună mie nimeni că toată povestea asta 
s-a consumat doar în local! A continuat probabil la hotel, 
deşi domnişoara noastră arată ca o sfintă... în ceea ce-l 
priveşte pe domnul de la casa de depuneri, nu pot decit 
să-l felicit, căci, între noi fie vorba, fetiţa asta are un trup 
de te dă gata numai cînd o vezi. 

Dar oricît ar fi cotrobăit el prin toate rapoartele, nu 
era în stare să găsească nimic. În afară de asta i se 
părea din ce în ce mai ciudat ca o asemenea poveste să 
fie înaintată la judeţ; asta se putea întîmpla numai dacă 
cei doi au fost, într-adevăr, amestecați într-o afacere 
necurată. Şi, întrucît în activitatea lui de jandarm păţise 
destule, şi era deprins să scormonească bine lucrurile, 
drăgălaşul comandant începu să-l suspecteze pe tînărul 
sergent Sládek. E un filfizon, şi probabil o fi vrut şi el să 
facă pe grozavul. Nicăieri, în nici un raport, nu e 
menţionată această poveste, iar dumnealui o fi auzit 
ceva, cine ştie unde, şi a încercat să-şi dea importanţă în 
faţa domnişoarei. 

Dar, atenţie! Unde putea să audă?!? Şi cum de 
aude cancanurile un tînăr sergent înaintea 
comandantului, care află de ele cu atita întîrziere? 

Şi mintea de jandarm a domnului comandant 
începu să lucreze. 

Tînărul sergent venea la servici fără să bănuiască 
măcar că ochii superiorului îl supravegheau acum mai 
mult decît altădată. 

În sfîrşit, într-o bună zi fu convocat direct în biroul 
şefului. 

— M-aţi chemat, domnule locotenent? întrebă pe 
un ton foarte degajat. 

—  Închipuiţi-vă, Domnia voastră, că am avut 
această îndrăzneală, îi răspunse locotenentul veninos, 
după care izbucni într-un răcnet infernal: Cum stă un 
inferior în faţa comandantului său!?! Şi ce face inferiorul 
cînd e chemat de comandant?!? 


Tînărul sergent, a cărui suferinţă supremă în viaţă 
era tristeţea dragostei, simţi deodată că pe lumea asta 
există şi alte lucruri, mult mai neplăcute. Se încordă ca o 
strună împingînd pieptul înainte, şi, cu palmele lipite de 
cusătura pantalonilor, aruncă din el: 

— Să trăiţi domnule comandant, sergentul Slâdek 
se prezintă la ordinele dumneavoastră. 

Apoi făcu o mişcare, ca şi cînd ar fi vrut să ia pe loc 
repaus, dar locotenentul răcni din nou, şi mai fioros: 

— N-am ordonat repaus şi nici n-am de gind să 
ordon. S-a înţeles sergent?!? Vei sta în poziţie de drepţi 
şi vei răspunde la întrebările mele scurt şi concis. 
Înţeles? 

— Am onoarea să vă raportez că am înţeles! tună 
potrivit regulamentului nefericitul sergent, cu toate că nu 
înţelegea absolut nimic. 

— Care vasăzică, săptămîna trecută, mai exact în 
ziua de vineri, doisprezece, luna curentă, dumneata te 
aflai în afara serviciului, da sau nu? 

— Da. 

— Şi unde ai fost? 

— Am fost... am fost la Praga. 

— De ce? 

— Din motive personale. 

— Şi în ziua amintită a fost la Praga şi directorul 
casei de depuneri, Vondra. Da sau nu? 

Sergentul ar fi vrut să spună ceva, deschise gura, 
dar rămase cu ea căscată, incapabil să scoată o vorbă. 

— Am întrebat, şi datoria dumitale e să răspunzi, s- 
a înţeles? tună şi fulgeră comandantul, gustind cu 
neascunsă bucurie efectele metodei sale asupra tînărului 
sergent: A fost domnul Vondra la Praga sau n-a fost? 

— Nu ştiu, să trăiţi, bolborosi sergentul, dar acum 
era cît se poate de limpede că minţea. 

— În ziua amintită se afla la Praga şi o cunoştinţă 
de-a dumitale, domnişoara Pospisilovâ. Da sau nu? 


— Nu... Nu ştiu, să trăiţi... Eu... eu n-am fost cu 
ea... 

Pe locotenent îl pufni risul: 

— Cred şi eu că n-a fost cu dumneata, de vreme ce 
a fost cu domnul Vondra. lar dumneata, ca un nătărău 
gelos ce eşti te-ai apucat să-i telefonezi mătuşii. Ce i-ai 
spus, asta nu mai ştiu, poate îmi spui acum, un lucru însă 
ştiu precis, şi anume, că mătuşa a alarmat poliţia şi cei 
doi au fost făcuţi de ruşine. Dar, în altă ordine de idei: cei 
doi se aflau într-adevăr într-un local? Ori în altă parte? Să 
zicem, de pildă, într-o cameră de hotel. 

Sergentul se aprinse la faţă: 

— Aşa ceva domnişoara Dâsa n-ar... Hm... Vreau 
să spun că se aflau într-o vinărie. 

— Vasăzică aşa... Bine... Ţinînd seama de faptul că 
în clipa asta ai mărturisit datorită metodei mele de 
anchetare, poţi lua pe loc repaus, s-a înţeles? rosti 
comandatul, de data asta pe un ton mai blajin, şi începu 
să umble agitat prin biroul său. Bietul sergent rămase 
însă încremenit în poziţie de drepţi, şi nu se încumetă să 
clintească nici măcar o geană. 

— Te miri şi dumneata cum am descoperit această 
poveste, nu-i aşa? reluă locotenentul, bucurindu-se de 
succesul lui. Simplu, prin deducție... Dumneata ştii ce-i 
aia deducție? Nu ştii... Bineînţeles că n-ai de unde să ştii. 
Află însă de la mine, şi să ţii minte, că jandarmul trebuie 
să fie deştept şi ager, chiar dacă nu-i decit un simplu 
sergent. Noi jandarmii nu sîntem oameni de rînd, s-a 
înţeles Slâdek? Noi sîntem nişte oameni aparte! Acesta e 
de fapt motivul pentru care nu voi raporta mai departe, 
nu de alta, dar ai zbura cit ai zice peşte, şi asta n-ar fi din 
partea mea un gest colegial. Şi apoi mă gîndesc că un 
bleg ca dumneata nu şi-ar mai găsi un rost aici în oraş. Ai 
înţeles? De aceea ascultă bine şi bagă la cap: de îndată 
ce mi se eliberează un loc undeva printre dealuri, te 
expediez acolo ca să poţi reflecta în linişte asupra 
prostiei dumitale. Auzi, dumneata, un jandarm 


îndrăgostit! Asta nu se poate, băiete! Şi încă aşa 
prosteşte! 

— Am vrut să... ştiţi, mie domnul ăsta nu-mi place, 
bîigui tînărul sergent, cu un aer nefericit. 

— Dar poate că ei îi place, şi aici e tot chichirezul. 
Ţine minte Slâdek, cînd femeia nu te vrea, nu te băga în 
sufletul ei cu sila. După un bărbat în uniformă, fetele 
trebuie să se dea în vînt şi nu el să se dea în vînt după 
ele. Ai înţeles? lar pe directorul casei de depuneri să-l laşi 
în plata Domnului! Fata, oricum, nu te ia pe dumneata! 
Şi-acum, stînga-mprejur şi afară marş! 

Sergentul bătu călciiele şi, executind ordinul, ieşi 
din birou mărşăluind ca în vis. 

Rămas singur, locotenentul izbucni într-un hohot 
năvalnic de ris. Nu, aşa ceva nu mi s-a mai întîmplat în 
toată cariera mea. Băiatul ăsta a înnebunit de-a binelea! 
Trebuie neapărat să plece de aici, nu de alta, dar într-o 
bună zi ar fi în stare să mi-l înjunghie pe fercheşul 
Vondra cu sabia de servici... 

Ca să nu mai vorbim de faptul că acest Vondra; 
indiferent cum ar fi, se pricepe al dracului să învirtească 
lucrurile! Mă rog, ce-i drept, e un afemeiat şi a avut pînă 
acum citeva scandaluri cu soţii respectivelor, dar, la 
urma urmei, comandantul nu poate să-i ia asta în nume 
de rău. Casa de depuneri a pus-o pe picioare, şi nimeni 
nu poate contesta acest lucru, ba, mai mult, după ce şi-a 
luat postul în primire, oraşul a început să se împartă în 
două tabere, una în favoarea domnului director Vondra şi 
a casei de depuneri, şi alta credincioasă vechii case de 
economii şi consemnaţiuni. 

De ochii lumii nu se întîmpla nimic atunci cînd cei 
doi directori se întilneau pe Corso, la plimbarea matinală 
de duminică se salutau respectuos scoţindu-şi frumos 
pălăria, dar în gînd se gratulau reciproc spunîindu-şi unul 
altuia: bădăranule! 

Curînd după sosirea sa în oraş, noul director al 
casei de depuneri, adică domnul Vondra, arătă cum vede 


el o întreprindere bancară modernă. Inseră în ziarul local 
un anunţ publicitar pe o pagină întreagă, în care 
prezenta casa de depuneri drept cea mai veche instituţie 
bancară din Cehia şi în concluzie, îi asigura pe toţi 
depunătorii de o garanţie financiară absolută. 

Pe directorul casei de economii n-a lipsit mult să-l 
lovească damblaua. 

— Domnilor, asta se numeşte concurenţa neloială! 
s-a adresat el funcţionarilor săi. Acum nu rămîne decit să 
dăm şi noi un asemenea anunţ. Şi asta înseamnă bani 
aruncaţi de pomană! 

A doua lovitură a fost atunci cînd domnul Vondra a 
făcut un raid pe la toate şcolile şi după ce şi i-a îndatorat 
pe directori cu numeroase daruri, a inundat clasele cu 
rigle şi orare purtînd inscripţia: „Depuneţi banii numai la 
casa de depuneri!” 

Indată după aceea, consiliul de administraţie al 
casei de economii s-a întrunit pentru a analiza situaţia 
survenită, dar fără să ajungă la vreo concluzie. Da, 
directorul Vondra era ca ştiuca în apele stătătoare, acest 
lucru a trebuit să-l recunoască pînă şi comandantul 
jandarmeriei locale. In cele din urmă, de această 
dezbinare s-au agăţat partidele politice, şi întrucît 
democraţii naționali sprijineau casa de economii, 
socialiştii cehi se văzură nevoiţi să sprijine casa de 
depuneri, în plus, casa de depuneri s-a bucurat şi de 
sprijinul. soțiilor, căci domnul Vondra era un bărbat 
chipeş. Soţilor le-a rămas casa de economii. 

lar aceasta, bineînţeles, avea în mînă atu-ul 
principal: unica firmă serioasă din oraş Rouha et co., 
fabrică de furnir şi placaje, îşi făcea tranzacţiile 
comerciale exclusiv prin intermediul casei de economii. 
Cînd într-o zi funcţionarul superior Vondra îşi făcu 
apariţia la Centrala caselor de depuneri din Praga, 
directorul general îi spuse: 

— Activitatea dumneavoastră e de natură să ne 
mulţumească, dar deocamdată de pe urma ei nu vedem 


nici un profit financiar pentru noi. Încercaţi să cîştigaţi de 
partea noastră firma Rouha et co.! Am aprecia în mod 
neobişnuit o asemenea reuşită. 

Dumnealor ar fi vrut pesemne ca Vondra să le 
aducă şi luna de pe cer. Directorii ăştia generali sînt 
uneori mai capricioşi decit femeile. Pe afurisitul de Rouha 
n-o să izbutească nimeni să-l atragă vreodată la casa 
noastră de depuneri. În definitiv, de ce-ar face acest pas? 
Ce-i poate oferi instituţia noastră bancară? Credite mai 
avantajoase? Poate de mai lungă durată? Imprumuturi? 
Toate astea i le pune la dispoziţie şi casa de economii. 
Aştia din Praga o fac întotdeauna pe deştepţii. 

La Praga se ducea acum mai rar. Domnişoara Dáša 
îi arunca nişte priviri înfocate, dar el se prefăcea că n-o 
vede. La drept vorbind nu-i decit o gisculiţă romantică de 
provincie. lar zestrea trebuie să fie mică. Ce-a putut să 
adune un simplu funcţionar cum e tatăl ei!?! Nu, nu, 
dacă vrea omul să realizeze într-adevăr ceva, trebuie să 
se încurce măcar cu o moşiereasă. Numai că aşa ceva pe 
aici nu se găseşte. Coniţele infidele sînt, ce-i drept, o 
distracţie plăcută, dar asta nu ajunge ca să te asiguri în 
viaţă. Pentru viaţă omul trebuie să se maturizeze. Să 
facă o carieră. lar această carieră el o poate realiza 
numai cîştigînd firma Rouha et co. de partea casei de 
depuneri. 

Ceea ce, în ultimă instanţă, e o timpenie 
desăvirşită. 

Între timp tînărul sergent îşi aştepta soarta 
promisă de comandantul său. Că avea să slujească 
undeva la ţară, de asta puţin îi păsa. II durea însă de pe 
acum sufletul că n-avea s-o mai vadă pe domnişoara 
Dáša. Prin piaţa oraşului nici nu mai putea să treacă fără 
să roşească; la tot pasul se găsea cîte o fată s-o 
pufnească risul drept în nasul lui; de bună seamă 
aflaseră toate că tînărul jandarm care şi acum se aprinde 
la faţă ori de cite ori îi iese în cale iubirea lui zadarnică. 
De Dâsa era amorezat lulea, dar fără nici o speranţă. 


Într-o zi, fără să-şi dea seama, se trezi din nou 
stind în fata casei în care locuia Dâsenka şi de la 
fereastră auzi glasul ei. Se oprise s-o asculte cum cînta. 
Poate nu cînta atît de frumos, dar era glasul ei şi pentru 
el asta era mai mult decit de ajuns. Ar fi fost în stare să 
jure că în viaţa lui nu mai auzise o voce atit de minunată. 
Corul îngerilor era faţă de cîntarea domnişoarei Dáša, un 
simplu croncănit de ciori. 

Şi după ce se desfătă pe săturate, o zări deodată 
pe domnişoara Dáša venind de pe o stradă alăturată. 
Cum se face că glasul ei se aude de la fereastră?!? 

Se uită la ea uluit şi, salutînd milităreşte, spuse: 

— Credeam că dumneavoastră cîntaţi, domnişoară 
Dáša. 

— Păi, cine altcineva ar putea să cînte? rînji 
frumoasa făţarnică. 

— Bine, dar cîntul se aude de sus, de la fereastră, 
în timp ce... În timp ce dumneata te afli aici. 

— Mister, nu-i aşa? în calitate de jandarm s-ar 
cuveni să faci cercetările de rigoare! rise domnişoara şi 
dădu să plece. Dar junele arboră o mină atit de 
prostească încît i se făcu milă de el şi se opri din mers, 
oferindu-i astfel o bucurie neaşteptată: 

— Nu te-ai prins, nu-i aşa? reluă domnişoara, cu o 
voce dulceagă, luîndu-l de data asta peste picior fără nici 
un fel de ipocrizie. 

— E altcineva care cîntă... biigui nesigur jandarmul. 

— Şi dumneata pretinzi că-mi cunoşti vocea! făcu 
ea pe supărata. Aşa cînt numai eu! 

— Da, desigur, cîntaţi foarte frumos, dar... 

— Pe scurt, ca să ştii: ceea ce auzi dumneata acum 
e o placă de patefon. La Praga există acum nişte 
instalaţii unde fiecare îşi poate înregistra vocea. Nu ştiam 
de povestea asta... (aici şovăi un pic, pe urmă însă 
continuă dinadins cu o vădită, cruzime)... dar mi-a vorbit 
despre asta domnul Vondra, directorul casei de depuneri. 
De altfel, acesta a fost şi motivul pentru care m-am dus 


cu el atunci la Praga! Pe scurt: în studioul acela te duci şi 
cînţi, şi după aceea ţi se trimite discul acasă. Frumoasă 
jucărie, nu-i aşa? lar nemernicul meu de frăţior se joacă 
acuma cu ea. Il învăţ eu minte!... Deci, precum vezi, e un 
lucru cît se poate de simplu, şi eu care credeam că-l vei 
descoperi şi singur. Dar, aşa cum văd, dumneata n-ai să 
ajungi niciodată un mare detectiv. 

Şi ştiind perfect de bine că-i înfige im cuţit în inimă, 
domnişoara Dáša plecă aruncîndu-i un zîmbet răutăcios 
şi necruţător. lar bietul sergent abia mai apucă să duci 
mîna la chipiu, în semn de salut. 

Apoi se auzi un zgomot de uşă trîntită, la fereastra 
deschisă cîntul încetă, iar jandarmul îndrăgostit se 
îndepărtă  blestemîndu-şi mintea nătîngă, căci fără 
îndoială, dacă ar fi dezlegat singur misterul, i-ar fi produs 
domnişoarei o impresie neobişnuită. Avea dreptate 
domnul comandant, sînt într-adevăr un mare nătărău şi 
niciodată n-o să fie nimic de capul meu. Şi niciodată, da, 
niciodată nu voi izbuti s-o cîştig pe această frumoasă şi 
îngîmfată domnişoară. Şi făcînd această constatare, 
inima i se umplu de tristeţe şi amărăciune. 

Dar, din fericire, viaţa omului nu e alcătuită doar 
din suferinţă. Aşa se face că la numai citeva zile după 
aceea, domnişoara Dáša îi acordă sergentului îndrăgostit 
favoarea de a o conduce şi de a-i ţine racheta pînă la 
terenul de tenis. lar asta spre a-i atrage atenţia domnului 
director Vondra şi a-l face să înţeleagă o dată pentru 
totdeauna că domnişoara nu mai are intenţia să se 
îmbolnăvească de inimă din pricina lui. Dar iată că în 
ziua aceea directorul casei de depuneri nu venise la 
tenis, deoarece plecase la Praga, nicidecum pentru o 
aventură galantă, ci datorită unui strălucit succes 
comercial. Se ducea să-i înştiinţeze pe superiorii săi că 
reuşise să stabilească primele contacte cu falnica firmă 
Rouha et co., fabrică de furnir şi placaj. 

La centrală fu primit cu o bunăvoință neobişnuită. | 
se comunică oficial că în acest caz va putea fi luată 


serios în consideraţie ideea de a i se schimba titlul de 
funcţionar conducător de unitate, prin numirea sa în 
funcţia de director plin. Acest lucru va coincide fireşte şi 
cu un salariu corespunzător. Intreaga centrală investeşte 
în el cele mai mari speranţe pentru viitor. 

Domnul Vondra ascultă această vorbărie, cu aerul 
omului zelos. Cînd însă rămase o clipă singur, împinse 
într-o parte hiîrtiile de pe masa de şedinţe şi îşi întinse 
comod picioarele. De promisiuni e sătul pînă peste cap, 
Ştie el ce înseamnă: Se poate lua în consideraţie... va 
coincide, fireşte... etc, etc. Pe toate astea fac ceva, 
scumpii mei domni. Eu voi fi acela care va impune 
condiţiile! 

— Pentru viitoarele tratative, am nevoie de 
încrederea dumneavoastră absolută — începu el, cînd 
preşedintele consiliului de administraţie reveni în biroul 
său. De asemenea, socotesc absolut necesar ca 
tratativele să se desfăşoare cu o discreţie desăvirşită. 
Şeful firmei Rouha et co. mi-a făgăduit ca operaţiunile 
financiare ale firmei vor trece treptat în competenţa 
instituţiei noastre, în schimb, această trecere va căpăta 
un caracter permanent. Fireşte, angajamentele sale faţă 
de Casa de economii sînt de asemenea natură, încît orice 
indiscreţii cu privire la tratative i ar putea pricinui 
dificultăţi şi nu din cele mai mici. 

—  Înţelegem acest lucru, şi sîntem dispuşi să 
acceptăm toate excepţiile necesare. 

— Deocamdată aş ruga să fiu împuternicit prin 
delegaţie şi să mi se dea indicaţii asupra avantajelor ce 
pot fi oferite domnului Rouha senior, cu care voi purta 
tratativele. Acestea, ţinind seama de caracterul 
confidenţial al întregii chestiuni, vor avea loc în secret. 

— Vă oferim un fond special de reprezentare 
pentru acest caz. 

— Şi pentru următoarele, ţinu să precizeze domnul 
Vondra, înţelegind că fierul trebuie bătut cît e cald. Drept 


care se grăbi să adauge: De hotărit, nu hotărăşte numai 
seniorul firmei, mai sînt şi alţii. 

Şi bătu fierul cu atita dibăcie, încît pînă la urmă 
părăsi centrala investit cu o împuternicire ce nu se 
acordă în mod normal conducătorilor de filiale. Contul 
firmei Rouha et co. avea să fie trecut într-un registru cu 
totul special, contabilul urmînd să execute numai 
lucrările contabile propriu-zise. Contul va fi administrat 
de şeful unităţii, cu alte cuvinte, de domnul Vondra, 
viitorul director. 

După ce introduse hiîrtia în servietă şi îşi luă rămas 
bun, domnul Vondra începu să fluiere. lar în seara aceea 
„doamnele” de la Cascade-Bar avură prilejul să dea o 
înaltă apreciere unui domn fain, care, dispreţuind banul 
le invita cu generozitate: 

— Să bem, domnişoarelor, pentru reprezentare! Şi 
tot în acest scop îi oferi uneia dintre domnişoare cartea 
sa de vizită, invitind-o stăruitor să-l viziteze. Va fi 
categoric o distracţie mai plăcută decît încurcăturile cu 
coniţele de provincie, care veşnic îl ameninţă cu 
scandalul, neavînd altceva de făcut. In schimb, domnul 
director are acum de lucru, slavă Domnului, pînă peste 
cap! 

să cucereşti firma Rouha et co. fabrică de furnir şi 
placaje, nu-i un fleac! Pentru o treabă ca asta e nevoie 
de minte cu carul! 

Petrecu o noapte veselă, de pomină, şi cînd se 
întoarse acasă era cam tras la faţă. Nu e de mirare, 
asemenea tratative te epuizează. Il chemă la el pe 
contabil, şi după ce-l obligă prin legămint să păstreze 
discreţia absolută, îi arătă scrisoarea de la centrală. 
Contabilul, om lipsit de fantezie, se interesă cel mai mult 
de felul cum va fi controlat un asemenea cont. 

— Eu însumi îl voi controla, se grăbi să-i răspundă 
domnul director, nu fără mîndrie. 

Drept care, contabilul oftă uşurat: 


— Ce mă miră însă pe mine, e că bătrînul Rouha s- 
a lăsat ademenit. 

— Totul e cu putinţă pe lumea asta, dacă ştii de 
unde să apuci firul. Acum se pune problema ca nimic să 
nu transpire în afară! 

Fireşte, contabilul îi făgădui solemn acest lucru şi 
în sinea lui se bucura de pe acum gîindindu-se la mutra 
pe care avea s-o facă colegul său de la casa de economii, 
care mereu îi dă peste nas pe motiv că veneticul Vondra 
i-a luat-o înainte. Acest Vondra e într-adevăr un tilhar 
fără pereche, dar în comerţ asta se cere. Eu, unul, n-aş fi 
în stare să fac aşa ceva, îşi spuse bătrînul contabil, 
aşezîndu-se înapoi la ghişeul lui. 

Se scurseră două zile. 

— Pe cine are şeful la el? întrebă bătrîna casieră, 
auzind o discuţie în biroul domnului director: Şi pe unde 
a intrat vizitatorul? 

Bătrînul contabil trase mai întîi cu urechea, apoi, 
înţelegînd situaţia, îi răspunse: 

— Scumpă domnişoară, persoana care se află 
acum la şef a intrat prin spatele casei, e vorba de o vizită 
foarte, foarte discretă. 

— Bine, bine, dar e o voce de bărbat? spuse casiera 
stăruitor. 

— Exact! E vorba de nişte tratative secrete! Va să 
zică sîntem pe drumul cel bun! 

Contabilul nu era leneş de felul lui: cu totul 
întîmplător se apropie de uşa din spatele căreia se auzea 
un dialog agitat. Să nu fi reuşit oare tratativele? 

Cînd, după un timp, convorbirea amuţi, era 
limpede că vizitatorul plecase aşa cum venise, pe scara 
din dos. 

Nu dură mult şi şeful îşi. făcu apariţia în biroul 
funcţionarilor. Se aplecă spre urechea contabilului şi-i 
spuse pe un ton confidenţial: 

— Sîntem pe drumul cel bun. 


— Am auzit eu o convorbire şi mi-am zis că... Dar, 
ştiţi, mi s-a părut că era cam supărat! 

— Cum, s-a auzit pînă aici?? Nu se poate! Cum văd, 
va trebui să capitonez uşile, spuse Vondra cu îngrijorare 
în glas; dar numaidecit începu să rîdă: Tratativele au 
decurs foarte bine! Rouha, fireşte, e un om mai dificil, 
dar ne descurcăm noi. Pentru asta trebuie să dăm 
dovadă de o anumită generozitate. Are nevoie de credit, 
pricepi dumneata? Dar, mucles, nimănui nici pis! S-a 
înţeles?!? După care, cu un aer complice, se retrase 
înapoi în biroul său. 

Contabilul, bineînţeles, nu scoase nici un pis, în 
schimb îl scoase cu vîrf şi îndesat domnişoara casieră: 

— Nu cumva a venit să-l ocărască vreunul din soţii 
înşelaţi? 

— La ce te gindeşti dumneata, domnişoară! Nici 
vorbă de aşa ceva. Dacă vrei să ştii, şeful nostru e 
meşter mare. 

Misteriosul vizitator mai veni de citeva ori, 
discuţiile fură lungi şi furtunoase. O dată şeful deschise 
uşa şi contabilul avu ocazia să audă pe cineva iritindu-se: 
„Ne-au promis creditul cu dobinda cea mai scăzută şi noi 
am contat pe acest lucru. Dacă vrem să extindem 
comerţul e limpede că avem nevoie...”. 

Şeful închise repede uşa aruncîndu-i contabilului o 
privire plină de semnificaţii... 

A doua zi fu plătită în numerar o sumă mai 
importantă, în contul secret al firmei Rouha et co. fabrică 
de furnir şi placaj. 

Trebuie să spunem că a fost o perioadă plină de 
speranţe şi emoţii. Domnişoara Dáša îl ştersese din inima 
ei pe domnul Vondra, după ce aflase că distinsul director 
fusese vizitat de o doamnă frapantă din lumea mare. Dar 
asta nu înseamnă că în locul lui l-ar fi înscris în inima ei 
pe sergentul de jandarmi Slâdek, şi totuşi, pentru el se 
născură noi şi mari speranţe, încredinţat fiind că domnul 
comandant uitase de greşeala lui şi n-avea să-l trimită 


într-un cătun pierdut printre dealuri, tocmai acum cînd 
are prilejul să se vadă aproape de două ori pe săptămînă 
cu domnişoara Dâsa şi să-i explice că, deşi funcţia sa de 
sergent în serviciul jandarmeriei nu reprezintă o carieră 
prea strălucită, nu e totuşi de lepădat. 

De altfel, tot cu speranţe se hrănea şi centrala 
caselor de depuneri din Praga. Numai că o asemenea 
instituţie nu mizează numai pe simple speranţe şi de 
aceea îi trimise domnului Vondra un revizor special care 
să cerceteze la faţa locului cum arata contul secret al 
firmei Rouha et co. 

Domnul Vondra, cu titlul încă de funcţionar 
conducător de unitate, îl primi pe revizor cu toată 
bunăvoința, dar cu gîndurile oarecum împrăștiate: 

— Ştiţi, deocamdată nu mă pot lăuda cu rezultate 
strălucite. 

— Bine, dar pe cite ştiu, a şi fost acordat un 
împrumut important, replică revizorul, scoţind din mapă 
comunicarea respectivă. 

— Da, din partea noastră, ce-i drept, s-au făcut 
multe, dar aş vrea să înţelegeţi că în ceea ce mă 
priveşte, aş dori să anunţ centralei şi ceva îmbucurător 
din partea cealaltă. Din păcate, deocamdată, încă nu mă 
pot lăuda cu aşa ceva. Chiar dacă tratativele se 
desfăşoară în condiţii mai mult decit excelente. Şi 
uitîndu-se la ceas, domnul Vondra se grăbi să adauge: 
chiar acum, mai bine-zis peste cîteva clipe, urmează să 
aibă loc o nouă discuţie, în care îmi pun mari speranţe. 

— Nu vreau să vă deranjez, dar... 

— Nu mă deranjaţi deloc, dimpotrivă, la prînz, dacă 
nu vă supăraţi, sînteţi invitatul meu. Mi-e teamă doar că 
va trebui să vă rog să treceţi în birourile noastre şi să mă 
aşteptaţi acolo. Discuţia nu va dura prea mult. 

Revizorul dădu din cap aprobator, şi trecînd în 
camera alăturată, se aşeză pe un scaun lîngă bătriînul 
contabil, în biroul domnului Vondra era o linişte 
desăvirşită. Directorul îşi mai făcu o dată apariţia, ceru 


extrasul de casă cu plăţile în numerar pe ziua precedentă 
şi zimbindu-i cu un aer de scuză revizorului, care între 
timp se apucase să citească ziarul, se retrase din nou în 
biroul său. 

De alături se auzi deodată un zgomot de uşă 
trîntită, apoi de scaune tiîrite, de parcă cineva s-ar fi 
aşezat anevoie, şi, în sfirşit, un fel de murmur, dublat 
fireşte, de o convorbire la început înăbuşită, apoi cu 
ecouri din ce în ce mai puternice. 

Bătrînul contabil se uită la revizor şi-i spuse: 

— Nu vă speriaţi, aşa-i la noi de la o vreme 
încoace; ştiţi, domnul Rouha e o fire mai vijelioasă. Mi se 
pare că-l cam strînge cu uşa pe şeful nostru! 

— Cum? Alături. se află însuşi domnul Rouha! se 
minună revizorul. 

— Păi, cine altul... Auziţi doar! 

Intensitatea vocilor crescu pe neaşteptate, de bună 
seamă domnii nu-şi puneau pavăză la gură... Contabilul 
ridica mereu din sprincene, manifestindu-şi în felul 
acesta uimirea faţă de ceea ce îi era dat să audă. 

Apoi totul se sfirşi, se mai auzi o dată zgomotul de 
uşă trîntită şi în clipa următoare, în biroul funcţionarilor 
îşi făcu din nou apariţia domnul Vondra, uşor răvăşit; îi 
zimbi prieteneşte revizorului şi-i spuse: 

— Gata, acum sînt din nou liber. Omul ăsta scoate 
şi untul din mine... Dar, nici o grijă, pînă la urmă tot îl 
dobor. Voi încheia o afacere despre care se va vorbi 
multă vreme! 

La masa de prînz cu domnul revizor îl trimise pe 
bătrînul contabil, întrucît el mai avea de rezolvat o 
problemă ce nu suporta nici o amînare. Şi apoi, e mult 
mai bine ca revizorul să fie oaspetele contabilului. In 
pragul uşii îi mai şopti cu discreţie bătrinului funcţionar: 

— Să fii cît mai larg, nici o economie! 

Contabilul se conformă întocmai şi cum afară 
vremea era destul de răcoroasă, cei doi căzură de acord 
că băutura cea mai potrivită e şliboviţa, căci ea te 


fereşte de răceală şi are totodată şi un efect curativ. Se 
distrau de minune, chiar dacă vorbeau niţel prea tare. 

Tînărul sergent aflat întîmplător la o masă 
alăturată, avea acum prilejul să asculte şi să înregistreze 
toate tranzacţiile pe care domnul Vondra urma să le 
încheie cu faimoasa firma Rouha, şi întrucit îl ura din tot 
sufletul pe distinsul director, trăgea bine cu urechea, să 
nu-i scape nimic. Şi astfel află că domnul Vondra e un 
bărbat de mare anvergură, dar că joacă prea tare, sau 
cum se mai spune, joacă va banque. 

— Ehei, prietene, pe mine poţi să mă crezi, că eu 
am auzit certurile astea ale lor de trei ori şi de fiecare 
dată bătrînul Rouha a strigat: „Ne-au promis un 
împrumut cu dobinda cea mai scăzută, şi noi am contat 
pe acest lucru...” Asta înseamnă că şeful nostru a 
făgăduit un lucru pe care nu-l poate respecta, şi pe 
chestia asta n-ar fi exclus să intre la apă şi încă urit de 
tot. 

— La apă ar putea să intre numai dacă ar vrea să 
tragă de pe. urma acestei afaceri nişte foloase pentru el. 
Şi, mă rog, asta ar putea, pentru că, vorba ceea, cine-l 
controlează? Nimeni! 

— Ce-i drept, e el cam fluşturatec, dar de obicei 
ăştia sînt cei mai norocoşi. De pildă, la femei! spuse 
contabilul, pe un ton categoric, şi apucă din nou sticla de 
şliboviţă. 

Cei doi se îndrăgiră reciproc şi, astfel, pînă la 
sfîrşitul mesei, sticla de şliboviţă fu golită de-a binelea, 
iar bătrînul contabil îl conduse pe domnul revizor la gară. 

— Nimeni nu-l controlează, mai apucă să spună 
revizorul, cu îngrijorare, după ce se urcă în vagon, cu 
sprijinul binevenit al conductorului. 

După care adormi şi nu se mai trezi decit la Praga. 
În drum de la gară spre oraş, domnul contabil avu timp 
să se mai dezmeticească niţel; în orice caz în asemenea 
măsură încît să observe că domnul director, neţinînd 


seama de orele înaintate, continua să lucreze în biroul 
său de la casa de depuneri, ce era luminat ca ziua. 

In ziua următoare — era o dimineaţă tulbure şi 
nesuferită, de două ori nesuferită pentru un om pe care-l 
doare capul din pricina şliboviţei — bătrîna casieră îl 
fulgeră pe contabil cu nişte ochi răutăcioşi, căci într-un 
orăşel de provincie se află şi se ştie totul, chiar şi cine cît 
a băut. După ce se mai scurseră un ceas-două, îşi ridică 
nasul din hîrţoagele ei, şi cum, întîmplător, în clipa aceea 
nu era nimeni la ghişeu, spuse îngrijorată: 

— Da ce-o fi cu şeful nostru? Nu cumva a avut şi el 
ieri ceva de sărbătorit?!? 

— Eu n-am sărbătorit nimic, eu am dus tratative 
oficiale, ripostă contabilul cu demnitate, şi înghiţi la 
iuţeală o tabletă. 

La un ceas după aceea începu şi el să se 
neliniştească, în primul rînd pentru faptul că în ziua 
precedentă fusese transferată din nou în contul firmei 
Rouha et co., o sumă destul de importantă: una sută mii 
coroane cehoslovace. 

Vasăzică, în timp ce noi stăteam în local şi beam, 
şeful nostru se omora muncind, îşi spuse el cu tristeţe. 
Asta e într-adevăr un bărbat de fier. 

Domnişoara casieră era însă de părere că pînă şi 
un bărbat de fier poate fi răpus de boală şi de aceea 
porni spre locuinţa domnului director pentru a contribui 
eficient — în caz de nevoie — la grabnica sa însănătoşire. 
Gazda îi aduse însă la cunoştinţă că domnul director e 
vesel şi sănătos, dar nu-i acasă, deoarece a plecat în 
concediu. Casiera îşi încruntă sprincenele şi fără să sufle 
o vorbă se întoarse în goană mare la birou, unde se 
apucă numaidecit să socotească numerarul din casă. 
După un timp se auzi strigătul ei deznădăjduit: 

— Dumnezeule, Hristoase, din casă lipsesc treizeci 
de mii! Ce mă fac, simt că mor! 


Drept care, contabilul mai înghiţi o tabletă, ca apoi 
să mai împartă una frăţeşte cu doamna casieră. In sfîrşit, 
ridică receptorul şi chemă de urgenţă firma Rouha et co.: 

— Nu vă supăraţi, e vorba doar de o mică 
informaţie: Aţi primit ieri de la noi o sută de mii de 
coroane? 

Domnul Rouha, fabricant de furnir şi placaj, era un 
om simplu şi sincer. Ascultîndu-l pe contabil îi răspunse: 

— Dumneata pesemne că ai înnebunit. De unde 
pînă unde să-mi dea mie bani casa de depuneri? 

— Nu vă supăraţi, dar şi înainte de asta... 
Transferuri... împrumuturi! 

— Ascultă, mi se pare mie că acolo la casa de 
depuneri sărbătoriţi ceva. Este? 

Şi domnul Rouha rise cu poftă, mult de tot, pînă 
cînd bătrînului contabil îi căzu receptorul din mîna 
asudată, iar casiera trebui să-l stropească bine cu apă de 
colonie ca să-l readucă în simţiri. 

După care, oftînd şi gemînd, bătrînul se repezi din 
nou la telefon şi chemă de data asta postul de jandarmi. 

La telefon se prezentă tînărul sergent. Cînd auzi 
despre ce-i vorba începu să ridă. 

— Ați spus ceva? întrebă vocea chinuită a 
bătrînului contabil. 

— Nu, nu. O fi avînd ceva aparatul..; Nu vă supăraţi 
că vă întreb domnule contabil, dar ştiţi, ieri la restaurant 
v-am auzit cînd îi spuneaţi unui domn străin ceva despre 
nişte vizite la domnul director... Cine au fost aceşti 
vizitatori? 

— N-a fost decit unul, şi anume, domnul Rouha 
senior, proprietarul firmei Rouha et co. 

— Şi dumneavoastră l-aţi văzut? 

— Nu, asta nu, căci dumnealui venea în secret. 

— Cu alte cuvinte, dumneavoastră l-aţi auzit doar, 
de văzut însă n-aţi văzut nimic, continuă să-şi expună 
teoria sa tînărul sergent. 


— Da... aşa e... Dar poate că ar fi mai bine să 
veniţi! 

— Da, sigur, de venit venim. Pînă atunci însă, nu vă 
atingeţi de nimic. 

Îi raportă totul comandantului său, iar acesta, 
tinînd seama de gravitatea cazului, hotărî să se 
deplaseze personal la faţa locului. 

Pentru el era totuşi de neînchipuit ca tocmai 
domnul Vondra să dispară fără urmă. La mijloc trebuie să 
fie cu totul altceva! De pildă, isprava unui soţ gelos. 

Auzindu-l, tînărul jandarm luă poziţia de drepţi şi 
începu: 

— Domnule comandant, sergentul Sládek se 
prezintă la ordinele dumneavoastră cu rugămintea de a fi 
luat la anchetarea acestui caz... Apoi se grăbi să adauge: 
Ştiţi, am anumite bănuieli. 

— Da, cunosc, dumitale îţi stă în git directorul 
Vondra. Dar să ştii de la mine: subiectivitatea e cea mai 
negativă însuşire a unui anchetator, ai înţeles? 

— Cu respect vă raportez, că am înţeles. Dar aici e 
vorba de altceva. Sînt sigur că aş putea să contribui 
substanţial la lămurirea acestui caz. 

Comandantul mormăi, obiectînd că n-are nevoie de 
nici o explicaţie din partea unui puşti lipsit de experienţă, 
şi că, slavă Domnului, se descurcă el şi singur; în cele din 
urmă, însă dădu plictisit din mînă şi-i făcu semn zelosului 
sergent să-l urmeze. 

La casa de depuneri, bătrinul contabil, care 
tremura ca varga, îi conduse imediat în biroul domnului 
Vondra. 

—  Poftiţi, am pregătit toate dările de seamă 
referitoare la tranzacţiile comerciale cu firma Rouha et 
co. S-au plătit o sută optzeci şi cinci de mii de coroane... 

— Asta nu spune nimic, mormăi comandantul. 

— Da, dar domnul Rouha pretinde că n-a primit 
niciodată nimic, şi nici n-a cerut vreodată ceva, se tîngui 


contabilul. Se pune deci întrebarea, cu cine a purtat 
tratativele domnul Vondra? 

— Cu nimeni, domnule contabil, interveni deodată 
tînărul sergent, deschizind unul din dulapuri. Se vedea 
limpede că nu era deloc surprins de faptul că descoperi 
în el un patefon de tipul cel mai modern. 

După aceea se apucă să cotrobăiască prin masa de 
lucru a domnului director şi în sfîrşit în sertarul de jos 
găsi o placă pe care o aşeză pe discul patefonului. In 
timp ce învirtea manivela, comandantul nu se mai putu 
stăpiîni: 

— Ce-i cu dumneata, Slâdek. Te-ai prostit de-a 
binelea? Nu cumva ai de gind să ne pui acum nişte 
şlagăre?!? 

— Da de unde, domnule comandant! Altceva... 

Lăsă acul pe placă şi în încăpere se auzi mai întîi 
un foşnet surd, după care se dezlănţui o discuţie agitată 
despre împrumuturi şi credite, despre posibilitatea de a 
începe tranzacţii comerciale cu casa de depuneri, despre 
procente şi dobiînzi şi despre încredere... Una din voci îi 
aparţinea domnului Vondra, iar cealaltă... 

— Cealaltă e tot vocea lui, numai că e schimbată, 
spuse comandantul fără să-şi ascundă mirarea. 

— Dumnezeule, Hristoase, se lamentă bătriînul 
contabil, şi eu... eu care am crezut că... Dar ce... ce era 
să cred, de vreme ce el deschidea pentru o clipă uşa şi 
noi... noi auzeam pe cineva vorbind... 

Cînd patefonul făcu să răsune cuvintele: „Ni s-a 
promis un împrumut cu dobinda cea mai scăzută şi noi 
am contat pe acest lucru”, bătrînul contabil izbucni: 

— Fraza asta, pe cinstea mea, am auzit-o de citeva 
ori, dar nici o dată măcar nu mi-a trecut prin minte că... 

— Cui i-ar fi trecut, mormăi comandantul şi, 
uitîndu-se cu severă admiraţie la tînărul său subaltern, 
adăugă: Dar dumitale cum ţi-a trecut aşa ceva prin 
minte, băiete? 

Sergentul roşi de fericire: 


— Ştiţi, cum să spun, de fapt domnişoara Dáša... 

— Bineînţeles, altfel nici nu se putea! 

— Păi da. Dumneaei şi-a înregistrat vocea pe disc. 
Nici nu ştiţi ce frumos ştie să cînte. 

— De asta nu mă îndoiesc cituşi de puţin. Dar ce 
legătură are povestea asta cu domnul Vondra şi cu 
şmecheria lui? 

— Păi, să vedeţi, dumnealui i-a vorbit despre 
studioul acela din Praga, unde oricine se poate duce să-şi 
înregistreze vocea. 

Comandantul îl bătu pe umeri şi-i spuse cu 
entuziasm: 

— Bravo, Slâdek! Ca să vezi, pînă la urmă şi un 
jandarm îndrăgostit poate fi bun la ceva. Şi acum, fuga 
marş la comandament şi anunţă toate oficiile, dar mai cu 
seamă punctele de frontieră, dacă nu cumva e prea 
tirziul 

Niciodată nu mai lucrase sergentul Sládek atît de 
repede şi cu atita conştiinciozitate. 

Era profund încredinţat că prin agilitatea sa o va 
salva pentru totdeauna pe domnişoara Dáša din ghearele 
unui vampir şi ale unui răufăcător. 

Şi aşa se face că a doua zi dimineaţa, domnul 
consilier de poliţie Vacâtko intră în biroul detectivilor şi 
văzîndu-l pe Bouse, începu să zimbească şi-i spuse: 

—- Ei, ia să aud şi eu, domnule Bouse, dacă ştii 
dumneata cum poate fi recunoscut, de pildă, un logodnic 
de profesie? 

Detectivii rideau respectuos, în timp ce domnul 
Bouse îşi sufla nasul, trimbiţind ca o trompetă. 

— Spune-mi dumneata îţi mai aminteşti de cazul 
acela nefericit, şi de numele împricinatului? întrebă 
consilierul. 

— Aşa ceva nu se uită, domnule consilier: Jan 
Vondra, şeful casei de depuneri din Svitavy. Asta o să ţin 
minte pînă la moarte. 

— Şi îţi aminteşti şi cum arăta? 


— Din păcate, prea bine, domnule consilier, 
răspunse detectivul cu tristeţe în glas. 

— Ei bine, în cazul asta pregăteşte-te să ieşi pe 
teren. Află că omul dumitale nu e logodnic de profesie ci 
delapidator, şi încă în stil mare. Cum n-a trecut frontiera, 
e de bănuit că se ascunde la Praga. 

Domnul Bouse îl privi un timp pe consilier, vrînd 
parcă să se încredinţeze că nu binevoieşte să glumească, 
pe urmă însă se lumină la faţă şi spuse: 

— Nu zău, vasăzică totuşi!... 

— Da, domnule Bouše, dumneata ai miros, aşa 
spunea şi predecesorul meu, răposatul consilier de 
poliţie Knotek. Deci, la treabă; ar fi grozav dacă am pune 
noi mîna pe el. Ce s-ar mai zbirli comandamentul 
teritorial al jandarmeriei!... 

Detectivul Bouse porni deci la vînătoare, şi nu se 
arătă pus pe economii; povestea îl costă multe pahare de 
rom, de cele mai multe ori scumpe, căci trebui să umble 
prin localuri de lux. Nu de alta, dar un asemenea 
delapidator de provincie nu se ascunde la fetele din 
Coliba veninoasă, asta e la mintea cocoşului. 

Curînd i se dădu de veste că o oarecare Lily găbjise 
un client gras, pe care însă îl strecurase la ea acasă, 
fiindcă dumnealui nu voia să se arate în public. 

Aşa se face că domnul Bouse se asigură mai întîi 
de cuvenita asistenţă poliţienească, nu de alta, dar ca să 
nu-i scape muşteriul printre degete, apoi dădu buzna 
peste domnişoara Lily. După tratative scurte, dar 
categorice, în timpul cărora îi atrase atenţia că riscă 
orice posibilitate de a mai rămîne la Praga, domnişoara 
cedă, şi arătă discret spre o uşă ce dădea într-o odăiţă 
alăturată. 

Cu o poftă de nedescris, domnul Bouse îl duse pe 
delincvent la Direcţia a patra. După care, nu fără 
mîndrie, le spuse distinşilor săi colegi din biroul 
detectivilor: 


— Odată ce înşfac eu pe cineva, e fără doar şi 
poate vinovat, chiar dacă pe moment se întîmplă să fie 
nevinovat. 

Şi-i trase un strănut în lege, căci acesta era 
adevărul adevărat. 


(4) 
MOŞ GORIOT DIN ZÂBEHLICE 


e povestea unei dragoste părinteşti 
ale cărei adincuri incomensurabile 
au darul să-l induioşeze 

pe un tînăr funcţionar de poliție 

în asemenea măsură, încit 

din anchetator 

se transformă 

în răzbunător. 


S-a întîmplat — de bună seamă aşa a vrut destinul 
— ca la primul meu caz pe tărîmul criminalisticii să nu 
fac nici o ispravă, cu toate că nu aşa s-ar fi cuvenit din 
partea unui tînăr funcţionar de la direcţia generală a 
poliţiei pragheze. În schimb, am făcut cîteva exerciţii 
filozofice şi în plus am învăţat un lucru preţios, tot atît de 
preţios ca aşa numita intuiţie poliţienească. Am învăţat 
să văd în spatele unui caz mai mult decît un simplu caz, 
să văd în spatele oamenilor umbra lor, şi să-l caut pe 
făptaş nu pentru a avea la îndemină un individ pe care 
să-l pot înainta instanţelor judecătoreşti, ci pentru a 
îndeplini un act de justiţie. 

Justiţia, precum se ştie, e o doamnă nobilă şi 
trufaşă, şi pe bună dreptate, ea este înfăţişată cu ochii 
legaţi. Nicidecum oarbă, căci, vedeţi, aici e tot 
chichirezul: distinsa stăpînă poartă, ce-i drept, faşa la 
ochi, dar numai atita timp cit îi convine să nu vadă. Pe 
urmă însă, poate foarte bine să şi-o scoată şi... şi atunci 
ce se întîmplă? Ce fel de sentinţe va pronunţa ea cînd va 
începe să vadă?... 

Ei, da, numai că asta nu mai e criminalistică ci 
filozofie. 

Aşadar, într-o dimineaţă de aprilie, un grădinar 
care avea pămîntul pe malul piîriului Botič, a descoperit 
într-un desiş de sălcii un om zăcînd cu capul în apă; 


speriat, grădinarul s-a apucat să tragă de el sperînd să-l 
mai salveze, dar pînă la urmă şi-a dat seama că omul 
răposase, iar apa îi spălă o rană adîncă sub creştetul 
capului. În afară de asta, mortul mai avea mîinile legate 
şi un laţ în jurul gîtului. Înspăimîntat de moarte, 
grădinarul a chemat oamenii din preajma locului, aceştia 
la rîndul lor au alarmat gardienii şi aşa cum se întîmplă în 
asemenea împrejurări, aparatul polițienesc s-a pus 
numaidecit în mişcare. 

Domnul consilier m-a invitat în biroul lui şi mi-a 
spus: 

— Uite, tinere, îţi încredinţez primul caz. Nu cred că 
e mare lucru, dar oricum, înfige-te serios, şi dă-i bătaie. 
Şi... fiindcă ţi-ai ales această meserie, eu, unul, îţi urez 
mult noroc! 

Şi mi-a zîmbit cu multă amabilitate, aş zice 
aproape înduioşător, deoarece dumnealui ştia foarte bine 
că a intra în criminalistică nu-i un fleac, căci 
criminalistica e o profesiune neobişnuită şi oarecum 
sacră, ea constituind prima treaptă spre justiţie, fără de 
care lumea ar ieşi de pe făgaşul ei milenar. 

(Nu ştiu cum se face, — de vină o fi poate 
instruirea mea, — dar sînt o fire meditativă; veşnic 
reflectez şi alcătuiesc în minte fraze nespus de frumoase 
— doar să le notez pe hirtie. În schimb, domnii din echipa 
de criminalistică a consilierului, cu alte cuvinte detectivii 
de la care ar trebui să învăţ, sînt nişte uncheşi obişnuiţi; 
dar cinstit vorbind, n-aş vrea să intru pe mîna lor, căci cu 
greu le-aş scăpa printre degete. Ce-i drept, nu prea 
filozofează ei, în schimb de ştiut ştiu multe). 

M-am dus deci, la Záběhlice, localitatea în care se 
petrecuse cazul, şi străbătind malul rîului Botič, am 
rămas uluit; la noi, la Praga, Botič e un canal de scurgere 
urit mirositor, în timp ce aici el alimentează vaste 
întinderi cultivate cu legume şi zarzavaturi, iar în apa lui 
învolburată se scaldă în voie cîrduri întregi de gişte cu 
bobocii lor. Acum în aprilie, dinspre rîu se răspîndea o 


ceaţă tulbure şi apăsătoare, iar soarele numai cu mare 
trudă izbutea să răzbată prin perdeaua de nori. 

Gardianul aflat la locul crimei a ţinut în primul rînd 
să-mi comunice, cu vădită durere în glas, că dacă 
întreaga poveste s-ar fi întîmplat numai cu cîţiva metri 
mai încolo, ar fi intrat în competenţa circumscripţiei 
pragheze şi el ar fi scăpat de belea — dar ce să-i faci, 
aşa-i cînd are omul ghinion. Ciudat, pe el treaba asta 
avea darul să-l necăjească, în timp ce eu mă bucuram ca 
un copil, pentru simplul motiv că mă aflam în fala 
primului caz ce-mi fusese încredinţat spre anchetare. Nu 
era în el nimic misterios, dimpotrivă, părea a fi un caz cit 
se poate de banal, şi asta, ce-i drept, mă cam supăra un 
pic. Gardianul aflase între timp că răposatul se numeşte 
Rohlicek Alois (Jimblă Alois) şi lucra la o mică fabrică din 
apropiere. Făcea acolo de toate, de la munca de curier 
pînă la cea de încasator; aducea banii de la bancă pentru 
plata salariilor, răspundea de expediţia micilor colete 
recomandate. A fost un om tare cumsecade, spuneau 
oamenii, iar cel ce i-a făcut de petrecanie trebuie să fie 
un ticălos pentru care şi spînzurătoarea ar fi prea puţin. 

— Era un omuleţ tăcut, douăzeci de ani a slujit la 
noi, dar niciodată nu l-am auzit să cîrtească sau să sufle 
un cuvînt de nemulţumire; avea, ce-i drept, o leafă mică, 
dar era mulţumit; niciodată n-a cerut mai mult, şi în felul 
lui, era un om fericit. 

Aşa a binevoit să-mi vorbească însuşi proprietarul 
fabricii amintite, iar mie mi-a lăsat impresia că 
dumnealui consideră drept o culme a perfecțiunii umane 
lipsa de pretenţii în ceea ce priveşte majorarea salariului. 
De altfel aşa se şi explică de ce l-a ajutat cu eficienţă în 
perfecţionarea sa pe acest Jimblă, avînd grijă să nu-i 
adauge niciodată nici măcar un haler, la leafa lui 
amărită... 

Dar, revenind la cazul nostru, e limpede că mobilul 
crimei a fost jaful, întrucît Jimblă tocmai aducea banii 
pentru salarii; fusese să-i ridice de la casa de depuneri 


din Michle, şi, ca întotdeauna, îi purtase într-o mică 
servietă de piele, prinsă cu un lănţişor de cureaua 
pantalonilor. Aceasta era o măsură obişnuită, dar lipsită 
de eficacitate. Căci atunci cînd cineva ucide un 
asemenea încasator, în scopul de a-l prăda, se pricepe 
foarte bine să-i reteze şi cureaua. De altfel, aşa. s-a şi 
întîmplat în cazul de faţă, cureaua a dispărut cu servietă 
cu tot. 

Mai întîi am început să cercetez de ce şi la ce oră 
trecuse Jimblă prin preajma piriului. La casa de depuneri 
fusese dimineaţa la opt. Nimic ciudat, aceasta fiind o oră 
obişnuită, iar pîna să ajungă înapoi acasă, a mai durat un 
ceas deoarece tramvaiul nu merge decit pînă în piaţa din 
Michle. Cea mai mare măsură de securitate consta, 
probabil, în faptul că Jimblă nu părea cituşi de puţin o 
persoană care umblă cu bani, ci mai curînd un unchiaş 
de la ţară care se întoarce acasă de la cumpărături. Să 
nu uităm că pe vremea aceea aici, la marginea 
cartierului Michle, se mai întindeau încă o mulţime de 
ferme şi că Záběhlice, deşi ţinea de Praga, era o comună 
eminamente rurală, unde dumineca praghezii se duceau 
să se distreze la petreceri cu dans; aşa se explică de ce 
comuna era împinzită de atitea cîrciumi. 

jimblă făcea mereu aceeaşi cale şi pe aceeaşi 
potecă de pe malul Boticu-ului mergea mai departe, 
drumul pe aici fiind mai scurt şi mai comod. Poteca era în 
văzul tuturor, căci grădinarii se aflau veşnic pe lîngă 
răsadniţele şi răzoarele lor de zarzavaturi. 

Numai că, de data asta, Jimblă s-a abătut totuşi din 
drumul său obişnuit şi această abatere i-a fost fatală. A 
intrat într-un desiş de sălcii... 

Dar, ce să-i faci, a trebuit omul să intre. Pe scurt, i- 
a venit să se uşureze, şi neavînd încotro, s-a retras ceva 
mai încolo. Lucrul acesta era cît se poate de limpede: la 
locul cu pricina se afla, împăturit cu grijă, un pardesiu 
jerpelit şi o pălărie ponosită; în afară de asta, omul 
nostru mai avea şi bretelele lăsate. Asta înseamnă că se 


pregătise temeinic în vederea acestei necesităţi 
fiziologice. Şi, în clipa aceea, cineva l-a lovit drept în cap, 
apoi l-a strangulat, şi după ce i-a tăiat cureaua de care 
era agăţată servieta, l-a aruncat în apă. Apoi, fireşte, a 
dispărut fără urmă. Limpede ca bună ziua. 

Nimeni dintre persoanele interogate nu zăriseră pe 
careva mergind pe aici; cel puţin primele întrebări n-au 
scos la iveală nimic esenţial. Nici un străin nu trecuse 
prin apropierea pirîului. Grădinarii ar fi băgat de seamă 
numaidecit; cîteva femei de prin preajma locului au 
trecut, ce-i drept, dar în cazul nostru ele nu pot fi luate în 
consideraţie. 

Am făcut toate constatările de rigoare, străduindu- 
mă cu disperare să nu-mi scape nimic pe nicăieri, căci 
orice scăpare ar fi însemnat o gafă nemaipomenită, şi, se 
înţelege, aşa ceva nu puteam să-mi îngădui la primul 
meu caz. După ce m-am încredinţat că înfăptuisem totul 
aşa cum se cuvine, am dat dispoziţie să se transporte 
cadavrul la institutul medico-legal, căci, de fapt abia 
autopsia avea să-mi spună exact cum anume fusese 
săvirşită această crimă. 

Pe urmă, am pornit spre casa lui Jimblă. Pe de-o 
parte, trebuia să comunic oficial cele întîmplate, asta 
desigur nu va fi deloc plăcut, iar pe de altă parte voiam 
să-i cunosc puţin familia, cine ştie, poate îmi furnizează 
un amănunt interesant care m-ar putea duce pe urmele 
ucigaşului. Trebuie să vă mărturisesc că mă aşteptam la 
mai multe văicăreli; cele două femei, adică văduva 
răposatului şi fiica acestuia, în loc să bocească, stăteau 
mai curînd înmărmurite, iar bătrîna nu făcea decit să 
repete întruna 

— Sărmanul de el, a fost toată viaţa un amărit... 

Fiica, o fetişcană de la ţară rumenă în obraji şi 
plină de viaţă, mă privea, în ciuda doliului, cu nişte ochi 
atit de insistenti, încît mi-am zis în sinea mea: preţuieşte 
în mine bărbatul, şi dacă aş vrea numai un pic aş face-o 
să zimbească. 


Nimic deosebit nu mi-au spus aceste femei, doar 
atita că Jimblă a fost un om cumsecade şi amărit şi că n- 
avea nimic pe lumea asta în afară de iepurii săi de casă. 
M-a surprins puţin faptul, aşa cum a reieşit din discuţie, 
că bătrînul nu dormea în odaia mare cu două paturi, ci 
într-un fel de firidă. 

— Ştiţi, era suferind şi voia să aibă linişte, a ţinut 
să precizeze văduva. 

— Asta înseamnă că în odaie dormeai dumneata cu 
fiica dumitale, i-am răspuns eu, în dorinţa de a nu curma 
convorbirea. 

— Mda. Dar, de fapt, nu-i chiar aşa. Eu dormeam în 
bucătărie, tar aici dormea fata mea. 

Curînd am aflat că pentru asta mai exista şi alt 
motiv în afara suferinţei domnului Jimblă. Domnişoara 
Magda avea un ibovnic, pe nume Karel Vycpâlek 
(Umflatu), de meserie căruţaş, care însă, spuneau ele, o 
să-şi deschidă un birou de cărăuşie, şi, cînd va fi gata, se 
vor căsători. Deocamdată locuia la viitoarea lui nevastă, 
în această odaie cu două paturi. Povestea a început să 
mă pasioneze un pic şi totuşi mi-am dat toată silinţa să 
nu mă trădez. Nu de alta, dar mi se oferea primul om 
care putea să aibă nevoie de o sumă mai mare şi care, 
probabil, ştia foarte bine cînd anume se ducea bătrînul 
să scoată bănii din bancă. Cum însă anchetatorului nu-i 
este permis să suspecteze pe nimeni fără probe 
concrete, m-am străduit să nu uit nici de alte persoane 
posibil interesate. Îndeosebi mi-a venit în minte fabrica, 
unde de asemenea oricine putea să ştie acest lucru, şi, 
do aceea, m-am decis să mă reped pînă acolo ca să aflu 
cine anume lipsise de la lucru în dimineaţa respectivă. Pe 
urmă o să-i interoghez pe toţi acei care au muncit prin 
grădini; pentru azi mi-am propus doar o cercetare cu 
caracter pur informativ. Miine o să iau povestea în mînă 
mai temeinic şi numai dracul ar trebui să-şi vîre coada, 
ca să nu descopăr ceva concludent. Eram bine dispus şi 
însufleţit de perspectivele îmbucurătoare. Cînd am plecat 


de la familia Jimblă, m-am adresat unei băbuţe care 
căsca gura prin faţa casei; am întrebat-o dacă l-a 
cunoscut pe Jimblă şi ce fel de om era. Intrebare, fireşte, 
inutilă, dar pe mine mă interesa cu totul altceva. Voiam 
să mai aflu cîte ceva despre familia răposatului. Şi am 
aflat! Bătrînul Jimblă era în casa lui a cincea roată la car, 
cele două femei stăpîneau, iar el muncea. Veşnic erau 
nemulţumite şi se plingeau că le aduce prea puţin, iar 
nevastă-sa o dată n-a rostit o vorbă frumoasă despre el; 
ei bine, acum i-au pus cruce, şi-o să se înfrupte din 
belşug! Cine-o să mai trudească pentru ele? Mă rog, 
tinăra se mărită, dar nici omul ei nu se prea omoară cu 
munca. Băbuţa i-a denigrat pe toţi aşa cum scrie la carte, 
dar, din spusele ei, s-a desprins totuşi pentru mine un 
lucru preţios: Din nou a apărut în joc acel pretendent 
care vrea să-şi deschidă un birou de cărăuşie! 

Miine, cînd o să ştiu mai multe despre felul în care 
a fost comisă crima, o să stau de vorbă cu el. 

Dar tocmai aici m-am izbit de prima dificultate, şi 
chiar destul de serioasă. Autopsia a scos la iveală că 
Jimblă nu murise în urma unei lovituri puternice în cap, 
aşa cum mai toţi am presupus de la bun început. Rana 
propriu-zisă nu era decit superficială, fiind vorba mai 
curînd de o zdrelire a pielii, ţeasta nu era deloc plesnită, 
şi, în concluzie, şocul n-a fost prea mare. Se pune chiar 
întrebarea dacă după o astfel de lovitură victima a putut 
măcar să-şi piardă cunoştinţa. Medicul pretinde că mai 
degrabă nu. Moartea s-a produs prin strangulare şi apoi 
prin înec — în plămiînii defunctului au fost găsite bucăţi 
de nămol. În afară de cele relatate, medicul legist ne-a 
mai recomandat, pe un ton stăruitor, să luăm legătură cu 
medicul local. Potrivit părerii sale, Jimblă era foarte 
bolnav; tumoarea la rinichi descoperită în timpul 
autopsiei nu putea să rămînă neobservată. 

— Şi, dacă îmi dai voie, îţi mai spun şi eu ceva, 
tinere, mi s-a adresat domnul consilier, după ce i-am 
prezentat procesul verbal întocmit de modicul legist: 


Omul ăsta avea miinile legate la spate! Dumitale, asta nu 
ţi s-a părut ciudat? 

— Nu... Asasinul a avut, se vede, destul timp ca să- 
şi facă victima perfect inofensivă. A lovit-o, a legat-o, a 
strangulat-o şi a înecat-o. 

— Şi ai putea să-mi spui tinere, cînd anume i-a 
legat mîinile? Cît timp acest Jimblă era viu şi nevătămat 
cu greu ar fi putut s-o facă pentru că, de bine de rău, i s- 
ar fi împotrivit, nu crezi? Ar fi fost deajuns numai să 
strige şi oamenii ar fi alergat într-acolo din toate părţile. 

— Mi-am zis că după ce l-a lovit în cap... Am crezut 
că rana a fost gravă, dacă nu mortală. Autopsia a arătat 
însă că n-a fost chiar aşa, dar pe cît se pare a fost totuşi 
destul de tare pentru ca bătrînul Jimblă să-şi piardă 
cunoştinţa. Şi... pe urmă... pe urmă ucigaşul l-a legat. 

— Şi de ce mă rog să-l fi legat de vreme ce era în 
nesimţire? Putea foarte bine — şi pentru asta avea timp 
berechet — să-i pună laţul de git şi să-l strîngă. Cu atit 
mai mult cu cît pe urmă l-a aruncat în apă. lar în apă l-a 
aruncat cînd încă mai răsufla; aşa se explică de ce i s-a 
găsit mil în plămiîni. 

Am tăcut. Mărturisesc sincer, că mă simţeam 
foarte stînjenit de felul în care domnul consilier de poliţie 
îmi demonstra, cît se poate de simplu, că sînt încă un 
boboc. 

— Aveţi dreptate, am rostit în cele din urmă, 
abătut. 

— Am pe dracul mi-a răspuns consilierul zimbind. 
Asta, tinere, abia de-acum încolo o să se vadă! În ceea 
ce mă priveşte, sînt convins că sînt foarte departe de 
adevăr. Adevărul adevărat tot dumneata ai să-l 
descoperi. Eu n-am vrut decit să-ţi arăt unde-i, după 
părerea mea, greşeala. Nu te lăsa, tinere, capul sus, 
bineînţeles că e mai uşor să vorbeşti despre un caz din 
afară, decît atunci cînd eşti băgat în el pînă peste cap şi 
alergi ca un cîine pe o singură urmă, în timp ce alte zece 
îţi scapă printre degete. Deci, calm tinere, se pare că 


lucrurile sînt mai complicate decit ne-am închipuit noi, 
dar asta se întîmplă. 

Am ieşit glonţ din biroul şefului, pe coridor însă m- 
am oprit brusc. Fireşte, consilierul are dreptate. Da, în 
definitiv, de ce avea victima miinile legate? De ce, de 
vreme ce treaba asta, dacă stai să te gindeşti bine, era 
absolut inutilă?... 

Şi în general, povestea e extrem de complicată! 
Aproape de necrezut! Asasinul a epuizat toate 
procedeele posibile, nu lipsea decît să-l mai şi înjunghie 
cu cuțitul şi tacîmul ar fi fost complet! Domnul consilier 
are de o sută de ori dreptate, e limpede că iţele sînt mai 
încurcate decît îmi închipuisem eu la început. Ei drăcie, 
pentru primul caz mi se pare, totuşi, mult prea mult. 

M-am dus la pretendentul domnişoarei Magda, fiica 
lui Jimblă. Bărbat vînjos, Karel Umflatu era tipul clasic al 
fantelui de periferie; avea un moţ de păr lăsat pe frunte 
şi ondulat frumos după toate regulile modei. Cînd îl vezi 
nici nu te prinde mirarea că şi-a luat pentru el şi fată 
odaia cea mare, căci vorba ceea, el singur ocupă un pat 
întreg, şi mă îndoiesc că bietul Jimblă s-ar fi încumetat să 
facă vreo obiecţie. g 

Alibiul lui era, bineînțeles, perfect. In dimineața cu 
pricina, amîndoi, şi el şi Magda se sculaseră tirziu, 
deoarece, cu o zi înainte dumnealui zăbovise cu prietenii 
la cîrciumă, şi cînd s-a întors acasă Magda a făcut niţel 
tărăboi; aşa se face că un timp s-au ciondănit şi cum 
împăcarea a durat cam mult, au adormit abia spre 
dimineaţă. Povestea toate astea foarte degajat şi cu un 
fel de bucurie ascunsă, considerînd, de bună seamă, că 
era cit se poate de firesc să nu facă nici un secret din 
iscusinţa sa în arta amorului. Pe bătrîn, adică pe Jimblă, îl 
îndrăgea, era un om foarte tăcut şi cumsecade, şi nu se 
amesteca în treburile lor. Personal, vrea să lucreze pe 
cont propriu, cărăuşia e o meserie bănoasă, dar pentru 
început e nevoie să bagi în ea citeva sutare, dar nu-i 
nimic, le adună el. La început crezuse că o să aibă şi 


Magda ceva, însă, aşa cum se vede, situaţia ei nu e prea 
strălucită. 

— Numai că dumneata o iubeşti, şi aşa cum singur 
ai spus, nu banul e totul în viaţă, am aruncat eu într-o 
doară. 

S-a uitat la mine cu mirare: 

— O iubesc?!? Nici nu ştiu, dar e o fată bine clădită, 
nu-i aşa? 

Am  încuviinţat fără rezerve şi m-am grăbit să 
întreb: 

— Bătrînul Jimblă ţi-a promis vreo zestre? 

— Da de unde. Nici n-am vorbit cu el despre asta. 
Mai curînd cu mama, căci, vorba ceea, ea comandă în 
casă. Au vrut să vindă grădina din preajma casei, şi mă 
rog, asta ar fi adus ceva... 

— Pe scurt, dumneata aveai nevoie de bani. 

— Păi, da. Dar cine n-are nevoie!?! Pînă şi 
babacului, vreau să spun, bătrînului Jimblă îi trebuiau 
bani. 

— Pentru ce? 

— Ei, ca să-şi poată plăti casa! Mai sînt încă datori 
pe ea. 

În sfîrşit, un element nou pentru mine. 

— Dumneata ştiai că Jimblă scotea bani din bancă 
şi-i ducea la întreprindere? 

— Cum să nu. Asta ştia oricine. 

— Şi nu ţi-a trecut niciodată prin minte că ar fi al 
dracului de simplu ca, de pildă... într-o bună zi, să 
zicem... jimblă să nu ajungă cu banii la fabrică? 

M-a privit cu destulă uimire: 

— Cum adică? Nu, asta nu ţine, l-ar fi umflat cît ai 
zice peşte. 

— Unde te aflai dumneata, cînd ai auzit de moartea 
domnului Jimblă? 

— În bucătărie. Magda îmi dădea gustarea de 
dimineaţă. Cam tîrziu, ce-i drept, dar ştiţi, noi... 

— Ştiu, ajunge, i-am retezat-o scurt. 


Omul ăsta nu-mi era simpatic şi dacă aş mai fi stat 
puţin de vorbă cu el, probabil că aş fi răcnit cerîndu-i să 
mărturisească pe loc că el l-a omorît pe bătrînul Jimblă, şi 
în felul acesta, aş fi pus bineînţeles capac la toate; căci în 
depoziţia lui era totuşi ceva că te obliga la prudenţă. 
Probabil firescul cu care povestea despre lucrurile care-l 
apăsau: că-i trebuie bani, că fata n-o să aibă mai nimic... 
etc., etc. Dacă l-ar fi ucis pe Jimblă, bănuiesc că ar fi 
sucit altfel răspunsurile. 

M-am dus la doctorul din localitate. L-am informat 
de ce am fost trimis la el de medicul legist şi bătrînul 
doctor a dat din cap înţelegător: 

— Aşadar, tumoare, ca să vezi, vasăzică, pînă la 
urmă tot au avut dreptate atunci, cei de la spital. Ciudat 
că şi el spunea acelaşi lucru... 

— Cine anume? 

— Jimblă. Era un om tare cumsecade. N-a mai dat 
pe la mine de multă vreme, de altfel oamenii din partea 
locului nici nu vin la doctor dacă nu sînt obligaţi; aici nu-i 
ca la oraş... începuse sărmanul să sufere, se plingea de 
dureri şi aşa mai departe; am crezut mai întîi că e vorba 
de o inflamație a rinichilor, dar urina nu indica acest 
lucru; pe urmă văzînd că boleşte întruna şi arată din ce 
în ce mai prost, am început şi eu să bănuiesc că ceea ce 
simţeam în timp ce-l palpam, era totuşi o tumoare. 
Bineînţeles, în privinţa asta eu nu am prea multă 
experienţă şi de aceea l-am trimis la spital. A stat acolo 
vreo trei zile, şi după ce i-au făcut şi radiografia mi-au 
scris că pacientul trebuie operat fără  întiîrziere. 
Diagnosticul CA, cu alte cuvinte, cancer, cunoaştem, nu-i 
aşa? Şi-acum, imaginaţi-vă că acest om care habar n- 
avea de medicină a venit şi mi-a spus: Domnule doctor, 
pe mine operaţia asta m-ar băga în mormiînt. Tatăl meu a 
avut acelaşi lucru. La noi, asta e o boală în familie, i se 
spune rac... 

Fireşte, l-am boscorodit, căci doctorul e dator să 
facă asta atunci cînd pacientul începe s-o ia razna. l-am 


spus să nu se ia după babele ce adună buruieni de leac, 
că, de bună seamă, are o piatră zdravănă la rinichi, pe 
care o să i-o scoată la operaţie; de altfel, apăsarea de 
care se tot plingea, dovedeşte cu prisosinţă acest lucru. 
Vă daţi seama, uneori medicul trebuie să ştie să mintă, 
altfel nu se poate. La drept vorbind, nici în profesiunea 
dumneavoastră nu vă puteţi duce întotdeauna cu 
adevărul la piaţă, nu-i aşa? De crezut, bineînţeles tot nu 
m-a crezut, dar sărmanul era atit de intimidat, încît n-a 
mai spus nimic. La operaţie însă tot nu s-a dus. Aşa stînd 
lucrurile, am început să-i dau tot felul de calmante. Dacă 
se iau în faza incipientă au efect şi pacientul are un timp 
impresia că se simte mai bine, pe urmă însă durerile 
revin; la boala asta nu ajută nimic decit cuțitul şi după 
aceea speranţa că încă nu s-a produs metastaza... Cu 
alte cuvinte, cel ce l-a ucis n-a făcut decit să-i grăbească 
destinul. Cu o jumătate de an, sau numai cu trei luni, 
asta nu se poate şti niciodată... 

Acum nu-mi rămiînea decit să mă duc din nou la 
familia lui Jimblă. Se părea că mă învirt mereu în jurul 
unuia şi aceluiaşi cerc, dar n-aveam încotro, căci altfel 
era cu neputinţă să descopăr vreun fir. Mă interesa dacă 
cineva din casă ştia că boala bătrînului era atît de gravă, 
şi dacă nu a profitat cumva de această situaţie. 

Înainte de a pătrunde în casă, am auzit din 
bucătărie o discuţie agitată. Mama şi fiica se ciorovăiau, 
tocmindu-se cum să-şi împartă casa. Fiica, fireşte, 
încerca s-o oblige pe mamă să-şi ia cămăruţa în care 
dormise bătrînul, urmînd ca ea să ocupe, împreună cu 
iubitul ei, odaia mare şi bucătăria. 

— Asta-i bună! spunea mama, supărată. 
Deocamdată golanul tău nici n-are de gind să te ia, şi nu 
ştiu zău, dacă într-o bună zi căruţa voastră nu se strică. 
Prea sînteţi amindoi cu capul în nori. Semănaţi unul cu 
altul ca două picături de apă, toată ziulica v-aţi iubi, dar 
de muncit să muncească alţii. 


— Parcă dumneata nu te-ai iubit cînd ai fost tînără. 
Zău aşa, vorbim ca să nu tăcem! Şi cum vrei să mă ia 
cînd nici n-avem unde locui? Altă mamă ar fi fericită să 
scape de fată cu atita uşurinţă. 

S-a întrerupt această scenă de familie, de îndată ce 
am intrat în casă. Pe un pat stăteau întinse două rochii 
negre, de bună seamă aici se şi pregăteau de 
înmormiîntare. Spre mărea mea surprindere amîndouă s- 
au arătat destul de mirate cînd le-am spus că bătriînul 
Jimblă a fost grav bolnav. Că era bolnăvicios, asta ştiau, 
dar, în special bătriîna, împărtăşise credinţa că toată 
suferinţa bărbatului nu fusese decit un fel de amărăciune 
sufletească. 

— Vasăzică a fost bolnav cu adevărat, repetă ca de 
cîteva ori, de parcă această noutate i-ar fi spus ceva 
foarte important. Ca să vezi, a fost bolnav!... 

Am tăcut, aşteptînd să mai adauge ceva, dar şi ea 
a amuţit. 

— Nu cunoaşteţi pe cineva, de aici din împrejurimi» 
care ar fi putut să-i dorească moartea? Cineva care ar fi 
fost în stare să-l jefuiască? 

Bătrîna clătină din cap şi răspunse pe un ton 
categoric: 

— Prin partea locului, nimeni. 

Apoi, pe neaşteptate, s-a întors spre mine şi m-a 
întrebat: 

— Spuneţi-mi, bărbatul meu n-are cumva dreptul la 
nişte bani, de vreme ce nenorocirea asta i s-a întîmplat 
ca să zic aşa, în timpul serviciului? 

— Mă îndoiesc. Pe cite ştiu, asigurat nu a fost. Are 
dreptul la cheltuieli de înmormîntare, iar dumneata la o 
pensie de urmaş. 

Se vedea pe faţa ei că nu prea era mulţumită, dar 
preferă să tacă. Fata se uită un timp la mine plină de 
curiozitate, apoi îmi spuse: 

— Dumneavoastră, cum s-ar zice, îl căutaţi pe 
făptaş, nu-i aşa? 


— E de datoria mea să-l caut. 

— Şi credeţi c-o să-l găsiţi?... Şi chiar dacă l-aţi 
găsi, lui tot nu-i mai ajută la nimic. 

— Pe lumea asta nu-i numai el. Mai este şi ucigaşul 
lui. Şi — justiţia! 

Dădu uşor din cap, şi renunţă să mai pună 
întrebări. Mi-am luat rămas bun. Nu, oamenii ăştia nu-mi 
făceau o impresie bună. Dacă stau să mă gîndesc, de 
fapt n-au rostit nici o vorbă frumoasă despre bietul 
bătrîn. Pentru ei era mort pe cînd trăia, dar-mi-te acum. 
Tristă soartă. 

Vă spun cinstit, nu-i nici o plăcere să anchetezi 
primul caz şi să ai sentimentul că totul îţi fuge din mînă. 
E ca şi cînd ai aduna întruna apă în căuşul palmei, dar 
apa se scurge printre degete şi se risipeşte, iar tu rămii, 
ce-i drept, cu palma udă, dar cu mîna deşartă. 

Umblam tot timpul ca un năuc, beam cafea după 
cafea, iar noaptea mă trezeam din somn şi căutam un fir 
de care să încep să trag. 

Nu găseam în toată povestea nici o logică, nici un 
element care să justifice crima, cu excepţia banilor, şi, 
evident, aceştia au prezentat un interes. Al cui însă? Intr- 
o noapte mi-am notat numele tuturor persoanelor ce 
puteau fi luate în consideraţie, în primul rînd pe fantele 
pretendent, apoi cele două urmaşe, eventual pe cineva 
de la fabrică (aici însă am pus un semn de întrebare, 
deoarece n-aveam nici cea mai neînsemnată dovadă), 
ba, pînă la urmă, l-am trecut chiar şi pe grădinarul care 
descoperise cadavrul... Şi, în sfîrşit, asta a fost probabil 
consecinţa unei revelații divine, sau cam aşa ceva, căci 
am notat în coada listei numele lui Jimblă. 

Puteau oare să-l intereseze pe el aceşti bani? 

Bineînţeles că puteau. Ca să nu mai vorbim de 
faptul că oricum se afla în pragul morţii! 

Mă uitam buimac la acest nume, de parcă l-aş fi 
văzut pentru întîia oară. Şi cufundat în gînduri am scris 


cu majuscule: CRIMĂ FICTIVĂ. Şi am încadrat aceste 
cuvinte într-un chenar. 

Ce mai, una din două: ori povestea asta m-a 
înnebunit de-a binelea, ori am făcut o descoperire 
senzaţională. A doua zi m-am dus cu noaptea în cap la 
institutul medico-legal. 

Intîmplător; doctorul Vejvoda venise şi el mai 
devreme şi dumnealui e un om cu multă experienţă. În 
plus, cadavrul lui jimblă mai era încă acolo. Am măsurat 
cu grijă sfoara cu care fusese legat la miini, precum şi 
laţul din jurul gitului. După aceea i-am împărtăşit 
doctorului reflecţiile mele. 

Doctorul s-a uitat încă o dată îndelung la fotografia 
defunctului. Nu s-a arătat deloc entuziasmat de teoria 
mea. 

— Uite şi dumneata, mîinile legate la spate... Nu 
cred că s-ar putea. Şi-apoi, laţul din jurul giîtului... A fost 
strîns, poftim, pe fotografie se vede clar adîncitura 
strangulării. Dacă vrei, putem să mai vedem încă o dată 
cadavrul. 

Am refuzat. Mărturisesc sincer că toată atmosfera 
ce domneşte în institutul medico-legal, are darul să mă 
îngrozească un pic. Probabil că n-am izbutit încă să mă 
obişnuiesc. De altfel, despre încercatul detectiv Mrázek 
se spune, la noi la direcţie, că nu s-a obişnuit nici pînă 
azi; cum vede un cadavru, îl ia cu amețeli şi totul începe 
să se învirtească în jurul lui. Aşa că m-am mulţumit şi eu 
cu fotografia, care, între noi fie vorba, era cît se poate de 
clară. Într-adevăr, laţul era strîns. Şi totuşi mi-a mai venit 
o idee: 

— Dar, dacă laţul s-a strîns în apă? 

Doctorul Vejvoda a ridicat din umeri, manifestîndu- 
şi astfel îndoiala. 

— Dacă vrei, dă sfoara la analiză, dar să ştii 
că e o sfoară obişnuită şi asta se stringe mai curînd de 
uscăciune decit de umezeală. Şi-apoi, cadavrul nici n-a 
stat prea mult în apă. Maximum o jumătate de oră. Sigur, 


pentru sufocare e suficient dar nu şi pentru modificarea 
substanţială a sforii. Părerea mea e că va trebui să-l cauţi 
pe ucigaş. Sau cel puţin pe cineva care i-a dat 
răposatului o mînă de ajutor. Căci, să fim înţeleşi, dacă 
accept teoria dumitale, îmi trebuie un ajutor. 

M-am întors acasă. Ideea cu crima fictivă îmi 
stăruia în minte, ca o obsesie. Hai să ne gindim! Un om 
află că e grav bolnav şi din familie ştie că boala lui e 
incurabilă. Sub impresia acestei cumplite constatări, îi dă 
prin minte că ar putea să-şi asigure urmaşii... Dacă de 
ochii lumii cineva l-ar ataca şi i-ar lua banii?... Eventual 
să-l strîngă niţel de git. Sau să-l sugrume de-a binelea, 
căci vorba ceea, lui tot nu-i mai rămîne mult de trăit. Şi, 
astfel, găseşte pe cineva pentru această treabă. 

Pe cine? Pe cineva din familie. Pe viitorul ginere... 
Deşi cele două femei ar fi şi ele capabile de o asemenea 
ispravă! Dar nu, să nu fim cruzi numai de dragul cruzimii. 
Căruţaşul ajunge. Se înţeleg şi treaba merge de minune. 
Pe urmă însă, ori nu le-a ieşit socoteala şi bătrînul Jimblă 
s-a înecat, ori ajutorul n-a ţinut seama de ea şi şi-a 
îndeplinit misiunea fără cusur. Cu alte cuvinte, acest 
bătrîn sărman şi cumsecade s-a lăsat omorît... 

Un moment! Ceva însă nu-i în regulă: pe acest 
ajutor nu l-a văzut nimeni. Aici e buba! În ciuda tuturor 
întrebărilor (puse de mine şi de gardienii de la 
comisariat) n-a fost găsit nici un martor care să fi 
declarat că văzuse pe cineva trecînd prin preajma 
sălciilor cu pricina. Primul care a dat pe acolo a fost 
grădinarul care a descoperit cadavrul. 

Şi-apoi mai e ceva. Bătrînul Jimblă nu era obligat să 
complice lucrurile în asemenea hal. Putea pur şi simplu 
să-şi însuşească banii, să scrie o scrisoare că i-a cheltuit 
şi după aceea — hai să zicem — să se spînzure. 

Nu, asta nu putea să facă, pentru că i-ar fi fost 
urmărită averea şi cum era proprietar i s-ar fi scos casa 
la licitaţie, măcar pentru recuperarea parţială a banilor 
însuşiţi. Casa era înregistrată pe numele lui iar dacă în 


ultimul moment ar fi transferat-o pe numele fetei 
povestea ar fi dat de bănuit. 

Nu, nu. N-a procedat deloc prosteşte acest 
Jimblă. 

Furt şi asasinat fictiv — fără ajutor! Dar este oare 
cu putinţă ca un individ să-şi lege singur miinile la spate, 
să se stranguleze şi în plus să se şi înece? Stupid. Vorba 
ceea, e de ajuns numai să spui aşa ceva ca să ţi se pară 
totul o glumă caraghioasă. 

In cele din urmă m-am decis să fac o experienţă. O 
experienţă ştiinţifică pe pielea mea. Aveam măsura 
exactă a sforii cu care bătrînul Jimblă fusese legat şi 
strangulat. Să mă strangulez, n-aveam de gind, am 
încercat însă să mă leg. Mai întîi mi-am făcut un laţ în 
jurul gitului, iar după aceea m-am străduit să-mi strecor 
mîinile prin laţul mai mic făcut în celălalt capăt al sforii 
ce atirna de la ceafă în jos, de-a lungul şirii spinării. 

Asta n-a fost o problemă. Pînă aici totul a mers 
strună. Dar cum trag de sfoară, ca să se stringă laţul? 

Era cît pe ce să mă las păgubaş, cînd deodată mi-a 
venit ideea să cad în genunchi; şi ce să vezi — cu puţină 
silinţă, capătul sforii a ajuns sub vîrful pantofului, iar eu 
am putut să-l calc prin apăsare. Pe urmă. m-am ridicat 
brusc în picioare. E drept că am căzut grămadă, dar 
rezultatul a fost surprinzător. M-am trezit cu mîinile 
legate. 

In clipa aceea a sunat cineva la uşă. Mi-am dat 
seama că trebuie să fie Helena, întrucît ne înţelesesem 
să vină la mine. 

— Îndată! am strigat. 

Mi-am smucit mîinile, dar degeaba, n-am fost în 
stare să le smulg din strînsoarea laţului. 

— Vin numaidecit, am strigat din nou. Dar nici de 
data asta n-am fost în stare să-mi eliberez miinile; în 
această situaţie am bolborosit din spatele uşii: Tu eşti 
Helena? Nu pot deschide, sînt legat... 

— Cum? a izbucnit ea uluită, de pe coridor. 


— Singur m-am legat... Ştiu că e o prostie, dar asta 
e, am făcut-o... 

In sfîrşit, am reuşit să scot o mînă din laţul acela 
blestemat, şi am deschis uşa. Helena a intrat ca o zeitate 
jignită, m-a măsurat cu o privire fulgerătoare, apoi a dat 
buzna în odaie ca o vijelie. E limpede că nu mă credea şi 
voia neapărat să-şi vadă rivala. 

— Zău, Helenko, eu singur m-am legat, i-am spus 
cu o voce pocăită. Nu te supăra, dar ştii, e ceva... ceva 
foarte important. 

Şi pe neaşteptate mi s-a mai clarificat un lucru: în 
apă, Jimblă a căzut de-a-ndoaselea, de aici i s-a tras rana 
din creştetul capului — cine ştie, poate că în ultima clipă 
i-a venit iar poftă să trăiască, dar era prea tirziu, mîinile 
legate l-au împiedicat să se smulgă din braţele morţii pe 
care singur o chemase. 

— Helenko, la tine o rugăminte: acum o să încerc 
să mă strangulez, dar să ai grijă să slăbeşti iar laţul, ca 
să nu mai păţesc ca înainte, vrei? 

Helena, ce-i drept, e înzestrată cu simţul umorului, 
dar în clipa aceea părea foarte îngrijorată. Eu însă 
trebuia să-mi duc experienţa pînă la capăt, şi mi-am dus- 
o. Cu mîinile legate la spate am izbutit să ajung pînă 
acolo, încît să apuc de capătul laţului care atîrna de la 
ceafă în jos, pe spinare. 

Am tras de el. Sfoara mi s-a înfipt frumos în 
beregată şi eu am început să mă învineţesc. Pe urmă m- 
am prăbuşit de-a-ndoaselea pe duşumea şi m-am lovit în 
lege; prea tare nu puteam să urlu căci gitlejul mi-era 
sugrumat, şi zadarnic mă zbăteam ca să-mi eliberez 
mîinile din strinsoarea aceea blestemată. Totul era 
perfect, şi dacă Helena n-ar fi fost lîngă mine, nu ştiu zău 
dacă excesul de zel în soluţionarea problemelor de 
serviciu, nu m-ar fi strangulat de-a binelea! 

— Tu ai înnebunit! a ţipat ea la mine, ajutîndu-mă 
să mă ridic. Apoi mi-a slăbit laţul din jurul gitului şi mi-a 
dezlegat mîinile. După ce am scuturat sforile de pe mine, 


m-am lămurit perfect cum stau lucrurile, în schimb 
Helena nu pricepea nimic. 

A refuzat categoric să mai rămînă cu mine în casă, 
insistînd foarte mult să ieşim la plimbare. Nu mai era 
nimic de făcut, de altfel, o şi înţelegeam puţin, căci, 
vorba ceea, e greu pentru o fată să se aşeze pe aceeaşi 
canapea cu un om care cu o clipă înainte se legase 
singur la miini şi se strangulase. Succesul cercetării mele 
a fost atît de mare, încît m-a făcut să uit de dezamăgirea 
amoroasă, şi apoi, cinstit vorbind, nu pierdusem încă 
speranţa că, după o scurtă plimbare, aveam să urcăm 
din nou la mine, pentru un mic popas. 

— Nici nu bănuieşti ce descoperire extraordinară 
am făcut! i-am spus, cu înflăcărare. 

A doua zi m-am sculat mai devreme ca de obicei şi 
m-am dus repede la direcţie, unde am bătut cu grijă la 
maşină, un amplu raport în care afirmam, cu toată 
certitudinea, că în cazul de faţă e vorba de o crimă 
fictivă şi că în ciuda complexităţii ei, această „crimă” 
putea fi săvirşită de un singur om, fără contribuţie 
străină. Pe urmă am depus documentul pe masa 
domnului consilier şi am aşteptat cu nerăbdare opinia lui. 

Cînd şeful a intrat în biroul detectivilor, am început 
să tremur tot de emoție. 

Mai întîi m-a privit pe mine, pe urmă pe ceilalţi din 
jur, şi, în sfîrşit, a spus pe un ton foarte grav şi solemn: 

— Uitaţi-vă, domnilor! Acest tînăr, în loc să caute 
ucigaşul, a născocit că bietul om şi-a făcut singur seama! 

Detectivii au zimbit, din obligaţie. 

— Numai că vedeţi, aici nu-i vorba de nici o glumă, 
domnilor; tînărul nostru are dreptate. Pare, într-adevăr, 
de necrezut, dar dacă analizezi lucrurile temeinic, aşa 
cum le-a analizat el, şi pînă la urmă te mai şi legi... 

— Şi te strangulezi, m-am grăbit eu să adaug, nu, 
fără mîndrie în glas. 

— Întocmai, a încuviinţat consilierul, ca apoi să 
continue: Ei bine, în cazul ăsta teoria lui îşi poate avea 


valabilitatea ei. Dar e de datoria dumneavoastră, 
domnilor, să-i explicaţi acestui tînăr că în criminalistică 
nu e cu putinţă să lucrezi în felul ăsta, pentru că viaţa 
detectivilor ar fi foarte scurtă dacă ar trebui să probeze 
pe pielea lor toate procedeele asasinatului. Dar, mă rog, 
tinereţea e tinereţe! în rest, sînt mulţumit de dumneata, 
tinere! 

Nici nu vă daţi seama, oameni buni, ce înseamnă 
să auzi aşa ceva din gura consilierului nostru! Asta e 
echivalent cu o distincţie în toată legea! Vedeam cum se 
uitau la mine încercaţii detectivi şi citeam în ochii lor 
admiraţie şi invidie deopotrivă. Eram într-al nouălea cer. 

În acest timp, domnul consilier umbla prin 
încăpere, dezvoltîindu-şi, cu voce cumpănită, opiniile 
sale: 

— Da, domnilor, de fapt, întreaga poveste nu face 
decit să confirme vechea mea teorie şi anume, că 
făptaşul care vrea să tragă pe sfoară poliţia cu prea 
multă viclenie, pînă la urmă se trădează singur. 
Cunoaştem noi! Dumnealui îşi face prea multe socoteli, 
cînd, de fapt, crima nu e un lucru prea complicat. De 
pildă, o crimă, frumoasă, să zicem, din gelozie!... El se 
întoarce acasă, ea se află în pat cu altul, el pune mîna pe 
cuţit şi o înjunghie. Superb, nu-i aşa? Totul e cît se poate 
de clar. De îndată însă ce făptaşul începe să se complice 
încîlcind lucrurile prea mult, atunci la mijloc e 
întotdeauna o şmecherie. Domnul Jimblă a fost, fără 
îndoială, un amărit, dar din dragoste pentru familia lui a 
făcut prea multe speculaţii. lar noi — mai bine zis acest 
tînăr — l-am dibuit! Aşa şi trebuie! 

Consilierul s-a retras majestuos în biroul său, iar eu 
am răsuflat uşurat. 

— Vasăzică primul caz l-am terminat, am spus ca 
omul căruia i s-a luat o piatră de pe inimă. 

Detectivii s-au uitat la mine foarte miraţi: 

—  Terminat?!? a ţinut să-şi exprime îndoiala 
domnul Bouse. N-aş crede! 


— De ce nu? De vreme ce am dovedit cine-i 
ucigaşul. Desigur, s-ar mai putea reflecta şi asupra 
posibilităţii că domnul Jimblă a avut un ajutor, eventual 
să-l şi găsim, dar, în clipa de faţă acest lucru nu e cu 
putinţă şi nu e necesar. 

— Asta, ca să zic aşa, e factotum, a intervenit 
detectivul Mrázek. Respectivul ar putea fi, de pildă, 
iubitul fetei. Ei, şi? De dovedit nu-i puteţi dovedi nimic, 
şi-apoi, nu asta-i principalul. Principalul sînt banii. 

Am căscat ochii uimit: 

— Ce bani?!? , 

— Cum, ce bani?!? Aia pe care răposatul i-a avut 
asupra lui şi pe care dumneata nu-i ai! 

— Eu am avut misiunea să lămuresc cazul, nu să 
umblu după bani! i-am răspuns ofensat. 

Detectivii au amuţit, iar eu m-am prefăcut că am 
de lucru pînă peste cap şi am început să cotrobăiesc prin 
hîrtiile mele. 

După aceea am părăsit biroul; m-am dus la 
cafenea, am cerut o turcească mare şi în timp ce 
sorbeam din ea mă făceam că citesc ziarul; de fapt însă, 
mă gindeam întruna la aluziile domnilor din echipa de 
criminalistică. 

Bătrînul Mrázek, ca şi cînd ar fi bănuit frămîntările 
mele, a venit după mine la cafenea, şi-a comandat şi el o 
turcească mare şi a început să-mi spună: 

— Dacă nu te-ai supăra, domnule doctor, eu aş 
încerca să te lămuresc despre ce-i vorba în cazul de faţă. 

— Te rog să mă crezi, că şi eu aş fi bucuros să aflu, 
i-am răspuns morocănos. 

Detectivul mi-a zîimbit prieteneşte, apoi a reluat: 

— S-ar putea ca dumitale să nu-ţi placă ce am să-ți 
spun, dar asta-i situaţia. In cazul de faţă, găsirea banilor 
este singurul act de justiţie ce poate fi înfăptuit. Pentru 
că, mă înţelegi, banii aceştia au fost de fapt mobilul 
crimei, nu-i aşa? Dacă-i găseşti, înseamnă că o altă 
persoană va fi lipsită de posibilitatea de a trage foloase 


de pe urma morţii sărmanului Jimblă. Asta, ca să zic aşa, 
e factotum. 

În ciuda faptului că, acest veşnic factotum al 
bătrînului Mrázek îmi călca întotdeauna pe nervi, de data 
asta simţeam totuşi că încercatul detectiv are dreptate. 

— Deci, dumneata crezi... 

— Da, eu cred că de vreme ce pe bietul Jimblă tot 
nu-l mai poţi ajuta, ai putea să ajuţi adevărata justiţie. 

— Cu alte cuvinte, dumneata crezi că în timp ce eu 
mă legam şi mă gituiam la mine acasă, cineva stătea şi 
număra în linişte banii pe care Jimblă i-ar fi pasat! 

— Eu cred că pe acest amărit nu l-ai răzbunat cituşi 
de puţin, dacă asta ai urmărit, mi-a replicat domnul 
Mrázek. Şi deodată mi-am dat seama cit de profund e 
simţul pentru dreptate al acestui unchiaş, şi am înţeles în 
ce vede el adevărata măreție a profesiunii noastre. 

Am oftat din adînc şi i-am spus: 

— Află, domnule Mrázek, că eu de la bun început 
am fost sigur că, de pildă, cele două femei sînt nişte 
javre fără pereche, că n-au în ele nici un pic de 
sentiment omenesc, şi că numai din pricina lor a făcut 
bietul Jimblă ce-a făcut. Dar spune şi dumneata, cum pot 
eu să acţionez împotriva lor? Dacă bătrinul le-a pus banii 
pe masă şi pe urmă s-a dus să se omoare, n-am cum să 
dovedesc acest lucru. Cel mult să aştept pînă cînd o să 
înceapă să-i cheltuiască. 

Experimentatul detectiv a clătinat din cap: 

— Aici greşeşti, domnule doctor. Muierile astea sînt 
mai viclene decit ne închipuim noi. De altfel, ce să mă 
apuc să-ţi spun dumitale, eu, om bătrîn, cînd dumneata 
ştii mai bine cît de ticăloase pot fi femeile, cînd sînt 
reuşite... Dacă îşi cumpără ceva de pus pe ele, sau dacă 
bătrîna îi pregăteşte fetei nunta şi-i mai da pe deasupra 
şi cîteva miare, cine poate dovedi că n-a avut nişte bani 
puşi deoparte? 

— Cum s-ar spune, ne învirtim într-un cerc vicios? 
i-am răspuns cu tristeţe în glas. 


— Da şi nu. Dacă nu te-ai supăra, domnule doctor, 
mi-aş permite să-ţi dau un sfat. Şi cu degetul mînjit cu 
scrum de pipă, detectivul începu să deseneze pe masă: 
Vasăzică, la ora opt acest Jimblă a ridicat banii de la casa 
de economii din Michle, iar la opt şi cinci, să zicem, a 
ieşit cu ei în stradă, unde cineva l-a aşteptat şi el i-a dat 
frumuşel bănuţii... în cazul ăsta, cum s-ar zice, nu pot 
intra în consideraţie decît membrii familiei. Numai că, 
aşa cum reiese din procesul verbal, nimeni din familia lui 
n-a fost văzut pe afară în dimineaţa aceea. Deci, asta 
cade. Dar mai există încă o posibilitate şi anume aceea 
ca domnul Jimblă să fi depus banii la altă casă de 
economii. De pildă, la cea din Nusle. Acolo putea să 
ajungă la opt şi un sfert... 

— Un moment, am strigat deodată, copleşit de 
logica simplă a domnului Mrázek: Dar dacă a luat un taxi 
şi a plecat undeva mai departe? Să zicem, de pildă, în 
Piaţa Václav, la casa centrală de consemnaţiuni? 

— Şi asta e factotum, a admis detectivul, dar pe 
urmă ridicînd din umeri s-a grăbit să adauge: Eu însă mă 
îndoiesc că un moşulică, aşa cum a fost acest Jimblă, ar 
lua un taxi. Nu, pe asta eu n-aş conta prea mult... Un 
lucru e sigur: la zece era pe lumea cealaltă. Deci, noi 
trebuie să ne interesăm ce a făcut între opt şi un sfert şi 
zece. Prea mult timp n-a avut, pe chestia asta poţi să pui 
mîna în foc, domnule doctor. 

— Pe scurt, casele de depuneri şi băncile din 
împrejurimi! am spus cu emoție. Asta ar merge. Mă duc 
să dau o raită prin ele. Şi mii de mulţumiri pentru acest 
sfat preţios! 

l-am făcut semn chelnerului să treacă ambele 
cafele în contul meu, şi am pornit la drum. Sfatul bun nu 
consta în ceea ce trebuia să fac, de asta mi-aş fi dat 
seama, probabil, şi singur. Lucrul cel mai preţios din 
spusele domnului Mrázek era, pentru mine, acela de a-mi 
fi atras atenţia asupra misiunii mele şi anume: aceea de 
a fi răzbunător. Da, banii aceştia trebuie să-i găsesc cu 


orice preţ. Cele două femei n-au voie să se bucure de ei 
prea multă vreme! 

Dar iată că din investigaţiile mele a reieşit că în 
ziua respectivă la nici o instituţie bancară din Praga n-a 
fost depusă o sumă atit de mare. Douăzeci de mii e 
totuşi o sumă de care orice casier îşi aduce aminte. 

În cele din urmă m-am dus la poştă. Acelaşi lucru! 
Ei, fir-ar să fie! mi-am zis în sinea mea. 

Îl ocoleam pe domnul Mrázek de teamă să nu mă 
întrebe cum stau, şi mă prefăceam că-mi văd mai 
departe de cercetările mele. În realitate însă, eram în 
aer. 

Helena era necăjită şi-mi spunea întruna că i-a 
plăcut mai mult atunci cînd m-am legat cu sfoara, decit 
acum cînd colindam băncile şi oficiile poştale. Ce să-i 
faci, aşa-s femeile şi de nepătruns e sufletul lor. 

Îmi ieşeam din fire numai la gîndul că cineva 
trăgea foloase de pe urma acestor bani. Ce mai, sînt un 
imbecil incapabil, îmi spuneam în sinea mea. 

După un timp, domnii din biroul detectivilor au 
înţeles ce se întîmplă şi m-au liniştit: 

— Am avut noi şi cazuri cînd am fost nevoiţi să 
căutăm banii şi cîte un an spuneau ei. 

— Un an... Mulţumesc frumos. De ce nu mi-oi fi 
ales eu, mai bine, altă meserie?!? 

lată însă că a doua zi dimineaţa, în timp ce mă 
aflam la birou, am fost chemat la telefon de însuşi 
patronul făbricuţei în care lucrase răposatul Jimblă; pe 
numele acestuia sosise o scrisoare recomandată şi 
patronul refuzase s-o primească, întrucît nu ştie cum se 
procedează în asemenea cazuri. Aşa stînd lucrurile, 
poştaşul a dus scrisoarea înapoi la oficiu. 

l-am mulţumit pentru informaţie. Vasăzică aşa: o 
recomandată pe adresa dispărutului. Asta înseamnă că a 
fost trimisă de cineva care nu ştie de moartea lui Jimblă. 
Dar de ce tocmai recomandată? De obicei asemenea 


oameni îşi trimit scrisori obişnuite... Şi încă ceva: de ce i- 
a scris la fabrică şi nu acasă? 

Am chemat repede oficiul poştal, şi am cerul să fie 
reţinută scrisoarea pînă la venirea mea. 

Văzind cît sînt de chinuit şi de agitat, domnul 
consilier mi-a pus la dispoziţie maşina sa personală. Asta 
echivala cu o mare distincţie!... 

Recomandata fusese trimisă din Bratislava, iar 
numele expeditorului era: Maria Rejnosovâ... Cine este 
această Maria Rejnosovâ? 

În virtutea puterii legale, am preluat plicul şi l-am 
deschis, cu concursul binevoitor al domnului Mrázek 
care, folosindu-se de un creion rotund a făcut treaba atit 
de bine, încît, în cel mai rău caz, putea fi lipit la loc. lată 
conţinutul scrisorii: 


Scumpul meu frate, 

primeşte din partea mea multe urări de sănătate, 
şi-ţi păstrez cele mai frumoase amintiri. De ani de zile nu 
ne-am mai scris, şi de aceea, am fost surprinsă cînd mi-a 
sosit pachetul de la tine. Zău dacă ai minte. Unde s-a 
mai pomenit să trimită cineva atiția bani prin colet 
poştal?!! Dacă se pierdeau, totul cădea asupra mea. Fii 
liniştit, îi pun bine, aşa cum doreşti, iar după moartea ta 
îi trimit soției tale. Te rog însă, să nu-mi vorbeşti de 
moarte şi de boală, dacă ar fi cum spui tu, înseamnă că 
şi eu ar fi trebuit să-l moştenesc pe tata, dar, slavă 
Domnului, sînt sănătoasă tun. Aşadar, fii fără grijă, banii 
o să-i depun pe carnet căci mi-e teamă să tin în casă 
atita bănet. 

Cu bine şi Dumnezeu să te ocrotească, 

A ta soră, Maria Rejnosovă. 


Cînd am terminat de citit, mîinile mi-au căzut 
neputincioase de-a lungul trupului. Poftim, o soră... şi eu 
habar n-am avut de existenţa ci! Ce să zic, frumoase 
investigaţii am mai făcut!... lar această soră îi expediază 


alaltăieri o scrisoare recomandată fratelui, întrucit nu ştie 
nimic de moartea lui. Presa de seară pragheză n-o 
citeşte la Bratislava şi în felul ăsta i-a scăpat faptul că 
numele fratelui a apărut într-o zi în coloanele ziarelor, în 
legătură cu o moarte misterioasă... 

La înmormiîntare n-a fost invitată. De bună seamă 
văduva lui Jimblă nu se avea bine cu ea şi de aceea nu i- 
a comunicat nimic. Uneori, o asemenea ură între 
cumnate ţine pînă dincolo de mormînt. 

— Ce zici de povestea asta, domnule Mrázek? am 
întrebat oftînd din greu. Mai mare ruşinea! Noroc că 
domnul consilier nu ştie nimic. 

— Ei, nu te mai necăji, asta se întîmplă, mi-a 
răspuns detectivul, scuturindu-şi mîna, după care, 
continuînd să-şi îndese liniştit tutunul în pipă, a adăugat: 
S-au întîmplat ele lucruri şi mai grave. Acum însă nu mai 
pierde vremea, cheamă la iuţeală criminalistica din 
Bratislava şi dă-le dispoziţie s-o umfle imediat pe 
cucoană, iar banii să-i confişte pe loc. Şi felicitările mele, 
pentru că abia acum ai făcut treaba frumos, pînă la 
capăt! 

Înduioşat, i-am strîns mîna veşnic mînjită cu scrum 
de pipă. 

La Bratislava a ieşit la iveală că doamna Rejnosovă 
e o văduvă foarte aşezată şi cumsecade, care, aflînd de 
moartea fratelui ei, a izbucnit numaidecit în hohote de 
plins. Fără să stea pe ginduri le-a înmînat domnilor de la 
poliţie carnetul de economii, manifestîndu-şi cu acest 
prilej nespusa părere de rău că n-a fost invitată la 
înmormîntarea fratelui. În cazul ăsta ar fi adus banii cu 
ea şi domnii de la poliţie nici n-ar mat fi trebuit să se 
deranjeze. 

După ce i-am relatat domnului consilier întreaga 
poveste, am spus: 

— Şi totuşi, eu încă mai stau şi mă întreb de cea 
ţinut omul ăsta să încurce treburile în asemenea hal. Şi-a 
complicat moartea pînă peste poate, ca să nu mai 


vorbim de felul cum a ştiut să acopere banii. Gîndiţi-vă şi 
dumneavoastră: într-un colet obişnuit, de parcă ar fi 
expediat un obiect fără valoare, dumnealui îi trimite 
douăzeci de mii de coroane unei surori cu care ani de zile 
nu mai avusese nici o legătură. Era totuşi oarecum 
riscant, nu credeţi? În definitiv, putea să trimită banii 
ăştia prin poştă, direct acasă, şi, pe urmă, să zicem, să 
se spînzure... 

Consilierul m-a întrerupt cu zimbetul pe buze: 

— In felul ăsta o făcea de oaie, tinere prieten! Hai 
să vedem: în primul rînd moartea lui! Eu rămîn şi acum la 
părerea că el ar fi vrut mai curînd să însceneze un atac 
banditesc decit să-şi facă seama cu adevărat. Cinstit 
vorbind nimeni nu vrea să părăsească această lume, 
chiar dacă are tumoare la rinichi. Numai că, omul nostru 
a făcut prea multe speculaţii şi asta l-a costat viaţa. Cu 
banii însă, a procedat de-a dreptul genial. Se pare că a 
fost un om foarte deştept acest Jimblă. Dacă ar fi trimis 
banii acasă, şi, admiţind că pe urmă s-ar fi spînzurat, e la 
mintea cocoşului că femeilor nu le rămîneau aceşti bani. 
Dacă a vrut să-i păstreze pentru familia sa, n-a avut într- 
adevăr altă posibilitate decit să procedeze aşa cum a 
procedat. Ţine minte ce-ţi spun, tinere, Jimblă al nostru 
le-a iubit nespus de mult pe aceste două femei, dacă în 
pragul morţii a mai fost în stare să gîndească aşa cum a 
gîndit! 

In ziua următoare am pus pe masă pachetul cu 
douăzeci de mii de coroane, şi le-am invitat pe cele două 
femei la o mică discuţie. Le-am poftit să ia loc în faţa 
banilor şi le-am povestit, cu lux de amănunte, tot ce 
făcuse bătrînul Jimblă. 

— Pentru aceşti bani, soţul şi părintele 
dumneavoastră şi-a sacrificat viaţa. Fireşte, în mod 
absolut inutil, pentru că întreaga sumă aparţine fabricii, 
care de altfel, va intra imediat în posesia ei. Cu asta, 
ancheta a fost încheiată şi puteţi pleca. 


Mai întîi a început să plîngă fiica, apoi i s-a alăturat 
şi mama. Au plins îndelung şi sfişietor uitîndu-se, printre 
lacrimi, la banii de pe masă. 

Şi cu acest prilej eu mi-am amintit perfect de bine 
că atunci cînd le-am adus vestea morţii lui Jimblă, nici 
una n-a vărsat o lacrimă. 


(5) 
CRIMA DINTR-UN HOTEL 


n-are voie bineînțeles să 
amenințe bunul mers al 
întreprinderii, nici faima bună 
a poliției pragheze, — ceea ce 
să recunoaştem, sint 

două puncte de vedere 

al dracului de greu 

de îmbinat. 


Bărbatul care intrase la primele ore ale dimineţii în 
biroul domnului consilier Vacâtko, părea foarte tulburat. 
Pantalonii reiaţi ce-i cădeau peste ghetrele albe, dădeau 
de bănuit, iar sub redingotă purta o jachetă ireproşabilă. 
În mîna strîngea cu o uşoară nervozitate nişte mănuşi din 
piele de căprioară — iar aceste detalii îi dădeau 
consilierului impresia că avea onoarea să primească un 
diplomat. Domnul cu pricina nu era însă un diplomat, 
avea o comportare mai aleasă chiar, căci distinsul domn 
era directorul hotelului Palace-Grand. Cînd, înainte de a 
lua loc, avu grijă să şteargă scaunul cu mănuşile albe, 
arborînd un aer de nonşalanţă, domnul consilier îşi înălţă 
sprincenele admirativ. 

Vizitatorul începu să vorbească oarecum pe ocolite. 
Mai întîi tinu să precizeze că hotelul său e un hotel de 
rangul întîi, înscris în ghidurile internaţionale şi 
recomandat de acestea cu toată căldura, că nu se 
compară cu hotelul Majestic din Veneţia nici cu Europa- 
Hotel din Paris, că numai Waldorf-Astoria din New-York ar 
putea fi, eventual, mai mare şi mai distins, dar 
bineînţeles, Praga nu e New York... 

— Desigur, încuviinţă consilierul pe un ton amical. 
Şi ce anume vă aduce la mine, stimate domn? 

Directorul oftă, apoi începu: 


— Ştiţi, o situaţie oarecum complicată, şi, aş zice, 
delicată, domnule consilier. De aceea am venit la 
dumneavoastră personal; de altfel am şi încuviințarea 
domnului prefect care a fost avizat de o cunoştinţă de a 
mea, doctorul Patocka de la ministerul de interne. 

— Mă rog, şi cu ce vă putem fi de folos? Noi, 
precum ştiţi, sîntem o secţie de criminalistică; noi nu ne 
ocupăm de hoteluri ci mai curînd de crime, cu toate că 
nu ne-a fost refuzat un anumit ecou internaţional. 

Consilierul îşi dădea seama că devine ursuz. Era 
deprins să ia mai întîi o mică gustare şi să-şi citească 
ziarul înainte de a-şi începe activitatea oficială şi acum a 
intrat în ea, pe neaşteptate, pînă peste cap. In afară de 
asta încă nu apucase să ude ficuşii şi-l chinuia gîndul că 
ar putea să uite de această treabă. 

Distinsul director al hotelului Palace-Grand clătină 
din cap: 

— Ştiţi, sînt informat, de aceea mi-am şi permis să 
vă deranjez personal, şi am credinţa că intervenţia 
dumneavoastră va fi clară şi nu va dăuna faimei hotelului 
nostru. 

După care îi zugrăvi domnului consilier în ce constă 
faima hotelului Palace-Grand, îl asigură că dispune de 
apartamente ce satisfac cerinţele celui mai exigent 
vizitator, multe din ele au baie proprie şi cele mai 
desăvirşite instalații sanitare, de care numeroase 
hoteluri pariziene duc lipsă, de pildă, ca să nu mai 
vorbim de cele vieneze. In afară de aceasta, bucătăria 
hotelului e renumită în toată lumea, însuşi prinţul 
Leopold, fratele  reginei-mame a Belgiei, preferă 
turnedoul hotelului Palace-Grand oricărui alt preparat 
culinar, ba mai mult, afirmă, ceea ce este o amabilitate 
neobişnuită din partea lui, că jigoul de berbec cu usturoi 
nu ştiu să-l prepare atit de bine nici măcar maeştrii 
bucătari ai vestitului hotel Gellert din Budapesta. Recent 
Palace-Grand şi-a amenajat o instalaţie cu totul nouă 
pentru aşa numitul Grill, marea modă a ultimilor doi ani, 


iar în privinţa flambatului, şeful bucătar este pur şi 
simplu, de neîntrecut. Pînă şi maharadjahul din Lahora, a 
binevoit să aplaude apariţia chelnerului în salonul 
restaurantului cu îngheţată în flăcări, stropită cu 
curacao... 

Dumnezeule din ceruri, îşi spunea uluit, consilierul, 
te pomeneşti că omul ăsta a venit să mă invite la o 
recepţie! Dacă i-aş spune că în pachetul ăsta am o sută 
de grame de costiţă, ar leşina. Şi, mă rog, ce mai e şi 
flambatul ăsta, pentru care a aplaudat însuşi 
maharadjahul?... 

— Un moment, domnule director! Hotelul 
dumneavoastră e, desigur, de faimă mondială, dar ce 
legătură am eu cu asta? Despre ce-i vorba? 

— Intr-o anumită măsură, am dorit să vă conving 
de acest lucru, domnule consilier, răspunse cu demnitate 
vizitatorul. În cazul regretabil, care, din păcate, s-a 
petrecut în hotelul nostru, asta are o semnificaţie 
deosebită. Imi îngădui să vă solicit ca poliţia să 
procedeze cu toate menajamentele şi maximum de 
discreţie. Ştiţi, avem oaspeţi de peste hotare! 

— S-a produs un furt în hotelul dumneavoastră? 
întrebă domnul consilier la obiect — tacîmuri, vreun 
colier, o valiză?... 

— Dacă ar fi numai asta, oftă directorul, după care 
făcu o pauză dramatică. La noi s-a comis o crimă. 

Consilierul zimbi cu inima uşurată: 

— Ca să vedeţi! Asta aţi fi putut spune din pragul 
uşii şi acum am fi fost pe urmele ucigaşului. În altă 
ordine de idei: cînd s-a produs această crimă? N-aţi venit 
cumva puţin prea tirziu? 

— Domnule consilier, aşa cum aţi binevoit să 
observați, mă aflam aici în aşteptarea dumneavoastră. 
Am venit aici la prima oră. 

— Bine, bine, la prima oră, dar eu sînt consilier de 
poliţie şi crima se anunţă la comisariatul cel mai 
apropiat, care ia măsurile necesare... Abia după aceea 


venim noi. Aşadar, cînd s-a întîmplat şi cine a fost 
asasinat? 

— E vorba de o doamnă tînără, de atita enervare i- 
am uitat şi numele... lar cînd anume s-a întîmplat, asta 
nu ştiu. Dimineaţa, în zori, mi s-a adus cazul la 
cunoştinţă, acasă, şi numaidecit m-am şi grăbit... 

— Ei drăcie, de ce v-au anunţat pe dumneavoastră 
şi nu poliţia? se supără consilierul Vacâtko. 

— Sînt totuşi directorul hotelului şi fără mine nu-i 
voie să se facă nici o mişcare! Hotelul, mă rog frumos, îşi 
are legile lui. 

— Şi noi pe ale noastre. lar primul lucru ce trebuie 
făcut este asigurarea urmelor! Cine a descoperit crima? 

— Un oaspete, adică... soţul nefericitei doamne. A 
înştiinţat portarul. Era, mă rog frumos, spre dimineaţă, 
cînd s-a întors de la bar. Portarul şi-a făcut datoria. A 
chemat medicul hotelului, iar acesta la rîndul său pe 
detectivul hotelului. 

— Dumneavoastră aveţi un detectiv particular?!! 
exclamă cu sinceră uimire consilierul. 

— Da, e un domn mai în vîrstă, un funcţionar de 
poliţie ieşit la pensie, de o bună-cuviinţă şi o discreţie 
ireproşabilă. Strnad e numele lui... 

Consilierul îşi spuse în sinea lui că ar fi bine să mai 
aibă şi o echipă de criminalistică proprie, cu un Vacâtko 
în frunte şi pe urmă hotelului nu i-ar mai trebui absolut 
nimic. 

Sună, şi în clipa următoare îşi făcu apariţia domnul 
Brůžek. 

— la cu dumneata cîţiva oameni, un fotograf, şi, 
bineînțeles pe cineva pentru amprente... Avem o crimă 
la Palace-Hotel, grăbeşte-te să ajungi acolo cît mai 
repede. 

— Aş putea să vă fiu de folos cu maşina mea, 
spuse distrus directorul hotelului. Numai... vă rog mult 
de tot, discreţie absolută în timpul anchetei, oaspeţii 


hotelului nu trebuie să bănuiască nimic. Poate n-ar fi rău 
dacă domnii s-ar comporta ca nişte vizitatori!... 

Detectivul Brůžek îi aruncă o scurtă privire 
consilierului, apoi se adresă directorului: 

— Fiţi fără grijă domnule. Purtăm pălărie tare şi 
toată lumea va crede că avem acolo o nuntă sau o 
înmormîntare. 

La această glumă, domnul director arboră o mină 
neobişnuit de acră. 

— Soţul defunctei, eventual ceilalţi martori, se află, 
sper, în hotel, interveni consilierul Vacâtko. 

— Desigur, soţul... hm... e... ca să zic aşa, într-o 
stare deosebită. Potrivit informaţiilor de care dispun, a 
stat la bar foarte tirziu. Avem, mă rog frumos, un bar de 
clasă mondială... îi conduc cu plăcere pe domnii... 
detectivi. 

— Domnii nu vor avea nimic împotrivă, îl asigură 
consilierul, făcîndu-i cu ochiul detectivului Brůžek. 

— Spuneţi-mi, soţul doamnei în cauză e străin? De 
unde? întrebă domnul Brůžek. 

— Din fericire e ceh. Din Kladno. 

— Şi cum se face că a locuit într-un hotel atît de 
nobil, ca al dumneavoastră? se minună consilierul. 

— Asta, mă rog frumos, se obişnuieşte atunci cînd 
cineva doreşte, ca să zic aşa, să facă un chef de pomină, 
şi să mai iasă din ale lui. Pentru acest scop la noi există 
toate condițiile. Confort, serviciul ireproşabil, barul 
excelent aprovizionat... 

— Şi jigoul cu usturoi mai bun decit la Gellert din 
Budapesta, ştiu! Acum însă n-ar strica să-i poftiţi în 
maşină pe domnii noştri, ca să nu întîrziem cu 
cercetările. Noi o să ne mai vedem, aşa că nu-i nevoie să 
ne luăm rămas bun. 

Cu suspine şi nenumărate plecăciuni, domnul 
director ajunse în dreptul uşii, iar consilierul Vacâtko se 
întoarse spre ficuşii săi. După aceea îşi întinse pe masă 
costiţa, muştarul şi chifla, şi se apucă să mănînce încet şi 


concentrat, cu gîndul la grill-ul şi la turnedoul — 
specialitatea hotelului Palace-Grand. La un moment dat 
mormăi încet, pentru sine: 

— O femeie tînără ucisă, pe care o descoperă soţul 
dimineaţa cînd se întoarce beat criţă de la bar. Intr-un 
hotel nobil cum e Palace-Grand ar fi putut să aibă şi ceva 
mai acătării. 

Urcînd în fruntea echipei de criminalistică treptele 
somptuoasei scări a hotelului, domnul Bruzek dădea din 
cap admirativ; totul era nemaipomenit de select — 
covoarele groase în care se stingea zgomotul paşilor, 
uşile de culoare închisă cu clanţele lustruite lună şi 
palmieri în hîrdaie frumos vopsite. Abia mai tirziu îşi 
dădu seama domnul Brůžek că palmierii aceştia erau de 
fapt artificiali, ceea ce avu darul să-i sporească şi mai 
mult admiraţia. Coridorul era întunecat, chiar şi acum în 
toiul zilei, şi, fireşte, detectivului îi veni în minte că pe un 
asemenea coridor oricine ar putea trece nevăzut, 
neauzit. Treptele de marmură albă luceau de curăţenie, 
în schimb — aşa cum apucase să observe de jos nu se 
vedea în sus pe scară nimic, şi astfel, dacă ar fi ajuns 
cineva pe trepte, cu greu ar fi putut portarul să-l 
urmărească. Erau, bineînţeles, meditații pur profesionale, 
dar altfel domnul Brůžek nu ştia să gîndească. 

In cele din urmă, directorul hotelului deschise o 
uşă. 

Intrară într-un mic vestiar ce ducea în odaia cu 
pricina. Se afla acolo un domn înalt şi posomorit — 
detectivul hotelului. Domnul Brůžek îl recunoscu 
numaidecit pe fostul funcţionar de poliţie Strnad, şi-l 
salută prieteneşte ducîind degetul la pălărie. Domnul 
Strnad îi răspunse cu o plecăciune servilă. Apoi, fără să 
scoată o vorbă, le făcu semn domnilor de la poliţie să 
intre. 

— Am fost chemat la orele şase şi cincizeci, m-am 
prezentat la şapte şi douăzeci, începu apoi detectivul 
hotelului. În cameră am intrat... să zicem, la şapte şi 


douăzeci şi cinci. Moarta zăcea — şi zace şi acum — 
alături, în baie. În cameră se afla soţul victimei, domnul 
Matous; stătea acolo pe divan, complet zdruncinat. 

— Şi unde-i acum acest soţ zdruncinat? 

— In camera de vizavi, mă rog frumos, sub 
supraveghere medicală. 

— Facem totul pentru a şterge, ca să zic aşa, pe cît 
se poate, urmele acestui caz regretabil, rosti în şoaptă 
chinuitul director. 

— Numai dacă n-aţi şters ceea ce ne trebuie nouă. 
Amprentele! spuse detectivul Brůžek, roşind un pic la 
faţă. Işi dădea seama că acum vorbeşte întocmai ca 
domnul consilier. 

Moarta zăcea în baie înclinată peste cada goală. 
Purta o rochie de seară, iar păru-i blond, despletit, atîrna 
de asemenea în cadă. Domnul Bruzek se aplecă asupra 
ei. Era cît se poate de limpede: cineva a lovit-o pe la 
spate, iar ea a căzut cu partea de sus a corpului peste 
marginea căzii... Rana nu era adîncă, sîngele abia se 
vedea. A fost deci lovită cu un corp contondent. 
Detectivul se retrase din baie ca să-i facă loc fotografului 
care-şi începu activitatea în lumina fulgerelor de 
magneziu. 

— Aţi avut impresia că cineva ar fi căutat pe aici 
ceva, că ar putea fi vorba de un furt? îl întrebă domnul 
Brůžek pe detectivul hotelului. 

— Nu, mă rog frumos, de altfel, se afla aici soţul 
doamnei şi nici el n-a avut această impresie. 

În cameră îşi făcu apariţia medicul, un domn scund 
şi rotofei, cu o înfăţişare ce trăda bunăstarea, ca să 
anunţe că domnul Matousek se simte mai bine. A fost 
vorba de un şoc firesc, şi apoi sînt şi urmările consumului 
exagerat de băuturi alcoolice. | s-a făcut chiar acum o 
injecție şi cîteva ore va dormi adînc. Oricum, tot n-ar fi 
fost în stare să depună mărturie. 


— Aşa de tare a pus la inimă moartea soţiei sale? 
întrebă domnul Brůžek, în mintea căruia multe lucruri nu 
erau încă lămurite. 

— Numai într-o anumită măsură, replică medicul, 
cu demnitate. De aici a provenit şocul... Băutura însă îl 
doborise dinainte. Şi atit cît am putut constata, a băut nu 
glumă. Dacă povestea s-ar fi petrecut într-un local mai 
puţin select, starea aceasta ar putea fi denumită 
intoxicație alcoolică. Aici însă nu, fireşte. 

Directorul hotelului, care sta într-un colţ al odăii, 
primi satisfăcut această declaraţie clătinînd din cap, 
aprobator. 

— Avem, mă rog frumos, cele mai bune alcooluri, 
marcate, ţinu el să precizeze. La noi, intoxicația alcoolică 
nu poate fi luată în consideraţie. 

Doctorul rînji doar, preferînd să tacă. 

Domnul Brůžek oftă. Mai avea pe limbă gustul 
nesuferit al cafelei de dimineaţă şi a vorbi acum despre 
alcooluri nobile i se părea cu totul nepotrivit. 

— Domnule doctor, dumneavoastră aţi cercetat 
cadavrul. Zăcea tot aşa cum zace acum? 

Medicul îşi aruncă privirea spre baie: 

— Cam aşa: Eu m-am aplecat doar asupra ei şi 
văzînd că e moartă nu i-am făcut nimic şi am dat 
dispoziţie să fie chemată poliţia. 

— Portarul însă n-a chemat poliţia, ci pe domnul 
Strnad, adăugă domnul Bruzek cu amărăciune. 

Un bărbat cu o valijoară în mînă, — dactiloscopistul 
direcţiei a patra a poliţiei pragheze, îşi pregăti 
instrumentele, începu cu baia. 

În uşa odăii îşi făcu deodată apariţia un chelner 
purtînd o tavă cu cîteva pahare. 

Directorul spuse cu voce scăzută: 

— Mi-am îngăduit să le ofer domnilor un mic 
aperitiv, pentru împrospătare. Martini sec, dacă vă este 
pe plac. Se potriveşte de minune la această oră 
matinală. 


Domnul Brůžek dădu din cap în semn de aprobare. 
Ar fi preferat, ce-i drept, un rom, dar în această ambianţă 
ar fi fost un sacrilegiu numai să te gindeşti la rom, 
darmite să-l şi bei. Trase pe git, dintr-o duşcă, paharul cu 
Martini sec, de parcă ar fi fost un păhărel cu rom, iar 
ceilalţi domni procedară întocmai. 

Cînd directorul se retrase, bătrînul detectiv Strnad 
spuse pe un ton de scuză: 

— Ştiţi, domnule inspector, aici e hotel. Eu i-aş fi 
chemat numaidecit pe oamenii noştri, căci, vorba aceea, 
eu ştiu ce se cuvine în asemenea împrejurări. Dar 
directorul n-a vrut nici în ruptul capului, dumnealui a 
trebuit să alarmeze mai întîi un ştab de la minister şi 
după aceea s-a dus personal la domnul consilier... 

— Şi unde, mă rog, s-a aranjat atît de bine soţul 
răposatei? 

— Dumnealor au sărbătorit ceva, jos, la bar, ieri 
seara a fost acolo aiureală mare, în rest însă e un bar 
select, unde vin numai cucoane adevărate, femeile de 
stradă n-au acces. Domnul Matouš a stat acolo cu soţia 
sa, toată noaptea. A mai fost cu ei încă o pereche, tot din 
Kladno, soții Janík, ăştia locuiesc la numărul 
unsprezece... Au venit toți patru într-o excursie la Praga, 
pentru trei zile. Să se distreze, mă înţelegeţi. Acest Janík 
e angajatul Societăţii miniere şi siderurgice, şi ştiţi, acolo 
se cîştigă gologani cu ghiotura. lar Matouš e agent de 
asigurare, nici asta nu-i rău, aşa ca, s-au distrat pe 
cinste. 

Detectivul Brůžek notă totul sîrguincios, apoi spuse 
clătinînd din cap: 

— Da, domnule Strnad, se cunoaşte imediat cine-i 
de-al nostru. 

Pe chipul bătrînului Strnad se citea măgulirea. 

Domnul Brůžek chemă direcţia politiei şi dădu 
raportul. Consilierul Vacâtko aprobă toate măsurile luate 
de detectiv şi-l înştiinţă că va sosi la fata locului pentru 
a-i interoga personal pe oamenii din Kladno. 


Cadavrul victimei fu transportat la morgă pentru 
autopsia legală. Îl purtară pe coridor spre scara din dos 
şi-l coborîră cu liftul de serviciu. Adio trepte de marmură, 
adio covor moale, adio portari înşiraţi de-o parte şi de 
alta a scării, adio palmieri. Unde sînt toate astea? Trista 
încărcătură fu urcată la iuţeală într-o camionetă neagră 
ce staţiona în curtea interioară, apoi dispăru. Domnul 
director răsuflă vizibil uşurat. 

In restaurant orchestra începu să cînte în surdină. 

Domnul Strnad cugetă în sinea lui cît e de 
trecătoare această lume: vorba ceea, plăteşti o cameră 
într-un hotel de lux ca apoi să fii transportat ca un 
pachet de rufe murdare. Pe urmă îşi manifestă grija, 
întrebînd dacă nu cumva domnul Brûžek are nevoie de 
ceva pentru împrospătarea forţelor, căci directorul 
dăduse dispoziţie ca domnii de la poliţie să nu ducă lipsă 
de nimic. Fireşte asta nu se referă la detectivul hotelului, 
dar dacă domnul Bruzek ar dori... Şi bineînţeles domnul 
Brůžek dori, şi anume: două cafele cu rom şi fiindcă se 
aflau la hotelul Palace-Grand, li se aduse cafea vieneză şi 
alături cîte un păhărel de rom Jamaica, astfel că 
detectivii hotărîră de comun acord, să nu-l toarne în 
cafea, ci să-l soarbă pe îndelete, cu religiozitatea 
cuvenită. 

— Dumneata i-ai văzut pe soţii Matouš, aici în 
hotel. Cum se purtau unul faţă de celălalt? 

— Pe cite ştiu eu, exemplar! Coniţa era o femeie 
tare veselă, tînără încă, şi, de bună seamă, îi plăcea să 
bea. 

— Ba bine că nu, pe măsuţa de colo se mai află şi 
acum două păhărele, spuse domnul Brůžek, şi deodată 
se învioră. Cele două păhărele îi atraseră atenţia şi îi 
părea rău aproape că nu le observase mai demult. 

Dactiloscopistul îşi termină misiunea în baie şi 
acum intră în odaie. 

Detectivul Brůžek luă un şervet şi împachetă în el 
cele două păhărele. Dactiloscopistul încuviinţă în tăcere; 


va fi desigur mai bine să le lucreze la direcţie. Apoi se 
apucă să presare praful său pe măsuţa pe care se 
aflaseră păhărelele cu pricina. 

— Care-i situaţia? îl întrebă domnul Brûžek. 

— În baie am găsit amprente, nici vorbă, şi aici... 
Dar, vorba ceea, ale cui sînt? Căci s-au foit pe aici destui 
oameni, directorul, personalul... 

Detectivul oftă din adînc. Cazul nu părea deloc 
uşor. Dacă ar fi vorba de un furt, ai mai avea un fir. de 
care să te agăţi. Dar posibilitatea asta a fost respinsă nu 
numai de soţul victimei, ci şi de domnul Strnad. Şi atunci, 
ce alt motiv ar fi putut să aibă ucigaşul? 

— Dar despre societatea din bar ce ştiţi? 

Din păcate, în privinţa asta bătrînul Strnad nu 
putea fi de folos. Ştia doar atit, că ieri seara barul a fost 
frecventat de o societate normală. Unele persoane ar 
putea fi verificate la recepţie, în rest au fost acolo aşa 
numiții stamgast, de pildă, domnul director Majziik, firmă 
cunoscută, căruia îi place să bea. Dacă domnul Brůžek i- 
ar îngădui, el, Strnad, ar sta de vorbă discret cu 
personalul hotelului. Chelnerii ştiu, de bună seamă, totul, 
iar lui îi vor spune mai multe decit celor de la poliţie. 

Detectivul Brůžek îi dădu încuviințarea şi, între 
timp aşteptă liniştit să-şi termine dactiloscopistul treaba 
sa migăloasă. Deodată, în odaie îşi făcu apariţia domnul 
consilier şi în urma lui, ca o umbră, nelipsitul director al 
hotelului Palace-Grand, iar în urma directorului, o altă 
umbră, un chelner cu o tavă în mînă. Consilierul Vacâtko 
dădu din mînă morocănos, după aceea însă îşi călcă pe 
inimă şi luă totuşi un păhărel, mai cu seamă că directorul 
îl ridicase pe celălalt. 

— Pentru reuşita hotelului nostru, mă rog frumos, 
spuse el cu tilc. 

Vermutul Martini era, ce-i drept, excelent, dar pe 
domnul consilier directorul începea să-l scoată din sărite. 

— Pînă acum ne-am purtat, aş zice, cu prea multă 
discreţie. Dacă-l găsim pe făptaş nu rămiînem aici nici o 


clipă în plus... Dar atita vreme cît nu-l găsim, mi-e teamă 
că va trebui să ne suportaţi... 

— Bineînţeles, domnule consilier, sînt întru totul la 
dispoziţia dumneavoastră, se pune doar chestiunea ca 
oaspeţii... Uitaţi-vă, de pildă, pe acest coridor locuieşte 
un prinţ persan, şi asta nu-i o bagatelă... Cu un etaj mai 
jos un lord englez, alături de el directorul unei bănci 
braziliene... 

— lar aici, cei patru din Kladno, dintre care unul a 
fost asasinat. Să fiu eu oare vinovat de această situaţie? 
mormăi consilierul iritat. 

Directorul făcu o plecăciune şi se retrase. 

Consilierul Vacâtko îl urmărea posomorit pe 
dactiloscopist. 

— Dacă dumneata vrei să constaţi cine pe ce a pus 
mîna, mă rog, te priveşte, eu unul însă nu-mi fac prea 
mari iluzii din povestea asta. 

— Încă o amprentă, domnule consilier, şi gata; 
uitaţi-vă, aici se vede cu ochiul liber o palmă întreagă, 
poftim... Frumoasă treabă! ciripi dactiloscopistul scoţînd 
o amprentă mare de pe canatul uşii ce dădea în baie. lar 
cele două păhărele s-ar putea şi ele să scoată ceva la 
iveală, mai adăugă el în timp ce se pregătea sa plece. 

— Ce păhărele? 

Domnul Brůžek îl puse în temă, explicîndu-i că pe 
măsuţă se aflaseră două păhărele, din care, de 
bunăseamă băuse cineva. Le-am împachetat, şi, desigur, 
laboratorul va fi bucuros să se ocupe de ele. 

— Excelent, încuviinţă consilierul. Dar sticla? 

— Ce fel de sticlă, domnule consilier? 

— Cînd cineva bea, îşi toarnă să-şi umple paharul, 
nu-i aşa? Din sticlă... 

— Bine, dar aici ne aflăm într-un hotel, aşa că 
păhărelele le putea aduce chelnerul! 

— Pe ce stăteau păhărelele? Pe o farfurie? Cu 
şerveţele de hirtie lîngă ele? 


— Nu, asta nu. Stăteau aşa, pe masă... Unul aici... 
celălalt dincoace. 

— Cum văd, domnule Brůžek, dumneata nu eşti 
destul de nobil şi se cunoaşte că nu frecventezi hotelurile 
scumpe. Ai văzut doar cum a fost adus acest Martini, nu? 
Nu mă îndoiesc că şi pe dumneata te-au servit! 

Detectivul mărturisi cu sfială. 

— Aşadar, farfurioara, păhărelul, şerveţelul... Altfel 
nu se poate. Dacă cele două păhărele se aflau pe masă 
fără tot acest dichis, se cuvenea să fie lingă ele şi sticla 
pe care oaspeţii au adus-o aici în cameră. De aceea mă 
întreb, unde e? 

— Aici n-a fost nici o sticlă. Ştiu asta cu certitudine. 

— Şi eşti sigur că n-a înlăturat-o nimeni? 

— Domnul Strnad, mă rog frumos, om de-al nostru, 
acum pensionar şi detectivul hotelului, garantează că aici 
nu s-a clintit nimic de la locul lui. 

Consilierul începu să mărşăluiască nervos prin 
încăpere. 

— Nu s-a clintit, nu s-a clintit. Mă rog, eu însă ştiu 
una şi bună: că întotdeauna cele mai bune amprente 
rămîn pe sticlă. Pe asta omul trebuie s-o apuce bine în 
mînă. Paharul îl ţii de picioruş, şi pe picioruş e o 
nenorocire să cauţi amprente, n-am dreptate? spuse 
întorcîndu-se spre dactiloscopistul care îşi stringea la 
iuţeală instrumentele în trusă. 

— Aveţi dreptate, domnule consilier. Acum v-aş 
ruga să-mi permiteţi, să iau amprentele persoanelor 
încriminate... 

— Dar bineînţeles. Unde sînt, domnule Bruzek? 

— Cealaltă pereche se află în camera sa, cu ăştia 
încă n-am stat de vorbă. lar soţul, care a descoperit 
crima, doarme. E după injecție. 

— Şi după beţie, ştiu, asta am mai auzit. Ştii, 
domnule Brůžek, mie tare nu-mi place cînd o treabă se 
tărăgănează prea mult. Şi timpul zboară. Fii te rog bun şi 
du-te de-i ia amprentele soţului cu pricina, chiar dacă 


doarme. La ceilalţi participanţi ai acestei expediţii mă 
duc eu personal. lar dumneata mergi cu mine, i se 
adresă dactiloscopistului în timp ce păşea pragul. 

Soții Janík se arătară a fi nişte oameni cît se poate 
de simpatici, dar, bineînţeles înspăimîntaţi la culme. S-au 
întors de la bar dimineaţa tirziu. S-au întins în pat, 
domnul Janik mărturisi că băutura i se urcase bine la cap; 
soţia sa, de asemenea nu era absolut sigură că-şi mai 
poate aminti toate aşa cum s-au petrecut, căci jos la bar 
a fost o societate foarte veselă şi exuberantă, mulţi 
străini, iar ei patru s-au lipit de grupul unui director, al 
cărui nume l-au uitat... Dana a plecat cea dintii, ei s-au 
întors spre dimineaţă. Vašek, adică domnul Matouš, a 
mai rămas acolo şi după plecarea lor. Prea mult n-au 
dormit, căci a bătut cineva la uşă; era portarul care 
venise să le spună că domnul Matouš ar dori să stea de 
vorbă cu ei; ceva s-ar fi întîmplat în camera lui. Matouš 
abia se ţinea pe picioare şi, din spusele sale au înţeles că 
Dana e moartă. Mai întîi au crezut că a suferit un atac de 
cord sau altceva, căci Dana băuse peste măsură, pe 
urmă însă... 

Doamna Janíková izbucni într-un hohot de plins 
sfişietor, iar domnul Janík nu era nici el departe de 
această manifestare. Erau prietenii cei mai apropiaţi şi 
habar n-au cine anume a putut săvirşi această crimă. 
Amprentele? Dar bineînţeles, îşi dau seama că trebuie 
căutat peste tot, chiar dacă ei nu s-au dus prea des în 
camera Matousilor. Inainte de a se duce la bar, deci ieri 
seara, au fost pe acolo, fireşte; doamna Janikovă a intrat 
cu Dana în baie, femeile se piaptănă mereu... Pe urmă 
au coborit toţi patru la bar, unde a început seara aceea 
de pomină, nespus de distractivă şi totodată cumplit de 
tragică, aşa cum s-a dovedit ulterior. 

— Cine putea să-i facă vreun rău Danei? se întreba 
singur domnul Janik răsucind din cap, de parcă nici nu-i 
venea a crede că povestea asta s-a întîmplat aievea. 


— Cînd a plecat doamna Matoušová sus? întrebă 
consilierul Vacâtko. 

— Asta nu ştiu. La un moment dat, acolo jos, ne- 
am rupt unii de alţii. Dana a petrecut cu alţii, ştiţi cum e 
la bar, acolo într-o clipită oamenii se cunosc între ei; la 
toate mesele am fost trataţi, şi mai cu seamă ea, căci 
era tînără şi frumoasă. 

— Cu cît era mai tînără decit dumneavoastră? 
întrebă consilierul. 

— Cu vreo şase ani... Dar, de ce? 

— Aşa, numai ca să am o imagine de cite ori v-au 
invitat şi pe dumneavoastră, zîmbi consilierul amuzat. 

Doamna Janikovă suspină: 

— Da, şi eu eram bine dispusă, poate chiar prea 
bine... Doamne, cine ar fi putut bănui un sfîrşit atit de 
tragic! Mie, pur şi simplu, nu-mi vine a crede. Veţi vedea 
că n-a fost vorba de o crimă. Danei i s-a întîmplat ceva... 
Un accident!... 

— Era o femeie, cum să vă spun... Nu, într-adevăr 
nimeni nu-i putea face vre-un rău!... ţinu să precizeze 
domnul Janík, care, sub privirea soţiei sale, amuţi. 

Consilierul Vacâtko surprinse această privire, şi 
ridicîndu-se de pe scaun, spuse: 

— Mda, cel puţin mi-am făcut şi eu o mică imagine 
despre cele petrecute aici ieri seara, şi pentru asta vă 
sînt recunoscător. Deocamdată vă rog să nu părăsiţi 
camera. N-o să vă rețin la Praga fără nici un rost, dar mai 
trebuie să stau de vorbă cu domnul Matouš, şi poate şi 
cu alte persoane. Categoric, e mai bine să aşteptaţi o zi- 
două la hotel, decit la direcţia poliţiei, nu-i aşa? 

— Noi vă înţelegem, răspunse domnul Janík 
respectuos, şi sîntem întru totul la dispoziţia 
dumneavoastră. 

— Drăguţi oameni, îi răspunse consilierul Vacâtko 
detectivului Brůžek, după ce reveni în camera Matouiăilor. 
Au răspuns cu precizie, întocmai aşa cum s-au înţeles. 
Dumneata ce crezi că au făcut pînă în clipa în care m-am 


dus la ei? Au exersat ce să spună şi cum să spună. ŞI, ce- 
i drept, au spus frumos, şi cît mai puţin cu putinţă... Cum 
e cu domnul Matouš? 

— Doarme, şi nimic nu-i în stare să-l trezească. 
Amprentele, fireşte, i le-am luat. 

Consilierul îşi mai roti o dată privirea prin încăpere: 

— Bun,  şi-acum, dumneata  apucăcte şi 
interoghează personalul hotelului. Îţi trimit cîţiva oameni 
şi pe tînărul nostru funcţionar Soukup. Să înveţe şi el. 

Domnul Brůžek rămase singur. Şi întrucît în faţa lui 
se îngrămădeau o mulţime de treburi, comandă o cafea. 

Din luxosul hotel Palace-Grand dispărură domnii cu 
valijoare şi aparate de fotografiat şi în locul lor se 
instalară nişte domni discreţi şi joviali, cu pălărie tare pe 
cap, care se interesau de toate. De lista oaspeţilor, de 
paşapoartele acestora, de doamnele şi domnii care au 
fost ieri seara la bar, şi aşa mai departe. Ba, mai mult, 
pînă la urmă au cerut să fie chemat de acasă portarul de 
noapte pentru un îndelungat interogatoriu în legătură cu 
toate persoanele ce trecuseră prin preajma lui în timpul 
nopţii. Portarul tăgădui că l-ar fi văzut pe domnul Matou5 
sau pe domnul Janik. 

Domnul Bouse care stătea de vorbă cu el, zimbi: 

— Desigur, omului îi pot scăpa multe din vedere, nu- 
i aşa? 

— Mie nu-mi scapă nimic, se împotrivi morocănos 
portarul proaspăt scos din pat. 

Tînărul funcţionar de poliţie Soukup îl trase pe 
domnul Bouse într-o parte: 

— În felul ăsta n-o scoatem la capăt. Eu aş zice, ca 
dumneavoastră să vă întreţineţi frumuşel cu acest 
moşulică, şi eu încerc să trec în spatele lui mergînd 
dinspre bar spre scară. 

Rezultatul întrecu toate aşteptările. Domnul Bouse 
se postă în aşa fel, încît portarul să stea cu spatele spre 
scară, după care amindoi se angajară într-o discuţie 


aprinsă asupra scumpetei. În acest timp tînărul 
funcţionar de poliţie se strecură pe scară ca o pisică. 

Trucul acesta fu repetat cu succes de trei ori. A 
treia oară, domnul Bouse zîmbi din nou şi spuse: 

— Vezi, dumneata habar n-ai cine se duce sus. 

— Cum să n-am? ripostă bătrînul portar cu 
înverşunare. Dacă vă gindiţi la tînărul care aleargă 
mereu pe scară, apoi aflaţi că ştiu, dar n-o să mă apuc 
acum să-l iau la rost de vreme ce ştiu că-i de-ai 
dumneavoastră, nu-i aşa? lar dacă vă închipuiţi că 
oamenii care pleacă de la bar trebuie să treacă neapărat 
pe la poartă, atunci sa ştiţi că iar vă înşelaţi. Aici e un 
hotel select, domnii care locuiesc la noi pot urca de la 
bar direct, în camere, fiindcă liftul merge pînă jos. Asta, 
ştiţi, pentru dizgreție! 

Domnul Bouse simţi cum i se broboneşte fruntea 
de sudoare, iar tînărul funcţionar Soukup înghiţi în sec. 

După care acest tînăr sîrguincios se aşeză într-un 
fotoliu în holul hotelului şi desenă un grafic orar. 
Dificultatea consta în faptul că poliţia nu ştia nimic 
altceva decît ora aproximativă la care tînără femeie a 
fost ucisă. Deocamdată însă nimeni nu ştia cînd anume a 
urcat în camera ei, cu cine s-a întîlnit, sau cine s-a dus 
după ea. 

Un lucru părea cît se poate de sigur: tînăra doamnă 
se pieptăna sau, mă rog, se aranja în camera de baie. 
Rujul de buze găsit acolo de Soukup în urmă cu citeva 
clipe, demonstra acest lucru. Ucigaşul a intrat în urma ei 
şi a lovit-o. Pe urmă, putea ori să se întoarcă la bar, ori 
să se retragă în camera sa. 

— Domnule doctor, se auzi deodată vocea 
detectivului Bouse (îl intitula uneori cu această distincţie, 
cu toate că Soukup nu era deocamdată decit licenţiat în 
ştiinţe juridice); uitaţi-vă aici, pe coridor. Aici, pe 
fereastra asta... 


Fereastra dădea într-un luminator mare, iar prin 
acest luminator trecea o scară ce ducea spre acoperiş. 
Nu era cu neputinţă ca cineva să iasă pe acolo. 

— Ei, acum venim de-acasă. La cinematograf asta 
se numeşte ieşire în caz de incendiu, nu-i aşa? 

În sfîrşit, sosi în fuga mare şi Strnad, cu vestea că 
domnul Matouš s-a trezit din somnul său îndelungat. Il 
găsiră aşezat pe marginea patului, cu capul sprijinit în 
palme. lInjecţia îşi făcuse din plin efectul, iar acum 
pacientul încerca să-şi adune gîndurile. 

— Spuneţi-mi, vă rog, ce e cu Dana? repetă el de 
cîteva ori. 

— E moartă, domnule Matouš. De altfel 
dumneavoastră ştiţi acest lucru. 

— Credeam... Credeam că poate... Of, 
Dumnezeule, eu... eu tot timpul am sperat că nu-i decît 
un vis urit. Pînă şi în somnul ăsta adînc am sperat... 
Dar... unde e Vašek, vreau să spun Janík? 

— În camera lui. Acum însă, îngăduiţi-ne să stăm 
mai întîi de vorbă cu dumneavoastră. 

Matouš încuviinţă din cap şi începu să se îmbrace. 
Era palid şi supt la faţă, mîinile îi tremurau întruna, iar 
ochii lui rătăceau de colo pînă colo: 

— Cum se face că mă aflu aici? Asta nu-i camera 
mea! 

— Nu. În camera dumneavoastră se află 
deocamdată poliţia. 

— Îngrozitor! 

— Cînd a părăsit barul soţia dumneavoastră? 

— Asta nu ştiu. Nici n-am ştiut măcar că a plecat. 
Eu, ştiţi, m-am dus sus... 

— Pentru ce? 

— Cum să vă spun, mă săturasem... Sau ştiu eu, 
poate că plecaseră cu toţii? Nu mai ştiu... 

— În rest, n-aţi ieşit din bar toată seara? 

— Unde să fi ieşit, domnilor? Mă rog, s-ar putea să 
mă fi dus pînă la toaletă... fireşte... 


— Soţia dumneavoastră era plecată de mult, de v- 
aţi dus s-o căutaţi? pomeni ca într-o doară detectivul 
Bouse. 

Domnul Matouš răsuci din cap: 

— Eu nu ştiu cînd a plecat, ştiu doar atit, că am 
găsit-o în baie. Crezind că e ameţită de băutură, am 
apucat-o de umeri şi i-am spus: Hai, ridică-te, nu te 
prosti! Şi pe urmă... mi-am dat seama deodată că... 

Rostind aceste cuvinte se ghemui înfrigurat. 
Soukup îi întinse un pahar cu apă. Matous bău cu sete, 
apoi, cu faţa suptă de durere, îşi duse mîna la burtă. 

— Mă simt îngrozitor de rău! 

— Cu alte cuvinte, dumneavoastră nu vă amintiţi 
nimic din cele petrecute în noaptea asta... 

— Nu. 

Detectivul. Bouse oftă şi pînă şi tînărul funcţionar 
de poliţie nu mai ştiu ce întrebări i se mai puteau pune 
acestui om. li recomandară domnului Matouš să se 
odihnească şi să nu părăsească încăperea. Pentru mai 
multă siguranţă postară un agent în faţa uşii. 

Se înapoiară la direcţia a patra, unde tînărul 
Soukup îşi expuse teoria sa, potrivit căreia, făptaşul era 
poate un făptaş fără voie, cineva care a intrat în cameră 
întîmplător şi... Domnul Bouse, dimpotrivă, era de părere 
că mobilul crimei a fost furtul, căci vorba ceea, cine să 
omoare o femeie tînără şi arătoasă fără să dorească un 
profit de pe urma asta? 

Faptul că nu lipseşte nimic nu-i important după 
părerea lui, e simplu, făptaşul a fost tulburat din acţiunea 
lui. Dacă soţul victimei n-ar fi fost beat criţă, şi-ar fi dat 
seama, fără îndoială, că în cameră mai fusese cineva. 

Consilierul ascultă ambele teorii în tăcere, dar se 
vedea cît se poate de limpede, că în acest timp gîndea în 
legea lui. Cu faţa la fel de împietrită, citi apoi procesul 
verbal cu privire la autopsie, după care îl mai chemă o 
dată pe doctor la telefon: 


— Ascultă, îmi scrii aici că victima a fost lovită cu 
un corp contondent. Ar fi cazul ca voi ăştia de la 
medicina legală, să vă puneţi o dată de acord, ce e un 
corp contondent. Şi ciocanul e un corp contondent, 
aşijderea şi dosul securei. N-ai putea să-mi explici treaba 
asta mai precis? 

Medicul legist mormăi ceva, spunînd că aşa a fost 
stabilit o dată pentru totdeauna şi că un corp contondent 
e corp contondent. Vină de bou însă n-a fost şi nici un 
săculeţ cu nisip, iar obiectul era dur, neted, fără muchie. 

— Şi ce-ai zice dacă ţi-aş pune următoarea 
întrebare: n-a fost cumva lovită în cap cu o sticlă? 

— Asta ar merge, declară doctorul. Aţi găsit aşa 
ceva? 

— Pe dracu am găsit, prietene. De mult nu mi s-a 
mai întîmplat să nu găsim nimic, cu atita perfecţiune, ca 
în acest caz. 

Consilierul lăsă receptorul în furcă şi începu să se 
plimbe prin biroul său, rumegind în minte toate ipotezele 
prezentate de subalternii săi. Cînd se înapoie detectivul 
Brůžek arborîind şi el o mină nefericită, consilierul 
Vacâtko clătină din cap: 

— Nici dumneata n-ai adus nimic, nu-i aşa? Nimeni 
dintre oaspeţii acestui bar nu ştie nimic, toţi au cîte un 
alibi şi toţi erau ameţiţi de băutură. Ceea ce înseamnă că 
de multe lucruri nici nu-s datori să-şi aducă aminte. In 
felul ăsta pierdem timpul de pomană! Domnule Mrázek, 
dumneata îţi iei ce-ţi trebuie şi pleci la Kladno. Cred că ai 
pînă acolo un autobuz, ajunge mai repede decit trenul. 
Te interesezi temeinic, ce fel de oameni sînt aceşti Janici 
şi Matousi! 

— La ordin, domnule consilier. Si cam ce ar trebui 
să aflu? 

— Totul. Gîndeşte-te şi dumneata: două perechi fac 
o excursie la Praga, iar această excursie se încheie cu un 
chef de pomină, urmat de o crimă... Mie unul, nu-mi 
miroase a bine această gaşcă şi aş vrea să ştiu ce se 


ascunde în spatele ei. Au fost prietene între ele femeile 
sau bărbaţii?... Sau te pomeneşti că a fost un fel ele 
încrucişare? Mă înţelegi ce vreau să spun... 

Domnul Mrázek dădu din cap în semn de aprobare: 

— Raportez că înţeleg. Ce mai, trebuie să aflu, asta 
e factotum! 

— Atunci, dă-i bătaie, şi cu cît te întorci mai 
repede, cu atit e mai bine! Poate că vii cu ceva 
interesant. Vei fi, probabil, singurul! 

Brůžek simţi ghimpele reproşului şi se grăbi să 
spună: 

— Ştiţi, un director, pe nume Majslik pretinde că 
această doamnă Dana n-ar fi fost prea inaccesibilă, şi că 
s-a distrat nu glumă. Cînd a văzut-o că se duce sus, i-a 
dat prin minte să meargă după ea, pe urmă însă, nu ştie 
cum, a uitat de treaba asta, şi, de altfel, nici nu se ţinea 
prea bine pe picioare... 

— Nimic de zis, frumoasă societate, bodogăni 
consilierul Vacâtko, posomorit. lar depoziţiile, toate o apă 
şi un pămînt. Aici, un chelner spune că domnii Janik şi 
Matouš au băut normal. În schimb doamnele au fost 
amiîndouă zburdalnice... Altă depoziţie: domnul Matouš s- 
ar putea să fi fost în bar pînă la spargerea petrecerii, 
deci, în timp ce soţia sa, după toate aparențele, nu se 
mai afla acolo. Cum s-ar zice, asta ar fi un alibi, nu-i aşa? 
lar celelalte depoziţii se aseamănă între ele de parcă s-ar 
fi înţeles întrei ei: Nu ştiu... Nu-mi amintesc... Poate... 

Consilierul strînse hiîrtiile de pe masă: 

— Mie îmi lipseşte un singur lucru: sticla cu pricina. 
Dacă mobilul crimei n-a fost jaful, atunci ucigaşul e 
cineva care a venit acolo pentru alt motiv. Şi cînd a văzut 
sticla pe masă, a apucat-o şi a lovit... Sticla asta ne-ar 
prinde tare bine. 

— Pentru amprente? întrebă cu îndoială în glas 
detectivul Brůžek. 

— Bineînţeles. Pentru că, află prietene, persoana 
care a ucis acolo, a ucis din instinct şi nu i-a păsat dacă- 


şi lasă sau nu amprentele. Putea, cel mult, să le şteargă 
ulterior. Dar şi asta ar fi o mărturie indirectă. În felul ăsta 
însă, putem discuta la nesfîrşit, de vreme ce n-avem 
sticla. 

Detectivul Bruzek îşi manifestă sincer părerea de 
rău că nu izbutise să găsească sticla. De fapt, nu credea 
în ipoteza domnului consilier, dar ar fi fost tare bucuros 
să-i satisfacă dorinţa. 

În încăpere îşi făcu apariţia dactiloscopistul. Nu 
terminase încă toată lucrarea, dar, oricum, avea citeva 
informaţii preţioase. În cameră şi în baie, amprente erau 
din belşug, cele mai multe însă aparţineau pe de-o parte 
victimei, iar pe de alta domnului Matouš. Amprentele 
soţilor Janik nu apăreau nicăieri. Asta înseamnă că ele au 
fost şterse de atingerile ulterioare şi că, soţii Janik, 
conform declaraţiei lor au intrat în camera Matousilor 
numai pentru a şi lua prietenii la bar. 

— lar acolo, toate urmele dispar, adăugă ursuz 
consilierul Vacâtko. Da, domnii mei, toate urmele au fost 
şterse de alcool. Dar cu paharele acelea, ce se aude? 

—  Sînteţi rugat să poftiţi pînă la laborator! 
răspunse dactiloscopistul. 

Cele două pahare furnizară o surpriză cu totul 
neaşteptată. Amprentele de pe ele nu erau clare, ceea 
ce, de altfel, domnul consilier presupusese de la bun 
început. În schimb, la lumina laboratorului, apăreau pe 
ele, cît se poate de clar, urme de ruj. 

— Pe cît se pare, din paharele astea au băut nişte 
cucoane, domnule consilier. 

— Dumneata spui treaba asta aşa, într-o doară, 
mormăi consilierul, dar nici nu ştii ce important e acest 
lucru pentru noi! îşi amintea foarte bine de insistența cu 
care doamna Janíková declarase în cursul dimineţii, că nu 
fusese deloc în camera Matousilor. Să aibă oare vreun 
motiv să tăgăduiască? Sau, pur şi simplu, n-a realizat că 
atunci cînd s-au dus să-i ia la bar, Matousovâ i-a umplut 
un pahar... Lucrul acesta trebuie verificat. Două femei... 


Consilierul Vacâtko îşi dădea seama că în sinea lui 
formula o bănuială foarte gravă, dar cele două amprente 
erau cumplit de clare. 

— Una e mai închisă, iar alta mai deschisă, 
menţionă domnul Brůžek, cu un aer de cunoscător. Dar, 
la ce bun, nu-i aşa?... 

— Un moment, un moment... Rujul victimei se află 
la noi... Trimiteţi-l aici, să i se facă analiza. lar celălalt... 
Mda. Domnule Brůžek, dă fuga te rog pînă la hotel şi mai 
întreab-o o dată pe doamna Janíková, cînd a fost ultima 
oară în camera Matousilor. În acelaşi timp află ce culoare 
de ruj foloseşte şi adă-ne o probă. 

Consilierul, căruia nu-i ieşeau din cap cele două 
culori, nu mai avu răbdare să aştepte pînă cînd 
detectivul avea să se întoarcă, şi părăsi clădirea poliţiei. 
După colţ, pe calea Naţională era o parfumerie. Pe 
tejghea se afla o reclamă mare: o tînără fată cu buzele 
vopsite atît de roşu, încît stîrneau pur şi simplu groază. 

— Spuneţi-mi domnişoară, tuburile astea le aveţi 
de mai multe culori? 

— Desigur, dar calitatea e bineînţeles la fel de 
bună. 

— Pe mine mă interesează culoarea. După ce 
criteriu o aleg femeile? 

Vînzătoarea zîmbi cu semnificaţie. 

— Normal, după culoarea părului. Brunetelor le stă 
bine nuanţa mai închisă, blondelor nuanţa mai deschisă. 

Consilierul se uită la vinzătoare cu uimire şi cu un 
fel de entuziasm ascuns. 

— Adevărat? A mea e brunetă... Şi în clipa aceea 
înmărmuri: Vreau să spun, soţia mea, mă înţelegeţi?... 

Vinzătoarea dădu din cap cu o amabilitate 
profesională, dar în ochii ei se vedea limpede că nu-i dă 
crezare. Şi astfel, domnul consilier de poliţie, atins în 
punctul său cel mai sensibil, se retrase politicos, iar afară 
îşi spuse cu jumătate de glas, că e un măgar bătrîn, şi că 


unui poliţist cu experienţa lui nu-i stă bine să se 
zăpăcească acolo unde nu e cazul. 

În birou îl aştepta altă informaţie prețioasă. 
Domnul Strnad îi aducea la cunoştinţă că unul din 
oaspeţi, de origine persană, părăsea hotelul... Locuise pe 
acelaşi coridor cu cetăţenii din Kladno. Rezervase 
camera pentru o săptămînă, şi acum, pe neaşteptate, se 
grăbeşte să plece la Viena. 

— la te uită, ca să vezi: Spune-mi te rog, nu ştii 
dacă acest persan s-a distrat la bar cu femeia ucisă? 

— Sigur că s-a distrat, şi încă bine de tot! Ştiţi, 
dumnealui e un tip chipeş, ochi negri, toată lumea îi 
spune excelenţă, şi asta le place femeilor. 

— Foarte interesant, domnule Strnad. Pentru asta 
meriţi o laudă de gradul întîi, rise consilierul Vacâtko în 
receptor, şi acum, fi te rog aşa de bun şi dă-mi legătura 
cu directorul dumitale. 

Directorul hotelului avea o voce tristă: 

— Vasăzică aţi şi aflat... Da, e foarte neplăcut, 
domnule consilier! 

— Aveţi impresia că noi sîntem de vină? 

— Mi-e teamă că da. 

— Nu v-aţi gîndit de ce anume îl deranjează atit de 
mult prezenţa poliţiei? 

— Cea mai mare ruşine e pentru un hotel atunci 
cînd se întîmplă o poveste atît de cumplită, cum s-a 
întîmplat aici. 

— Bine, în cazul ăsta am să vă dau un sfat, 
domnule director. Dacă nu doriţi o ruşine şi mai mare, 
atunci pe domnul acesta... cum îl cheamă? 

— Mohamed Rasul Zade, domnule consilier. 

— Frumos nume. Aşadar, pe acest domn Zade îl 
invitaţi imediat în biroul dumneavoastră şi-i oferiţi un 
coniac de despărţire. Un pahar mare, bombat, şi să aveţi 
grijă ca să-l apuce cum trebuie. Ştiţi, pe noi ne 
interesează foarte mult amprentele oaspeţilor care 
tocmai astăzi se grăbesc să plece. 


— Dar bine, domnule consilier... 

— Nu mă siliţi să dau ordin ca acestui domn să i se 
ia amprentele pe cale oficială. Paharul să fie spălat 
ireproşabil, iar după aceea nimeni să nu se atingă de el. 
Pe cite ştiu hotelul dumneavoastră are un detectiv 
particular. In treacăt spus, e un om neobişnuit de 
capabil! Deocamdată respectele mele. 

După ce lăsă receptorul în furcă, domnul consilier 
stătu multă vreme şi reflectă. Să apară oare o urmă cu 
totul nebănuită? Fireşte, totul e cu putinţă. Dar ca un 
prinţ persan să vină să ucidă o femeie tocmai la Praga, 
asta mi se pare... Ei da, dar cine spune că acest domn 
Zade e un prinţ autentic? Asta o spune directorul 
hotelului. Consulatul regatului lranian ar trebui să fie 
informat de prezenţa vreunui prinţ... 

— Soukup, dă fuga pînă la Consulatul Iranului. 
Mohamed Rasul Zade... vreau să ştiu dacă e prinţ, şi 
dacă e, ce fel de prinţ e, iar dacă nu... ce să-ţi mai spun, 
ştii dumneata ce trebuie. Şi-mi dai de veste numaidecit. 

Soukup ţişni din birou ca o săgeată, iar consilierul 
căzu din nou pradă unor gînduri nu prea vesele. ÎI vor 
duce la ţintă cele două pahare nefericite? Sau acest prinţ 
persan? Nu-i plăceau construcţiile prea complicate. Viaţa 
l-a învăţat că de cele mai multe ori lucrurile sînt extrem 
de simple. 

Curînd primi de altfel prima confirmare în acest 

sens. Misteriosul prinţ nu era prinţ, ci comerciant. 
_ Pe urmă, în birou intră ca o vijelie domnul Brůžek. 
In carnetul de însemnări avea o linie groasă, pe care o 
desenase personal cu rujul de buze al doamnei Janíková. 
S-a uitat la el ca la un nebun. De asemenea e foarte 
nemulțumită că n-are voie să părăsească hotelul şi nici 
să stea de vorbă cu domnul Matouš, prietenul lor. Vrea 
să ştie neapărat ce are poliţia împotriva ei! 

— la te uită, energică femeie! l-ai spus ceva? 

— Ferească sfîntul, domnule consilier. Nu mi-aţi dat 
nici o poruncă în acest sens. 


— Foarte bine. În rest, stăruie morţiş că n-a fost în 
camera Matousilor, nu-i aşa? 

— Da, domnule consilier. Dar cînd am tras linia 
asta cu rujul ei, nu prea a fost încîntată. Culoarea asta, 
domnule consilier, o să vedeţi, trebuie să corespundă. 

— Trimite-o la laborator! 

Detectivul se conformă numaidecit şi se întoarse 
repede în biroul şefului. 

— Ar mai fi ceva, domnule consilier... Ştiţi, sticla 
aceea... am căutat-o cu foarte mare insistenţă. 

— Dar n-ai găsit-o, nu-i aşa? spuse consilierul cu o 
voce întunecată. 

— Într-adevăr, n-am găsit-o. Dar dacă a existat 
vreuna, atunci făptaşul... 

— Sau făptaşa! se grăbi să adauge pe un ton 
apăsat consilierul Vacâtko. 

Detectivul Bruzek tuşi, să-şi dreagă glasul: 

— Bine, atunci cel de i-a făcut de petrecanie a 
azvirlit-o după aceea pe fereastră. In curtea interioară c 
un depozit de lăzi, sticle şi tot felul de alte obiecte de 
care hotelul nu mai are nevoie. Greutatea constă, mă rog 
frumos, în faptul că, potrivit informaţiilor mele, tocmai 
azi dimineaţă dumnealor s-au apucat să expedieze de 
acolo toate sticlele. Fireşte erau acolo şi cioburi; cioburi 
cică ar fi întotdeauna, iar pe astea le-au aruncat la 
grămadă. Cine ştie pe unde or fi ajuns. 

Consilierul clătină din cap: 

— Dragostea lor pentru ordine o să ne coste 
scump, domnule Brůžek! O să avem de furcă, nu glumă! 

Se lăsă înserarea. La centrala telefonică a direcţiei 
se anunţă poşta din Kladno şi peste puţin timp consilierul 
Vacâtko auzi glasul respectuos al harnicului detectiv 
Mrázek: 

— Raportez, domnule consilier, că am executat 
interogatoriul aşa cum ați dorit dumneavoastră. Încă nu 
sînt gata, dar am descoperit de pe acum nişte lucruri atît 
de importante, încît v-am chemat de urgență... în 


legătură cu Matousii se vorbeşte pe faţă că prietenia lor 
cu soţii Janík era atît de trainică pentru că domnul Janík 
întreţine relaţii cu doamna Matousovâ. După unele 
informaţii, s-ar putea ca asta să nu fie decit simple 
clevetiri, dar după altele, nici domnul Matouš n-ar fi, sau 
cel puţin, n-a fost indiferent faţă de doamna Janikovâ... 
Cum s-ar zice, e întocmai aşa cum aţi presupus 
dumneavoastră. 

Consilierul zimbi satisfăcut: 

— Păi de, cunosc eu oraşele de provincie! Mai ai 
ceva, domnule Mrázek? 

— Deocamdată asta ar fi totul, miine vin cu 
procesele verbale. Oamenii de aici nu ascund nimic. 
Povestea e cunoscută... lar asemenea excursii în afara 
oraşului Kladno, cică ar fi făcut mai des. 

— Interesant! Nu mai pierde multă vreme pe acolo; 
dacă ar fi să asculţi şi să notezi toate birfele, ai putea 
ajunge cronicar comunal. La revedere. 

După ce lăsă receptorul în furcă, se uită îndelung la 
detectivul Brůžek: 

— Mda, precum vezi, pasienţa ne iese, de ţi-e mai 
mare ruşinea. Un dreptunghi conjugal de toată 
frumuseţea. Am bănuit eu... 

In clipa următoare sună laboratorul: culoarea 
rujului de pe un pahar era aceeaşi cu culoarea furnizată 
de domnul Bruzek. Cealaltă corespunde cu a rujului de 
buze găsit în camera de baie a femeii ucise. 

— Şi gata, acum venim de acasă, mormăi 
detectivul. Vasăzică o femeie... Cu toate că eu personal 
aş miza mai degrabă pe un bărbat. 

— De ce nu, domnule Bruzek, pentru că posibilităţi 
sînt mai multe. Prima: doamna Matousovâ se afla în 
cameră, cealaltă doamnă vine la ea, stau puţin 
împreună, beau un păhărel, pe armă Matousovă se duce 
în baie, iar cealaltă ştie că nimeni n-a văzut-o intrînd şi 
că întreaga poveste se poate încheia cu o singură 
lovitură. Apucă deci sticla şi... 


— Sau putea face asta chiar amantul. Cine ştie, s-o 
fi săturat şi el. 

— Sau chiar soţul! Uneori şi soţul se satură de soţia 
lui! ţinu să sublinieze consilierul, pe un ton instructiv. 

— Vedeţi, aici e buba: avem trei făptaşi prezumtivi, 
fiindcă avem trei motive de toată splendoarea. 

Se auzi un ciocănit în uşă şi în birou îşi făcu 
apariţia dactiloscopistul. Consilierul Vacâtko mai apucă 
să spună, posomorit: 

— Numai, dacă nu cumva, îl avem şi pe al 
patrulea! 

Dactiloscopistul îi întinse domnului consilier de 
poliţie o hîrtie, şi în timpul acesta raportă: 

— Amprenta de pe canatul uşii de la baie am 
identificat-o cît se poate de precis. Aparține persoanei 
ale cărei amprente digitale au fost găsite pe paharul de 
coniac, ce ne-a fost trimis de la hotel. 

Detectivul Bruzek făcu ochii cît ceapa: 

— Dumnezeule... Domnule consilier, persanul! 
Trenul de Viena! 

— Calm, domnule Brůžek, calm. Trenul ăsta e 
păzit: în gară se află domnii Strnad şi Soukup. Aşteaptă 
telefonul nostru în biroul impiegatului de mişcare. Dă-le 
dispoziţie să-l înhaţe pe acest domn. 

Peste puţin timp pe peronul gării Wilson fu văzut 
un superb oriental însoţit de doi bărbaţi. Gesticula 
sălbatic, dădea peste cap ochii săi migdalaţi şi înjura de 
mama focului în numeroase limbi, cel mai mult însă în 
persană. Domnul Strnad făcu rost de o trăsură, iar 
birjarul înjură şi el tot drumul, dar în limba cehă, căci 
vorba ceea, să-i plimbi pe domnii de la poliţie nu-i deloc 
rentabil: plătesc tariful minim şi pe deasupra nu dau nici 
bacşiş. 

Domnul Mohamed Rasul Zade vorbea într-adevăr 
multe limbi, dar pe toate stilcit. Consilierul Vacâtko alese 
franceză stricată şi conduse interogatoriul fără interpret. 


— Monsieur Zade, aveţi dreptul să informaţi 
reprezentanța dumneavoastră diplomatică, deci 
Consulatul regatului iranian. 

— Non, merçi, răspunse Zade mînios, încruntîndu- 
se la față. 

— De ce plecați la Viena? 

— Je suis un voyageur, touriste... 

— Ba nu, dumneavoastră sînteți voyageur de 
comerçe. Covoare, nu-i aşa? De ce plecați la Viena 
tocmai azi? 

Domnul Zade tăcu, arborînd un aer de distincţie 
orientală. 

— Madame Dana Matoušová... Cunoaşteţi? reluă 
consilierul. 

Domnul Zade dădu din cap aprobator şi declară că 
madame era très joli, très amusant... Sugeră chiar şi cu 
mîinile ce anume voia să spună şi, se vedea limpede că 
nu-i preţuia atit farmecele spirituale, pe cît îi preţuia sînii. 
In continuare, domnul Zade recunoscu că a văzut-o la 
bar şi că a dansat cu ea. 

— Pe urmă aţi condus-o sus, în camera ei, nu-i aşa? 

— Oh, non, si'l vous plait. Pourquoi? Aveam camera 
mea. 

— A fost la dumneavoastră? 

— Non... Şi monsieur Zade făcu o mină tristă: — 
Malheuresement. 

— Aţi văzut-o plecînd sus, nu-i aşa? Şi v-aţi dus 
după ea! se răsti consilierul Vacâtko, uitînd cu 
desăvirşire de toate regulile gramaticale. 

— Oui, yes, jawohl, confirmă poliglotul Zade. La 
scurt timp după ce a părăsit barul am urcat după ea, 
pentru că am avut impresia că n-ar fi avut nimic 
împotrivă. 

— V-a dat a înţelege acest lucru jos, la bar? 

— Avea aerul că ar fi bucuroasă să aibă ma visite. 

— Cit timp a trecut între plecarea ei şi plecarea 
dumneavoastră? 


Domnul Zade îşi încreţi fruntea, concentrat: 

— Dix minutes... Quinze... 

— Şi cînd ați intrat în camera ei, ce s-a 
întîmplat? 

Domnul Zade tăcu îndelung. Apoi, printre multe 
suspine şi oftaturi spuse: 

— Monsieur le inspecteur, eu am bătut la uşă şi am 
intrat. În cameră, nimeni. În schimb uşa de la baie era 
întredeschisă. M-am apropiat... Ah, quel malheur! 
Doamna zăcea cu jumătate de corp în cadă... Moartă... 
Am simţit că leşin şi... şi m-am apucat... 

— V-aţi apucat de uşă, îl completă consilierul. 

— Feut-être. Pe urmă am fugit repede în camera 
mea. 

— De ce n-aţi chemat poliţia? 

Domnul Zade lăsă mîinile să-i cadă de-a lungul 
trupului şi în acelaşi timp plecă şi ochii. 

— Ma bevue. Am comis o greşeală, ştiu... Dar, ca 
străin... Mi-am zis că poliţia îl va găsi pe asasin şi fără 
mine. Şi apoi, vă rog frumos, eram şi puţin ameţit de 
băutură. 

Folosind foarte imprecis cele mai complicate forme 
subjonctivale, consilierul Vacâtko se strădui să-i explice 
domnului Zade, că dacă ar fi telefonat poliţiei, acum n-ar 
fi supus unei bănuieli atît de cumplite. 

— Pot să jur pe capul Profetului, spuse cu 
demnitate domnul Mohamed Rasul Zade. 

— Îmi pare rău, la noi jurămîntul ăsta nu-i valabil, 
replică domnul consilier. Pînă se vor lămuri lucrurile, 
trebuie, din păcate, să vă reținem aici. N-aţi vrea totuşi 
să telefonaţi reprezentantei dumneavoastră diplomatice? 
Noi, oricum, am aflat că nu sînteţi prinţ. 

— Monsieur le inspecteur, ripostă cu demnitate 
domnul Zade eu sînt înrudit cu şahul Persiei... Din 
nefericire cu cel care, nu de mult, a fost debarcat. 


Consilierul îşi manifestă compasiunea sa, printr-o 
stringere din umeri. Peste puţin timp, în urma domnului 
Zade se închise uşa puternică a celulei. 

Consilierul Vacâtko se plimba neliniştit prin biroul 
său. La drept vorbind, nu era prea convins că acest 
oaspete oriental ar fi ucis o femeie străină, de vreme ce 
e limpede că urmărea să obţină de la ea cu totul altceva, 
Spre marea sa mirare consilierul credea în depoziţia lui. 
Căci ea venea să-i întregească perfect convingerile 
dobîndite în decursul cercetărilor. Asasinul trebuie 
căutat în triunghiul rămas, căci fiecare dintre membrii 
săi avea un motiv întemeiat pentru a săvirşi această 
faptă. 

Trăiau într-un oraş mic de provincie, în care 
majoritatea populației e alcătuită din mineri şi 
metalurgişti, deci din oameni de rînd, oraş în care 
agentul de asigurare şi funcţionarul Societăţii miniere fac 
parte din elita societăţii. Plictiseala oraşului de provincie 
a dat naştere dorinţei de a trăi despărțiți soţ de soţie, şi 
de aici, nu-i decit un salt pînă la crearea relaţiilor 
amoroase extraconjugale, şi pînă la organizarea unor 
chefuri de pomină la Praga. Mada. Ceva trebuie să se fi 
întîmplat în interiorul acestui dreptunghi. Dar ce anume? 
Şi cum să afli acest lucru de vreme ce fiecare se poate 
acoperi cu scuza beţiei? 

Luă iar în mînă hirtiile cu depoziţiile chelnerilor: 
domnii Matouš şi Janík n-au băut peste măsură. 
Doamnele au băut mai mult... Mda. Dacă omul s-ar putea 
bizui pe aceste mărturii! Dar realitatea dovedeşte că 
atunci cînd o femeie dă peste cap un păhărel se face în 
jurul ei multă vilvă, în timp ce bărbatul care abia se ţine 
pe picioare e considerat un erou. Ca să nu mai vorbim de 
faptul că povestea nu se potriveşte: domnul Matouš a 
fost găsit azi dimineaţă într-un asemenea hal de beţie, 
încît a avut nevoie de asistenţă medicală! 

Foarte ciudat! După cum la fel de ciudate sînt şi 
cele două amprente de pe pahare. 


În spatele ferestrei se lăsase întunericul şi 
consilierul Vacâtko îşi dădu seama că în noaptea asta nu 
mai ajunge acasă. Îşi proiectă încă o dată în minte toate 
posibilităţile apărute în timpul anchetei. Apoi, călcîndu-şi 
pe inimă, făcu un lucru pe care nu-l făcea decit foarte 
rar, şi numai în cazuri extreme. 

Dădu dispoziţie să fie aduşi la direcţia a patra, atit 
soţii Janík, cît şi proaspătul văduv Matouš. Fură 
transportaţi separat, iar la întrebările lor oamenii poliţiei 
refuzară să răspundă. După aceea îi instalară în încăperi 
diferite şi-i lăsară să aştepte. 

Între timp, consilierul Vacâtko îşi pregătise cele 
două pahare, pentru a le scoate la iveală în momentul 
decisiv al interogatoriului. Nu se îndoia cîtuşi de puţin de 
succesul său. 

Noaptea era foarte înaintată; domnii 
detectivi moţăiau în biroul lor dar nimeni nu se 
încumeta să plece. Îşi cunoşteau bine şeful. 

— Să ştiţi, fraţilor, că bătrînul nostru se pregăteşte 
de saltul final, mormăi pe sub nas detectivul Brůžek. 

— Da, da, se ţine şi acum ca un tigru, spuse cu 
admiraţie domnul Bouse. 

În acest timp, consilierul Vacâtko umbla de colo 
pînă colo în biroul său, într-adevăr ca un leu în cuşcă. Și 
se indispuse cumplit cînd, pe neaşteptate, îl tulbură un 
ciocănit în uşă. 

— Ce e? strigă posac. Spre marea sa uimire, în 
prag îşi făcu apariţia tînărul Soukup. 

— Mi-a venit o idee, domnule consilier! Dacă mi-aţi 
permite... 

— Lăudabil, dar ideea asta a dumitale nu suporta o 
amiînare? 

— Mă rog... Să ştiţi însă că e în legătură cu cazul... 
Am stat şi m-am tot gîndit la amprentele de pe pahare. 

— Şi ai ajuns la concluzia că făptaşa e cealaltă 
femeie! 


— Dimpotrivă, pe baza unei experienţe am ajuns la 
cu totul altă concluzie, şi de aceea îndrăznesc să vă 
deranjez. Dacă cineva e în relaţii intime cu o doamnă şi... 
îşi poate permite s-o sărute... 

— Ascultă, ce poveşti îmi îndrugi dumneata aici? 
Dacă e bărbat în lege o sărută. Şi ce-i cu asta? 

— Desigur, aveţi dreptate, dar dacă doamna cu 
pricina are buzele vopsite, atunci respectivul, vrînd 
nevrind şi le vopseşte şi el pe ale lui. Am făcut o 
experienţă asemănătoare cu Helenka la cafenea, şi ne- 
am prăpădit amîndoi de ris cînd pe ceaşca mea a rămas 
o amprentă roşie. 

Consilierul îşi miji ochii: 

— Dumneata îţi dai seama ce spui?!? 

— Imi dau, cum să nu. 

— Află băiete, că s-ar putea să ai dreptate! 
exclamă consilierul Vacâtko aproape strigînd. 

Tînărul funcţionar zimbi cu modestie. 

— Bineînţeles, reluă şeful. Şi atunci mă întreb: de 
ce caut eu mereu femeia! Simplu, pentru că nu amo 
experienţă de viaţă ca a dumitale! Apoi, străbătînd în 
grabă încăperea, consilierul se opri în faţa lui Soukup: 
Bineînţeles, acum totul e cît se poate de clar. Mie, din 
mai multe motive, femeia aceea nu-mi ieşea la 
socoteală. Făptaşul e un bărbat! Asta e! Dar cine? Avem 
doi, dacă-l excludem pe acest persan. 

— Asta nu mai ştiu. Dar oricum, avem un suspect 
mai puţin. 

Consilierul Vacâtko încuviinţă solemn. 

Interogatoriul de noapte fu din nou aminat. 
Consilierul îl organiză abia spre dimineaţă, conducîndu-l 
după toate regulile artei. Doamna Janikovă era cît pe ce 
să leşine, şi totuşi stăruia morţiş că nu fusese în camera 
Matousilor şi că nu ştie cînd a plecat Dana de la bar. 

— Domnule Janik, dispunem de mărturii verificate, 
că eraţi socotit prietenul doamnei Dana, spuse deodată 


consilierul, continuînd însă s-o urmărească atent pe 
doamna Janíková. Aceasta îşi încleştă buzele şi tăcu. 

Domnul Janík păli: 

— Ştiţi... termenul acesta: prieten... 

— Sper că ştiţi la ce se referă de cele mai multe 
ori: legături intime. 

— Am avut cu ea relaţii prieteneşti, dar... 

— Inţeleg, vă vine greu să vorbiţi despre asta, dar 
acum va trebui să lăsaţi la o parte falsa pudoare, ca şi 
intenţia de a tăgădui. Sinteţi bănuit de crimă, domnule 
Janík! 

Doamna Janíková sări de pe scaun ca friptă: 

— Soțul meu se afla jos, vă pot confirma acest 
lucru. 

— In cazul de faţă, mărturia dumneavoastră nu 
prea e justificativă, stimată doamnă, interveni consilierul. 
Ca să nu mai vorbim de faptul că şi dumneavoastră 
sînteţi bănuită. 

Doamna Janikovă se făcu lividă la faţă şi chipul i se 
alungi; deodată izbucni într-un hohot de plins nestăvilit 
încît detectivul Bruzek se văzu silit să-i întindă un pahar 
cu apă. In timp ce bea mîinile îi tremurară şi apa i se 
prelinse pe rochie. 

— Aduceţi-l pe domnul Matouš! porunci consilierul 
Vacâtko. 

Matouš, pe care-l introduse în birou detectivul 
Bouse, respira din greu, Ochii lui alunecau neliniştiţi 
dintr-un loc într-altul. Se vedea limpede că încă nu 
depăşise urmările cumplitei beţii. 

— Luaţi loc, domnule Matouš, şi spuneţi: ce ştiaţi 
despre legătura dintre domnul Janík şi soția 
dumneavoastră? îl luă repede consilierul. 

Matouš se aşeză pe scaun, fără însă să dea vreun 
răspuns. Intrebarea îndreptată în cu totul altă direcţie 
decit se aşteptase, îl făcu să înmărmurească. 

— Aţi înţeles întrebarea mea? 


Matouš clătină din cap în semn aprobator, dar 
continuă să tacă. 

— Dacă vă închipuiţi cumva că prin această tăcere 
vă îmbunătăţiţi situaţia, atunci vă înşelaţi. Cu cîteva clipe 
în urmă, domnul Janík a recunoscut această legătură. 
Ştiaţi de ea? Da sau nu? 

— Da... Dar eu... 

— Da, ştiu, dumneavoastră în schimb eraţi apropiat 
de doamna Janikovă. 

— Asta e o chestiune care ne priveşte personal! 
strigă Matouš,  biruindu-şi încetul cu încetul 
înmărmurirea. 

— Da, atita vreme cît nu s-a ivit omorul. Acum 
chestiunea dumneavoastră a devenit obiectul unei 
anchete poliţieneşti... Am în faţă mărturia scrisă a unuia 
dintre chelneri. V-aţi sărutat în bar cu doamna Janíková. 
Da sau nu? 

Matouš îi aruncă o privire fugară Janikovei, apoi 
strînse din umeri: 

— Nu ştiu. Eu... 

— Bineînţeles, nu ştiţi nimic fiindcă eraţi beat. Fapt 
care vă aduce mai curînd circumstanţe agravante. N-aţi 
vrea, doamnă Janíková, să-i ajutaţi puţin memoria dom- 
nului Matouš? 

Janíková muşcă dintr-un colţ al batistei, apoi rosti 
cu voce şoptită: 

— Să admitem că ne-am sărutat... Dar eu nu văd 
nimic rău în asta. Sîntem doar prieteni. 

— Dar pe prietena Dana, n-a deranjat-o? 

— Fireşte că nu, răspunse precipitat doamna 
Janíková, şi în clipa aceea în ochi îi scăpărară scîntei. 

— Întrebarea a fost adresată domnului Matouš! 
interveni prompt consilierul. 

— Sigur că nu, în definitiv şi ea... Matous se uită la 
prietenul Janik, iar acesta lăsă ochii în jos. 

— Eu nu cercetez relaţiile dumneavoastră 
personale. Eu anchetez o crimă, se grăbi din nou să 


intervină consilierul Vacâtko, întrucît cele auzite pînă 
atunci îi ajungeau cu prisosinţă. Îi tăcu un semn 
domnului Brůžek. Acesta îi scoase din încăpere pe soţii 
Janik şi îi dădu în primire gardianului aflat la uşă. 

Consilierul rămase în biroul său împreună cu 
Matouš, Se uită la el îndelung; Matouš îi ocolea privirea, 
nu era deloc în apele lui, se vedea limpede că se temea 
de ceva. 

— Da, domnule Matous, eu anchetez o crimă, reluă 
consilierul, şi n-am de gînd să vă ascund nimic. Dacă 
înaintez tribunalului toate depoziţiile de care dispunem 
pînă acum, dumneavoastră veţi fi acela care va avea cel 
mai mult de pătimit. 

Matous ridică disperat ochii: 

— Dar eu... Eu n-am nici o vină! 

— Asta credeţi dumneavoastră... Şi mai credeţi că 
e foarte înţelept să nu vă aduceţi aminte de nimic. In 
felul ăsta nu faceţi altceva decit să vă puneţi singur 
ştreangul de git. Tot n-aţi înţeles? Soții Janík au depus 
mărturie în aşa fel, încît toată vina cade asupra 
dumneavoastră! 

Matous ridică nervos capul: 

— Da? Bine. Atunci să mi-o spună în faţă. 

— Fiţi liniştit, o s-o spună, nu de alta, dar pentru a- 
şi salva propria piele. 

— Şi spunînd asta, consilierul Vacâtko îşi trase 
scaunul mai aproape de Matouš: 

— Să vorbim deschis, domnule Matous, da? 
Dosarul conţine o serie de circumstanţe atît de suspecte, 
încît nici nu le puteţi bănui. Pe baza celor ce ştiu pînă 
acum despre dumneavoastră, vă pot aresta. Şi ştiţi ce 
înseamnă asta într-un oraş de provincie? 

Matouš nu scoase o vorbă, se uită doar neliniştit în 
jurul lui. 

— Şi totuşi există o posibilitate de ieşire din 
această încurcătură! aruncă domnul consilier. 


Lui Matouš îi scapără ceva în ochi, începu să se 
foiască agitat pe scaun şi se uită rugător la consilierul de 
poliţie: 

— Eu... eu... fac orice... 

— Excelent! Înainte de toate trebuie să încetaţi a 
mai afirma că nu vă aduceţi aminte de nimic. 
Dimpotrivă, va trebui să faceţi eforturi extrem de 
susţinute, pentru a vă aminti nişte lucruri foarte 
importante. Fiţi atent! În camera dumneavoastră am 
descoperit o amprentă care nu vă aparţine nici 
dumneavoastră şi nici unuia din acei pe care îi 
cunoaştem. 

Matouš îl cerceta concentrat pe consilierul Vacâtko, 
de parcă ar fi stat în cumpănă, punîndu-şi întrebarea 
dacă îi este îngăduit să aibă încredere în acest om. 

— N-ați văzut pe nimeni în camera 
dumneavoastră? continuă, neobosit, consilierul. Chiar şi 
în starea aceea de ebrietate, mă înţelegeţi, nu-i aşa? 

Matouš clipi doar din ochi. 

— La dumneata a fost cineva. Cine? 

— Persanul! izbucni deodată Matouš. 

— S-a sprijinit de uşă, nu-i aşa? insistă consilierul. 

— Da... De uşa băii! 

Vacâtko apăsă pe un buton şi, în clipa următoare, 
în biroul său apăru Mohamed Rasul Zade. 

— El e? 

— Da, el, răspunse Matouš ferm, şi cu o anumită 
uşurare. 

În încăpere se aşternu o linişte înfiorătoare. 
Persanul neînţelegind nimic, se uita descumpănit la cei 
doi bărbaţi din faţa sa. Consilierul de poliţie Vacâtko se 
ridică brusc de pe scaun şi spuse pe un ton solemn: 

— Václav Matouš, în numele legii te arestez pentru 
asasinarea propriei soţii, Dana Matousovâ! 

Matouš sări ca fript, se clătină pe picioare şi scoase 
un strigăt disperat. Apoi îşi acoperi faţa cu miinile. 


Detectivul Bruzek cu greu izbuti să-l înşface şi să-l 
aşeze înapoi pe scaun. 

— Dumneata l-ai văzut, într-adevăr, pe acest om, 
dar abia după comiterea crimei! Dumneata ţi-ai ucis 
soţia din gelozie. Ştiai de legătura ei cu Janik şi ai văzut-o 
cochetînd cu bărbaţii la bar. In capul dumitale, toate 
astea s-au amestecat. Cînd a dispărut pe neaşteptate, ai 
bănuit-o şi te-ai dus sus după ea. Ajuns în cameră ai băut 
ultimile resturi de coniac, ca să prinzi curaj. Dacă v-aţi 
certat, sau nu, asta nu mai ştiu, dar cînd a intrat în baie 
să se aranjeze, dumneata ai apucat sticla şi ai lovit-o în 
cap, pe la spate. Ce ai făcut cu sticla? 

— Am aruncat-o pe fereastră, răspunse umil 
Matouš, zăpăcit de-a binelea de propria sa trădare. 

— După ce ai făcut asta, cineva a bătut la uşă. Te- 
ai speriat şi te-ai ascuns în spatele şifonierului. In cameră 
a pătruns acest bărbat. Da, venise la soţia dumitale şi, 
nevăzind-o, a deschis uşa de la baie unde era lumină. S-a 
speriat îngrozitor de ceea ce i-a fost dat să vadă şi, într- 
adevăr, s-a sprijinit cu mîna de canatul uşii... Pe urmă a 
fugit... Dumneata ai şters de pe pahar amprentele 
digitale, dar ai lăsat pe el vopseaua de pe buze... După 
aceea te-ai dus înapoi la bar, unde nimeni nu observase 
plecarea dumitale. lar acolo te-ai îmbătat criţă, pentru că 
din clipa aceea singura dumitale dorinţă era să uiţi cu 
desăviîrşire de tot ce s-a întîmplat. Aşa a fost? 

Matouš încuviinţă din cap, fără să scoată o vorbă. 

Consilierul făcu un semn spre uşă şi detectivul 
Brůžek chemă în birou doi gardieni care-l scoaseră pe 
Matous afară. Persanul se uită în urma lui şi în ochii săi 
migdalaţi se citea compătimirea. 

Consilierul Vacâtko se întoarse spre el: 

— Merci beaucoup, monsieur Zade, sînteţi liber. 
Trenul de Viena l-aţi pierdut, dar acum. nu va mai 
împiedică nimic să rămîneţi la Praga. 

Domnul Zade scoase un uşor suspin, şi, făcînd o 
plecăciune, se retrase. 


În biroul şefului intrară toţi acei care aşteptau în 
camera alăturată. Consilierul se apropie de fereastră: 

— la te uită, se crapă de ziuă, domnilor! Dar pot să 
vă spun că fără experienţa de viaţă a acestui tînăr, nu 
ştiu zău dacă nu ne-am fi pierdut şi acum vremea cu 
această doamnă Janíková! N-avem ce-i face, domnilor, va 
trebui să ne ocupăm şi noi mai mult de viaţă! 

Consilierul Vacâtko surise binevoitor, în timp ce 
tînărul Soukup roşu ca racul de ruşine, privea în jos, 
stînjenit. 


(6) 
ÎN JOC E SOARTA DRAGONULUI 


dar nu a unui dragon oarecare, ci a unui dragon 
tînăr şi chipeş, iar pe deasupra mai e în joc şi 
soarta plutonierului de jandarmi şi a fiicei sale, 
precum şi a tot ceea ce ține de un mic oraş 
de provincie, adică: 

viața tihnita 

şi faima bună 

care se duc 

de ripă. 


De fapt a fost frumos în acele vremuri: jandarmii 
purtau caschete îmbrăcate în pînză gri, iar domnul 
ministru al apărării naţionale declarase solemn că, 
potrivit unei glorioase tradiţii naţionale, avea să 
reînfiinţeze regimentul de dragoni cehi, iar aceştia urmau 
să poarte din nou pantaloni bufanţi de culoare roşie şi 
petliţe galbene, ceea ce oamenii primiră cu entuziasm. 
Zis şi făcut... 

Aşadar, cînd tînărul Moravele sosi în permisie, 
îmbrăcat în pomeniţii pantaloni bufanţi şi cu pinteni 
sunători la cizme, inimile fetelor pocniră aidoma 
castanelor coapte, căzind grămadă chiar la picioarele lui, 
fapt primit de el cu o distinsă indiferenţă. Mai vîrstnicii 
din localitate, care îşi mai aduceau aminte de tătucul 
Radecky, regretau că nu mai poartă şi acum chipiul cu 
panaş, iar domnul plutonier major Zdychynec, şeful 
postului de jandarmi din orăşelul cu pricina, îl opri pe 
dragon, care îl salută fără cusur, şi se simţi în culmea 
fericirii că poate sta de vorbă de la egal la egal cu acest 
tînăr bărbat, fapt care trebuie spus, îl ungea la inimă 
deopotrivă şi pe junele Morávek. 

Merseră apoi împreună pînă în piaţa oraşului, în 
care timp dragonul suna din pinteni, iar şeful de post îşi 
umfla pieptul şi umbla cu nasul pe sus, căci era de 


serviciu şi tocmai avea pe cap acea cască nouă, 
îmbrăcată în pînză gri, căreia deşi guralivul brigadier 
Šourek obişnuia să-i spună „cratiţă” domnului şef de post 
îi plăcea la nebunie, pentru că îi împrumuta o ţinută cu 
adevărat militară. Cînd are omul burtă trebuie să aibă 
mai multă grijă de înfăţişarea lui decit o scrumbie uscată 
ca acest Sourek. 

— Ei dragonule, cum merge cu instrucţia? îl întrebă 
sfătos majorul pe junele Morâvek. 

— Cum să meargă, bine, domnule şef de post, îi 
răspunse bravul soldat. 

— Acasă se bucură cu tine, nu-i aşa? 

— Mama îmi coace zilnic plăcinte, replică dragonul, 
şi prin asta dădu de fapt a înţelege că bucuria părinţilor 
era fără margini. 

În clipa aceea tocmai, prin preajma lor treceau 
două femei care se duceau după cumpărături. Cea mai în 
vîrstă era doamna Zdychynova, soţia şefului de post, iar 
cea mai tînără, fiica lor Zdeňka. Majorul se opri 
curtenitor, îi aruncă un ochi sever fiicei şi după ce 
aşteptă să i se explice că trebuiau cumpărate tăriţe 
pentru gişte, aprobă această acţiune clătinînd din cap. 

—  Dînsul, mămico, e tînărul Morávek. Dragon! 
spuse şeful de post, drept care doamna zimbi, adăugînd 
că-i sta bine uniforma. 

Tînărul Morávek îşi întinse umerii, iar pe 
domnişoara Zdeňka o pufni risul. 

Dragonul se făcu roşu ca racul, obrajii lui arătau 
acum ca pantalonii săi bufanţi, iar domnul şef de post 
Zdychynec îşi fulgeră moştenitoarea cu o privire 
nimicitoare. 

Doamna arboră o mină mai diplomatică şi se grăbi 
să spună cu o voce mieroasă: 

— Eu îl cunosc pe domnul Morâvek. Cînd era mai 
mic, venea în grădina noastră. Zdeněk vă numiţi, nu-i 
aşa? 

— Chiar aşa, doamnă. 


— Pe atunci Zdenicka noastră era încă în cărucior, 
relua soţia plutonierului major. 

— Zdeněk şi Zdeňka, ia te uită! interveni domnul 
şef de post, bătîndu-l jovial pe tînărul dragon, de parcă ar 
fi descoperit în asta un destin anume. 

Domnişoara Zdeňka făcu un „Ph!” dispreţuitor şi îşi 
îndreptă privirea în altă parte. 

Ba, mai mult, se îndepărtă cîțiva paşi, gest pe care 
şeful postului de jandarmi îl privi  încruntîndu-şi 
sprincenele. Fata asta nu ştie deloc să se poarte, mi se 
pare mie că nevastă-mea te răsfaţă prea mult. Nu-i 
nimic, fetiţo, stăm noi de vorbă, diseară! 

Dragonul aprobă însă comportarea domnişoarei. 
De la distanţă se vedea mult mai bine conturul şoldurilor 
şi al sînilor ei, iar junele Morávek, ale cărui miini erau 
deprinse să bată crupele rotunde ale cailor ţesălaţi, 
aprecie cum se cuvine priveliştea oferită de fiica 
jandarmului. 

Apoi, doamna îşi luă rămas bun şi, după ce se 
asigură că „tati”, adică domnul şef de post, avea să vina 
la cină la ora obişnuită, porni după fata ei, care, la salutul 
teapăn al dragonului, răspunse cu o săgetare din ochi, 
neaşteptată. 

Dragonul Morâvek lovit drept în inimă, scoase un 
oftat înăbuşit. 

Domnul şef oftă şi el: 

— O aiurită... în rest însă, e ţinută din scurt, ce-i 
drept, nu-i păcat! 

După care îşi continuară plimbarea prin piaţă, 
discutînd despre tactica de atac a dragonilor, iar domnul 
şef al postului de jandarmi îşi manifestă părerea de rău 
ca în timpul războiului nu i-a fost dat să slujească la un 
asemenea regiment de elită. De altfel, acolo, pe frontul 
italian, atît dragonii, cît şi hulanii maghiari au lîncezit în 
tranşee,  căutindu-şi păduchii; cai n-aveau, aceştia 
sfirşind de mult în chip de gulaş în cazanele bucătarilor. 


Frumoase vremuri: puteai vorbi despre război ca 
despre ceva petrecut de demult şi totodată să te făleşti 
cu gloria aceea de tristă amintire. 

In timp ce părăseau piaţa, depăşind ultima casă cu 
arcade, dintr-o străduţă îngustă le ieşi în cale un domn 
mai scund, cu pălărie de paie pe cap, căruia domnul şef 
de post îi trase un salut energic. 

Bărbatul cu pălăria de paie parcă s-ar fi speriat; îşi 
întoarse privirea şi, scoţindu-şi pălăria, strănută în lege. 

— Noroc să dea Dumnezeu, spuse şeful de post, şi 
dragonului i se păru caraghios să rosteşti asemenea 
cuvinte cu mîna la chipiu. 

După ce domnul cu pălăria de paie se îndepărtă, 
plutonierul de jandarmi spuse apăsat (cine ştie, poate că 
a observat zimbetul discret al dragonului): 

— Un bărbat foarte interesant! Inspector de poliţie 
din Praga! Se află aici în vacanţă! Îi zice Bou&e... Şi 
văzînd că spusele sale nu prea îl impresionează pe junele 
dragon, se grăbi să adauge cu aer conspirativ: — 
Detectiv! 

Abia acum tînărului Morâvek i se păru şi mai ciudat 
ca un detectiv să arate astfel, să poarte pălărie de paie şi 
pe deasupra să mai şi strănute. 

— Oamenii de pe aici nu-l cunosc, domnii ăştia de 
la poliţie nu ţin să li se facă popularitate, dar noi, 
jandarmii îi ştim, căci, vorba ceea, e din branşa noastră. 

Apoi şeful de post îşi luă rămas bun de la dragon, 
pentru că mai trebuia să meargă să bea o bere. Purta 
cascheta pe cap, ceea ce înseamnă că avea să tragă pe 
gît o singură halbă, în felul acesta avînd simţămiîntul că 
se află în timpul serviciului. Interesant, cînd poartă 
chipiul dă gata trei halbe şi pe chestia asta au loc acasă 
discuţii fără rost. Şi şeful de post nici nu era în stare să 
meargă cu gîndul pînă la capăt, spre a-şi pune întrebarea 
cam ce i s-ar întîmplă dacă ar merge îmbrăcat în civil. 
Dragonul Morâvek, nici vorbă, ar fi putut şi el să intre în 
restaurant şi, fără doar şi poate, s-ar fi găsit careva să-i 


plătească bucuros o halbă de bere; bufanţii roşii 
ireproşabili, şi petliţele galbene fac întotdeauna minuni; 
dar dragonul avea în minte un plan strategic cu totul 
diferit, sprijinindu-se pe teoria fundamentală cu privire la 
tactica în asaltul escadronului de cavalerie, care, precum 
se ştie, trebuie să se întoarcă din galop şi să-şi surprindă 
inamicul din flanc. 

întoarse deci spre piaţă în sus, ca şi cînd n-ar fi 
avut pe acolo nici o treabă, apoi dînd pinteni calului său 
imaginar, se năpusti cu sabia scoasă din teacă, să ia 
piaţa cu asalt. Fireşte, asta spus doar figurativ; în 
realitate însă, merse agale, arborînd chiar un aer de om 
mirat în clipa în care le întîlni din nou pe cele două femei, 
şi făcînd abstracţie de uniforma lui se oferi să ducă taşca 
încărcată cu uruială de porumb. In cele din urmă se învoi 
s-o ducă împreună cu domnişoara Zdeňka, iar doamna 
Zdychynova mergea înainte şi totul arăta ca după un 
autentic atac de cavalerie: inamicul intrat în derută 
păşea împins din spate de escadronul triumfător. 

În cazul de faţă era limpede că în timp ce dragonul 
se gîndea cu trufie la strălucita sa victorie, acelaşi lucru îi 
trecea prin minte şi domnişoarei Zdeňka, fiinţă absolut 
străină de arta militară şi, minunea minunilor, de aceeaşi 
idee era însufleţită şi soţia şefului de post, care, în plus, 
daca memoria n-o înşela, ştia că tînărul Morâvek a fost 
înainte de a pleca militar, un mic funcţionar la fabrica de 
bere, iar după întoarcerea din armată de bunăseamă 
nimic nu-i va sta în cale spre a deveni, tot acolo, contabil 
şi apoi. contabil şef!... 

Da, frumoase vremuri erau pe atunci... 

La o săptămînă după aceea în orăşel avu loco 
serbare cu dans, bineînţeles în termeni mondeni i se 
spunea Serată Dansantă, şi, fireşte, aici se aflau din nou 
dragonul Morávek şi domnişoara Zdeňka, iar el purta 
nişte cizme noi, împrumutate de la un camarad de oaste 
anume pentru, acest scop. Il stringeau, ce-i drept, dar 
dragonul e învăţat să îndure suferinţa — ar trebui să 


vedeţi cum arată coapsele dragonului seara, cînd se 
întoarce de la instrucţie. De aceea, despre durerea lui 
nici nu pomeni şi dansă tangoul cu o. pasiune mult 
apreciată de domnişoara Zdeňka Zdychynovâă. 

După care, orchestra în tonă ultimul şlagăr: 


Mi-a plecat iubitul militar 
şi dragon ajuns-a pe hotar... 


şi cei doi s-au dus iar pe ring, fiindcă altfel nici nu se 
putea. 

Doamna Zdychynovă aflată în bercul „doamnelor 
de gardă” se făcu ce-i drept auzită că ostaşul nu trebuie 
luat în serios, dar personal lua lucrurile foarte serios. Ba 
mai mult, începu să se întrebe dacă Zdychynec a fost în 
tinereţe la fel de chipeş ca Zdeněk, ca să constate în cele 
din urmă că n-a fost şi, în concluzie, să se considere 
păgubită. 

Deci, să profite, cel puţin fiica ei, să nu fie şi ea 
silită să stea vreodată într-o sală de dans în chip de 
garde-dame şi să se încrunte la timpul pierdut fără 
speranţă. 

Da, frumoase vremuri au fost... 

Pînă în acea dimineaţă de luni, cînd la postul de 
jandarmi dădu buzna ca o vijelie brigadierul Sourek, 
strigîndu-i iritat sergentului Macek: 

— Bătrînul e aici?!? 

— Da, bătrinul e aici, se auzi vocea severă şi 
glacială a domnului şef de post Zdychynec, care se afla 
în odaia alăturată, în spatele uşii deschise, de unde nu 
putea fi văzut. 

Altă dată, de bunăseamă, brigadierul ar fi 
încremenit şi ar fi încercat să bolborosească o scuză; 
acum însă perplexitatea lui era atît de desăvirşită, încît 
nici nu se mai scuză: 

— Mă bucur, rosti cu sufletul la gură şi, luînd 
poziţia de drepţi, se grăbi să adauge: Raportez un omor 
cu jaf în strada Aleš numărul 93, la văduva Zuzânkovâă. 


Şeful uită să se mai înfurie şi se uită la brigadier ca 
la o apariţie de pe altă lume. Căci în acest orăşel omorul 
cu jaf era ceva cu totul neobişnuit, şi cu atît mai 
neobişnuit era ca o asemenea crimă să fie descoperită 
de un brigadier oarecare. 

— Ascultă, Sourek, dumneata aiurezi! Strada Aleš... 
Dar bine, pe strada asta locuiesc eu, pentru numele lui 
Dumnezeu! lar Zuzânkovâ... pensionara de sus, ceia cu 
coacăză neagră în grădină. Abia ieri am întîlnit-o... 

— leri a fost duminecă, îi replică brigadierul. Numai 
că, vedeţi, azi e luni şi dumneaei zace cu capul spart... 

— Dumneata ai fost acolo? 

— Fost, să trăiţi. 

— Şi de unde şti că-i vorba de un omor? 

— Păi, cum să vă spun, mă rog frumos, cînd are 
cineva capul spart şi nu mai mişcă... lar pe duşumea eo 
băltoacă de sînge... Ca să nu mai vorbim de faptul că în 
casă e prăpăd mare... E limpede că s-a căutat ceva. 

Şeful de post simţea cum i se învirteşte capul. 
Frumoasă surpriză, nimic de zis! Acum la sfîrșitul verii... 
Şi la început de săptămînă... Omor în ziua de luni... 
Dumnezeule Hristoase, asta nu trebuia să se întîmple! Și 
unde!? Pe strada în care locuieşte plutonierul major, — 
şeful postului de jandarmi! Ce mai, asta e o ruşine 
epocală, la nivel judeţean! 

Judeţul... Păi da, ce-o să spună ăia despre mine! 
Dacă se comit omoruri pe strada lui, cine ştie ce se mai 
întîmpla mai încolo! Şi-o să-mi treacă asta la dosarul 
personal. 

— Mda, spuse plutonierul major abătut, aşezindu- 
se pe scaun. — Va să zică aşa... Asta ne lipsea. Şi 
deodată sări în sus ca ars şi strigă autoritar: — Ascultă 
Sourek, nu cumva ai umblat prin odaia în care zace 
moarta şi te-ai atins pe acolo de ceva? Dumneata şti ce-s 
alea urme? Amprente digitale şi aşa mai departe? 

— Raportez, domnule şef, că prin odaie n-am 
umblat. În primul rînd dumneaei zace în bucătărie, şi 


apoi, pe acolo umblă alţi oameni, vecinii şi... mă 
înţelegeţi... De altfel, aceşti vecini m-au chemat cînd 
treceam pe acolo cu bicicleta, în timp ce-mi făceam 
rondul de serviciu... 

— Din ce în ce mai bine, îl întrerupse şeful de post, 
clătinînd din cap. Da, din ce în ce mai bine... Urmele s-au 
dus, şi acum apucă-te de caută făptaşul! 

— Chemăm judeţul, nu-i aşa? Pentru amprente, 
interveni sergentul Macek. 

Şeful răsuci din cap: 

— Nu, deocamdată nu... Deocamdată să vedem noi 
cum stau lucrurile. leri am văzut-o pe doamna 
Zuzânkovă, asta înseamnă că au ucis-o peste noapte sau 
azi dimineaţă. 

— Cum adică, au fost mai mulţi? întrebă cu mirare 
sergentul Macek. 

— De unde să ştiu? îşi ieşi din fire majorul 
Zdychynec. Am spus şi eu aşa: au ucis-o, pentru că... 
pentru că nu vreau să afirm că a fost unul singur... E 
limpede, nu? Trebuie să gîndim şi noi niţel, măi băieţi! 

Apoi, în timp ce mergea cît putea de repede — 
jandarmului nu-i este îngăduit să alerge decit dacă 
primeşte ordin în acest sens — îşi repetă în sinea sa tot 
ceea ce trebuie să facă un anchetator atunci cînd ajunge 
la locul crimei, şi în felul acesta îşi aduse aminte că la 
post nu are nici măcar un specialist în dactiloscopie, nici 
fotograf, iar dacă îl cheamă pe medicul din localitate 
spre a face autopsia cadavrului, n-o să afle de la el prea 
mare lucru. N-are încotro, e nevoit să înştiinţeze judeţul; 
doar dacă ar izbuti el însuşi să dibuiască la locul crimei 
împrejurările ce ar duce la descoperirea făptaşului, iar 
acesta la rîndul lui ar mărturisi pe loc, furnizîndu-i datele 
pentru întocmirea procesului verbal... Of, Doamne, ce 
prostii îmi pot trece mie prin minte! În toată practica 
mea de jandarm am avut de-a face taman cu trei 
omoruri — două în timpul unor serate dansante, iar unul, 
a da, fata aceea tînără ucisă de iubitul ei în pădure, dar 


în cazul acela n-a fost vorba decit de a-l găsi cît mai 
repede pe iubit, căci era limpede că nimeni altul nu-i 
putea face de petrecanie. 

Da, dar doamna Zuzânkovă era pensionara, şi nu o 
pensionară săracă, şi e la mintea cocoşului că mobilul 
crimei au fost banii. lar pe aşa unul e greu să-l găseşti. 

Într-adevăr, la faţa locului era urgia lui Dumnezeu, 
iar domnul şef de post trebui mai întîi să zbiere cu o voce 
înfiorătoare spre a-i împrăştia pe curioşi, apoi să ordone 
să fie încuiată casa şi să-l posteze jos pe brigadier, 
înainte de a ajunge sus şi de a constata că medicul se 
afla de mult la locul crimei. Şedea la masa din bucătărie 
— pe masa asta puteau să fie amprente! — şi, cu un 
calm desăvirşit, scria actul de deces, aşa cum era de 
datoria lui, în timp ce moarta zăcea pe jos într-un lac de 
sînge. 

Zărindu-l pe şeful postului de jandarmi, dădu din 
cap întristat: 

— Frumoase lucruri ne-a fost dat să apucăm, ce 
ziceţi? O femeie atît de cumsecade, n-avea decit niţel 
reumatism şi o inimă mai slăbuţă, în rest sănătoasă 
tun... Şi dumnealui s-o achite cu toporul... 

— De unde ştiţi? se minună şeful de post. 

— Ei, prietene, priveşte şi dumneata la capul ei, 
asemenea ispravă se face numai cu toporul. Sau, mă rog, 
poate cu ciocanul, dar tot un drac e. Teasta spartă, 
emoragie cerebrală şi aşa mai departe; moartea s-a 
produs fulgerător. Femeia s-a dus să-i deschidă, şi el a 
intrat în casă în urma ei; dar în acelaşi timp e clar că era 
un cunoscut, căci ea era întoarsă cu fruntea spre el în 
clipa în care a lovit-o. 

— De unde ştiţi toate astea? mormăi înmărmurit 
plutonierul major, căruia îi era foarte neplăcut ca înainte 
de a apuca să-şi arunce ochii în jur, cineva să-i şi 
povestească împrejurările în care s-a petrecut întreaga 
tărăşenie. 


— Păi, uite şi dumneata, prietene, replica 
netulburat, medicul — loviturile merg spre frunte şi de 
aici spre creştetul capului — şi, fireşte, au venit din faţă. 
Cadavrul zace pe spate. In ceafă n-are nici o rană, m-am 
uitat. 

— Era cazul să aşteptaţi... Da, să aşteptaţi pînă la 
sosirea comisiei! Aici trebuie că sînt amprente! 

— Nu sînt, eu, cel puţin, cred că nu sînt, fiindcă 
atunci cînd cineva se duce să omoare, se gîndeşte 
dinainte la treaba asta; oamenii din zilele noastre sînt 
ticăloşi. Nemernicul şi-a pus cu siguranţă mănuşi, pe 
chestia asta puteţi pune mîna în foc! 

— Bine, bine şi atunci... cum să-l găsim? 

— Greu, răspunse doctorul cu aerul omului iniţiat. 
Eu unul citesc cu destulă plăcere romanele polițiste, de 
aceea am şi procedat cu toată precauţia, dar înaintea 
mea s-au foit pe aici babele de prin vecini; cînd am venit, 
lumea era adunată aici ca la bilci, bine aţi făcut că i-aţi 
gonit, Dumneavoastră sînteţi totuşi persoană oficială. 
Aşadar, care-i porunca? S-o ducă la morgă ca să-i fac 
autopsia? 

— Un moment... un moment, spuse şeful de post; 
uitîndu-se temeinic prin bucătărie; cadavrul îl cercetă 
doar cu o privire fugară, căci îl luă cu leşin; nici nu e de 
mirare, doamna Zuzânkovă era o babetă destul de 
apetitlich, iar acum zace aici, nenorocita, cu capul într-o 
păltoacă de sînge; doctorul zice că loviturile vin din faţă, 
mă rog, o fi aşa, dar el n-are de gînd să cerceteze asta 
prea mult; şi-apoi, Dumnezeule Hristoase, e atit de 
cumplit să simţi miros de sînge omenesc... 

Sergentul Macek fusese între timp în camera 
alăturată şi tocmai se întorsese: 

— Brigadierul nostru a avut dreptate, domnule şef, 
cineva a cotrobăit pe acolo, rufăria e azvirlită din şifonier. 

— Rufăria? Ce-a căutat în rufărie? 


— Carnete de economii sau bani. Femeile bătrîne 
obişnuiesc să ascundă astea sub rufărie, răspunse 
sergentul Macek. 

„„.Cum vad, toţi au de gînd să-mi dea astăzi lecţii, 
îşi spuse majorul Zdychynec în sinea lui cu amărăciune, 
dar cu voce tare întrebă: 

— Cînd a fost ucisă? 

— Asta aş putea să vă spun, cu aproximaţie, abia 
după autopsie, menţionă medicul, cu bunăvoință. 

— A fost ucisă azi noapte sau azi dimineaţă, rosti 
şeful de post, cu satisfacția că, poate şi el în fine să facă 
un pic pe grozavul în faţa acestui doctor nesuferit. 

— Cum v-aţi dat seama de acest lucru? 

— Asta se cunoaşte cu uşurinţă, numai că în 
romanele polițiste nu găsiţi aşa ceva, rînji aproape vesel 
şeful de post, în ciuda faptului că aici nu era nimic de ris; 
apoi reluă: — Mda, şi acum să-i interogăm pe locatarii 
acestei case. Aici, pe cîte îmi amintesc stau două femei, 
o oarecare Toufarovâă, zilieră la fabrica de cherestea, iar 
cealaltă... ei, am uitat cum îi spune, dar e una aşa, mai 
mărunţică şi grasă. Macek, apucă-te de treabă! Află, cu 
precizie, ce ştiu, ce-au auzit, cînd au descoperit-o şi aşa 
mai departe. Şi să chemăm fulger judeţul, să trimită 
urgent o comisie. Eu unul cred în amprentele digitale. 

Medicul, fireşte, ţinu să-l contrazică în felul său: 

— Adevărat, amprentele sînt un lucru minunai, la 
ce vă ajută însă dacă isprava asta a făcut-o unul care 
ucide pentru prima oară? Cel mult ca o dovadă, după ce-l 
veţi prinde. Dar dacă îl prindeţi nu mai aveţi nevoie de o 
asemenea dovadă... Bine, atunci eu am plecat, de vreme 
ce socotiți că mai întîi trebuie să vină comisia. 

Şi spunînd acestea, doctorul se ridică de pe scaun 
şi îşi luă trusa. 

— Ar mai fi însă ceva, tinu să mai adauge. Eu, ce-i 
drept, nu sînt decît un laic, dar aşa cum văd eu lucrurile, 
şi cum le cunosc din romanele polițiste, isprava asta a 
făcut-o mai curînd cineva dintre rudele victimei. 


Şeful de post nu-i răspunse. Ba, mai mult, se 
întoarse cu spatele, spre a nu se observa ce anume 
gîndea el despre medic în clipa aceea. Cînd rămase 
singur, îl năpădi din nou acea apăsare ciudată pe care o 
simte omul nedeprins să stea în apropierea unui 
cadavru. Pe geamul ferestrei biziiau citeva muşte. 
Moarta zăcea pe podea, cu mîinile desfăcute, cu 
picioarele încălţate în nişte papuci vechi, nearătoasă, 
puţin înfricoşătoare, Dacă şeful de post Zdychynec ar 
avea la îndemiînă un cearşaf, ar acoperi-o. Da, dar ce-ar 
spune comisia... 

leşi pe coridor. În faţa casei fremăta o mulţime de 
oameni, în timp ce coridorul era cufundat în linişte şi 
semiintuneric. Pe aici a urcat ucigaşul... Asta înseamnă 
că a venit cînd uşa casei era încă deschisă, ori poate că 
se afla ascuns pe aici, pe undeva... Ori... Bineînţeles, 
putea foarte bine să vină prin curte! lar în curte a ajuns 
din grădină. Grădina e străjuită de un gard pe care-l 
poate sări orice băieţandru. 

Majorul cunoştea bine aceste căsuțe vechi cu un 
singur etaj, el însuşi locuia într-o asemenea căsuţă. Da, 
ar trebui încuiată uşa din spate, îşi spuse posomorit, dar 
nimeni n-o încuie. Nici la noi nu se face asta... 

Peste puţin timp sergentul Macek veni cu primele 
informaţii. Potrivit aşteptărilor, cele două femei nu ştiau 
nimic, n-au auzit nimic, dimineaţă nu i-au simţit lipsa 
doamnei Zuzânkovâ, pe urmă însă una dintre vecine a 
plecat după cumpărături şi, potrivit obiceiului, s-a dus 
mai întîi s-o întrebe pe doamna Zuzânkovă dacă n-are 
nevoie de lapte. Văzind că la ciocănitul ei nimeni nu 
deschide, a apucat de clanţă şi ce să vadă... uşa locuinţei 
descuiată şi biata doamnă... 

În timpul interogatoriului vecina a plîns şi plînsul ei 
se mai auzea şi acum pe coridor... 

Şeful de post îşi şterse fruntea de sudoare. Totul e 
atit de banal! Şi în acelaşi timp atît de misterios! 

— Dar vecinii?. 


— Nici ei nu ştiu nimic, ăştia de alături, Novacii, au 
fost la cinematograf, ce mai, duminică seara nici dracu 
nu stă acasă! lar ceilalţi, Coufalii... Doamna a stat în pat 
pentru că avea junghiuri, iar soţul se afla la cîrciumă, aşa 
că nimic a-a văzut şi nimic n-a observat. 

— Mda, era de aşteptat. Nimeni nu ştie nimic. ŞI 
mie îmi revine sarcina să-l prind pe ucigaş! 

Majorul umbla de colo pînă colo prin grădiniţa 
dindărătul casei. Deodată se opri în loc şi rînji: fireşte, 
mirosul meu nu mă înşeală! Poftim, aici florile sînt 
călcate în picioare; cineva s-a apropiat de gard, şi pe aici 
a sărit gardul. Dacă cei de la judeţ aduc un cîine, 
animalul îmi va confirma, cu certitudine, această 
descoperire. 

Numai că mie nu-mi trebuie nici un cîine, eu judec 
cu mintea mea, îşi spuse şeful de post cu trufie. Ce mai, 
asta e o urmă cît toate zilele! Pe aici a venit cineva. Sau, 
pe aici a plecat; în definitiv tot un drac... Se uită cu grijă 
pe jos, ca şi cînd ar fi putut să descopere urma 
ucigaşului. Bineînţeles nu găsi nimic, dar şi aşa era 
mulţumit. 

Mda, dar se pune întrebarea: cine a dat buzna aici? 

Şi şeful de post oftă adînc. Ai dracului oameni, nici 
nu le dă prin gînd să se uite pe fereastră! Stau liniştii în 
cîrciumă sau la cinematograf şi aici se săvirşeşte o 
crimă! Degeaba, de la vecini nu mai scoate el nimic. Aia 
de acolo nu puteau să vadă nici ei nimic chiar dacă s-ar fi 
uitat, pentru că le stau în cale copacii ăştia înalţi. Şi 
astfel nu-i rămîn decit florile astea călcate în picioare, şi 
asta-i cam puţin. 

Doar dacă acolo... Da, acolo, mai departe, căsuţa 
aceea aflată în linie oarecum oblică... da, sus are două 
ferestre, de unde s-ar putea vedea pînă aici. Dacă cineva 
s-ar fi uitat! Dar bag mîna în foc că nimeni nu s-a uitat. 

Pentru mai multă siguranţă intră totuşi în această 
căsuţă. Ştia (şeful de post ştie întotdeauna totul) că 
locuieşte acolo o familie Kostka, oameni tare cuviincioşi 


şi cumsecade. Acasă o găsi numai pe doamna Kostková, 
fireşte nespus de măgulită că se bucura de vizita unui 
oaspete atît de important. O întrebă de cele două 
ferestre. 

— Mda, asta-i mai prost, domnule şef, acolo stă 
bunicul; aşi de unde, e aproape surd şi nimic nu bagă de 
seamă. 

Şeful de post îşi manifestă totuşi dorinţa de a se 
uita puţin pe una din ferestrele amintite. Aşa stînd 
lucrurile, stăpîna casei îl pofti sus şi-l lăsă acolo singur cu 
bătrînul, care privea  morocănos la uniforma 
jandarmerească. 

Da, prin ferestrele acelea se vedea în grădina 
doamnei Zuzânkovâ. De la ferestrele astea ar putea 
omul să vadă destule, fireşte, dacă s-ar uita. 

— Spune-mi, moşule, nu te-ai uitat cumva ieri 
seara pe fereastră să vezi şi matale ce se mai întîmplă 
pe afară? 

Bătrînul stătu o clipă pe gînduri apoi răsuci din cap: 

— De ce să mă fi uitat? Ce să văd? Ei, da, dacă mi- 
ar da odaia dinspre stradă, m-aş uita. Dar noră-mea nu 
vrea nici în ruptul capului să mi-o dea. 

Şeful de post îi strigă în ureche: 

— Eu, moşule, ziceam aşa, dacă întimplător n-ai 
văzut pe cineva sărind peste gard. Uite, acolo, la vecini. 

Moşneagul dădu din mină: 

— Peste gard... Peste gard sar mereu. Hoţii... în 
grădină. 

— Şi ieri seara n-a sărit nimeni? 

Bătrînul clătină din cap în semn că da. 

Tulburat, şeful de post îl trase spre fereastră: 

— Domnule Kostka, ascultă-mă bine... M-auzi? 

— Cum să nu vă aud, cînd răcniţi ca în codru, îi 
replică moşneagul aproape cu mîndrie. 

— Va să zică ieri seara cineva a sărit peste gardul 
de colo... 


Bătrînul stătu în cumpănă. Avu nevoie de un scurt 
răgaz, ca să priceapă ce anume vrea jandarmul. Apoi 
dădu iar din cap, aprobator. 

— Păi, am zis că da. 

— Deci ai văzut pe cineva. Pe cine? 

— Ei, asta nu mai ştiu... Era destul de întuneric şi 
cum somnul nu se lipea de mine, mi-am tîrît picioarele 
pînă la fereastră... Ei, dacă mi-ar da odăiţa din partea 
cealaltă, alta ar fi situaţia, dar nu, asta nu se poate, căci 
dumneaei, tînăra, trebuie să vadă ea ce se întîmplă pe 
stradă, ca să caşte toată ziulica ochii pe fereastră; asta-i 
meteahna ei. Mă mir de feciorul meu că... 

— Stai, moşule, să le luăm pe toate la rînd. Va să 
zică, dumneata ai văzut ieri seara un om sărind peste 
gardul de colo, este? 

— Păi am mai spus că da. O fi sărit şi el după mere. 

— Dar acum mere nu sînt, moşule! 

— Ei, atunci o fi sărit pentru altceva, de unde să 
ştiu eu ce mai au pe acolo? Ştiţi, eu stau cam prost cu 
picioarele şi nu mă mai duc nicăieri... 

Tulburat la culme, şeful de post înghiţi în sec: 

— Fii atent, domnule Kostka, de spusele dumitale 
atirnă multe. Fumezi, moşule? O să-ţi aduc un pachet de 
tutun... Vasăzică dumneata ai văzut un om sărind în 
grădină... Sau din grădină? 

— Eu l-am văzut cînd a sărit să plece. 

— Si acum te rog să fii foarte atent... Cum arăta? 

— Cine? 

— Cum cine? Omul acela. 

— Asta nu mai ştiu. V-am spus doar că era 
întuneric. Şi chiar de n-ar fi fost, tot nu l-aş fi recunoscut. 
Ştiţi, eu nu mai cunosc oamenii de prin partea locului. 
Din pricina picioarelor nu mă mai duc nicăieri. 

— Şi totuşi l-ai văzut. Era tînăr, gras? 

— Nu, gras nu era, că dacă era n-ar fi putut să sară 
gardul, zimbi moşneagul, cu viclenie. 


— Va să zică a fost un tînăr... înalt, subţire... Şi 
cum era îmbrăcat? 

— Păi, cum să fie... Ca fiecare... Deodată însă în 
ochi îi scăpărară scîntei şi moşul se bătu cu palma peste 
frunte: Staţi că avea ceva pe el... Cum era să uit!... Asta 
mi s-a părut ciudat chiar şi în bezna nopţii. Omul acela 
avea pe el pantaloni de dragon... Bufanţi... Pe vremea 
noastră se purtau şi se-aude că acum au început iar... Mi- 
a spus, nu de mult, feciorul meu. 

Şeful de post făcu ochii cît sarmaua şi pentru o 
clipa bărbia i se lăsă în jos. Ce tot îndrugă moşneagul 
ăsta? Pantaloni de dragon... 

— Eşti sigur, moşule? Pantaloni roşii? 

— Păi, am spus. Bufanţii ăştia îi cunosc, căci, vorba 
ceea, am fost şi eu militar şi întotdeauna i-am pizmuit pe 
dragoni, noi ăia de slujeam în /anver... 

Şeful de post îl întrerupse brusc: 

— Stai, moşule, va să zică dumneata ai văzut azi 
noapte... Un moment, asta n-a fost noaptea. Asta a 
fost... Cînd să fi fost, nu ştii? 

— Pentru mine noaptea începe de la opt, ştiţi, eu 
mă duc devreme la culcare. De data asta însă, n-am 
putut să dorm. lar feciorul meu încă nu venise de la 
cîrciumă... 

— Bine, să zicem, deci, că a fost ora zece! 

— Asta se poate. 

— Aşadar, la ora zece dumneata ai văzut sărind 
peste gardul de colo un om care avea pe el pantaloni 
bufanţi de culoare roşie. Cu alte cuvinte un dragon în 
uniformă! 

— Dacă era în uniformă asta nu ştiu, dar bufanţii îi 
avea pe el. 

— Bufanţi roşii. 

— Păi, am spus. De dragon... Şi avea şi haină. 
Scurtă. 

— Aşa că, putea fi uni formă. 

— De ce nu... 


— De pantalonii aceia îţi aduci bine aminte, nu-i 
aşa? Ai putea să juri că i-ai văzut. 

Moşul încuviinţă din cap. 

— Şi i-ai mai spus cuiva despre toate astea? 

— Cui să-i spun? Aici nimeni nu stă de vorbă cu 
mine. Tinerii vin doar de-mi iau pensia şi gata, şlus... 

— Eu însă o să mai stau de vorbă cu dumneata! 
Mai vin eu pe aici... Cu pachetul de tutun, aşa cum am 
făgăduit! 

După care, şeful de post ţişni afară din odaie şi îşi 
luă rămas bun în grabă de la tînăra doamnă Kostková. 

— Nu-i aşa că bătrînul s-a plins de noi? Asta ne-o 
face mereu. Şi eu care îi caut veşnic în coarne! începu să 
se tînguie cu voce tare stăpîna casei. 

— Nu s-a plins... în orice caz, nu prea mult. Dar ia 
spuneţi-mi, doamnă Kostková, nu are cumva obiceiul să 
mai născocească?... Ce părere aveţi, i se poate da 
crezare? E 

— Dacă se plinge de mine să nu-l credeţi. In rest 
însă, da. Ştiţi, sărmanul se plictiseşte şi îl aud noaptea 
cum umblă tîriş şi geme. 

Şeful de post clătină din cap şi ieşi afară. 

Eh, doamne, grea lovitură! Un bărbat în pantaloni 
bufanţi... Un dragon! Ceva trebuie că a văzut moşneagul 
de vreme ce face această afirmaţie cu atita certitudine. 
Bine, bine, dar dacă omul cu pricina a fost dragon, atunci 
nu putea fi decit... Hergot, să te ţii cînd o să-i spun asta 
nevestii! Ea se şi bizuie pe el, ca pe un viitor ginere! 
Afurisite femei. Dar, la drept vorbind, pînă la urmă nici 
eu n-aş fi fost împotrivă, e un băiat cuviincios şi de 
treabă. lar acum, povestea asta! 

Fireşte, Morâvek nu-i însă singurul dragon pe 
această lume! 

În faţa casei în care fusese săvirşită crima staţiona 
o maşină. Echipa de cercetare de la judeţ. 

O găsi în toiul unei activităţi febrile. Lumina de 
magneziu a fotografului fulgera de zor. Un alt membru al 


echipei presăra încet, cu pensula, praful alb pe clanţe şi 
pe  măsuţa din odaia alăturată. Nu părea prea 
entuziasmat, căci amprente erau cu nemiluita. 

Doctorul a avut dreptate, amprentele nu vor spune 
nimic, să-l ia dracul cu romanele lui polițiste cu tot, îşi 
spuse în gînd şeful de post, cu amărăciune. In sfîrşit, cei 
de la judeţ îngăduiră ca moarta să fie transportată la 
morgă şi să i se facă autopsia. 

Cînd, după amiază, şeful se înapoie la post, avu pe 
masă datele precise cu privire la cauzele decesului. Două 
lovituri cu un obiect ascuţit în frunte şi în creştetul 
capului. Moartea s-a produs înainte de ora zece. În cazul 
ăsta, moşul l-a văzut într-adevăr pe făptaş! 

Dragonul... 

Deocamdată şeful de post Zdychynec nu spuse 
nimănui nimic. ÎI trimise doar pe sergentul Macek să afle 
dacă soţii Morâvek, al căror băiat e acum în armată, nu 
sînt cumva înrudiţi cu răposata doamna Zuzânkovâ. Nu-i 
ieşea din minte observaţia doctorului, că isprava asta a 
făcut-o cineva din familie. 

Sergentul se întoarse repede: 

— E în regulă, sînt rude, un fel de verişoară sau o 
mătuşă îndepărtată, sau cam aşa ceva. Ce să fac, le-am 
încurcat. 

lar şeful de post se aşeză pe scaun fără să-l mai 
ocărască pe Macek pentru că a încurcat nişte treburi atît 
de importante. Vasăzică, rude... Asta înseamnă că 
afurisitul de doctor a avut iar dreptate! Dar dacă a avut 
dreptate el şi dreptate a avut şi moşneagul, atunci... 

Şi şeful oftă din adînc. 

— O să avem de furcă, nu-i aşa? spuse cu naivitate 
sergentul Macek. 

— Da, o să avem. De fapt avem de pe acum... 
Spune-mi mai avea şi alte rubedenii? 

— Aici la noi, o nepoată sau cam aşa ceva. La asta 
se află acum brigadierul nostru. 


Peste puţin timp nepoata amintită se înfăţişă 
singură, cu ochii înlăcrămaţi. Înainte de toate întrebă cît 
anume furase ucigaşul şi cînd avea să se deschidă 
acţiunea de succesiune. 

Şeful de post o goni. Se săturase de toate pînă în 
git. Şi se săturase de toate pentru că lucrurile se 
încurcau din ce în ce mai rău. De oricare capăt al firului 
ai fi apucat, mereu îi ieşea la socoteală tînărul Morâvek. 
Dumnezeule Hristoase, un băiat atît de bun! Dacă era 
înrudit, cum şi era, trebuia să ştie de acasă că mătuşa ori 
strămătuşa, — păcătosul ăsta de Macek, de ce n-o fi 
ştiind exact — da, că mătuşa asta sau ce-o fi, are parale. 
Dar, bineînţeles, nu ştia unde-i ţine... şi, de aceea, s-a 
apucat să-i caute... Să ceară imediat urmărirea ostaşului 
Morâvek, pentru a se constata dacă nu cumva risipeşte 
bani... Prostie — ăsta e acum cu ochii în patru. 
Amprentele digitale! Astea ar trebui însă să fie găsite pe 
coada toporului, dar toporul ia-l de unde nu-i. Oriunde, în 
altă parte, amprentele nu spun nimic. Simplu, a fost să-şi 
viziteze o rudă. 

Mda, dar asta cu atît mai rău pentru el! La militărie 
e deajuns să fi bănuit. lar dacă se dovedeşte că el a fost 
făptaşul... Brr, te apucă groaza numai cînd te gindeşti, 
pentru asemenea ispravă te aşteaptă ştreangul! Da, la 
tribunalul militar, fără doar şi poate... 

Şeful de post îşi notă toate posibilităţile, îşi desenă 
frumos o schiţă a locului crimei — degeaba însă, toate 
astea nu-i ajutară la nimic. Deodată se sculă în picioare, 
trase o înjurătură zdravănă, apoi, spunîndu-şi în gura 
mare că e un prost fără pereche, ridică receptorul. 
Chemă de urgenţă Comandamentul regimentului de 
dragoni şi ceru o verificare oficială, pentru a se constata 
dacă soldatul Zdeněk Morávek s-a aflat duminecă la 
cazarmă. 

Dacă s-a aflat, are un alibi în toată legea, iar eu am 
scăpat de-o grijă. 


După care se duse acasă şi, uitindu-se la nevastă şi 
la fiică, îşi spuse în sinea lui că băiatul ăsta, categoric, nu 
poate fi ucigaş. 

— Spune-mi tăticule, l-aţi prins pe criminal? întrebă 
soţia pe un ton binevoitor. 

— Ei, mămico, asta nu-i o treabă aşa de simplă, îi 
răspunse şeful, cu tristeţe în glas. 

— Dar trebuie să fie îngrozitor, nu-i aşa? 

Îngrozitor este, ce-i drept, şi fu şi mai îngrozitor 
cînd, pe neaşteptate, brigadierul veni cu sufletul la gură, 
tinînd în mînă raportul primit prin telefon de la 
Comandamentul regimentului de dragoni din Klatovy: 
Soldatul Zdeněk Morávek a avut duminecă zi liberă şi s-a 
aflat în afara cazărmii. Potrivii celor raportate de 
sentinela din post, s-a înapoiat la timp, adică înainte de 
miezul nopţii de duminecă spre luni. Semnat, plutonier 
reangajat... 

Şeful de post îşi privi nevasta, apoi fata, după care 
îşi puse chipiul pe cap. 

Grozăvie mare! 

Cu atît mai mare cu cît povestea asta a trebuit s-o 
descopere tocmai el, plutonierul major de jandarmi 
Zdychynec, şi în felul ăsta să-i strice fetei toate 
socotelile. Numai că slujba e slujbă, iar jandarmul n-are 
voie să se uite nici în dreapta, nici în stînga, jandarmul e 
dator să-şi aresteze şi propria soţie, dacă se cere... 

Dacă se cere... Dacă e adevărat... Poate că totuşi 
greşesc eu undeva. Dar unde? Poate că greşeala mea 
cea mai mare este că nu i-am cerut procurorului militar 
încarcerarea soldatului Morâvek. Probabil va trebui s-o 
fac şi pe asta. 

Îi veni în minte că ar fi bine să-i cheme la el pe 
Macek şi Sourek, pentru a se sfătui cu ei. Dar ce sfat ar 
putea să-i dea doi jandarmi de rînd? Poate că ar fi cazul 
să se repeadă pînă la judeţ? Şi ce-o să-i spună ăia de la 
judeţ? O să dea ei singuri ordin să fie arestat băiatul! 


Dacă merită această ruşine, atunci îl execut eu. Dar dacă 
n-o merită? _ 

Chinuit de îndoieli ajunse la post, dar nu intră. Il 
fulgeră un gînd. Un gînd neobişnuit, dar în această 
situaţie altă cale nu era. Ocoli postul pe o stradă 
lăturalnică din spatele pieţii şi se duse glonţ la 
inspectorul de poliţie, aflat aici în vacanţă. Asta e un 
detectiv adevărat. Dracul să-l ia pe doctor cu romanele 
lui polițiste. 

Îl găsi pe inspector în faţa casei. Şedea pe bancă 
împreună cu soţia şi gazdele lui, şi se arătă dispus să 
facă o mică plimbare, de cîţiva paşi. 

— Avem o crimă în oraş, spuse şeful de post, cu 
prudenţă. 

— Ştiu, am auzit. Neplăcută treabă, continuă 
domnul de la poliţia pragheză ştergîndu-şi nasul, ca şi 
cînd povestea l-ar fi înduioşat. 

— Domnule inspector, aş avea la dumneavoastră, o 
rugăminte... 

— Bouse e numele meu, îl întrerupse cu modestie 
domnul de la poliţie, 

— Cum să vă spun, îmi dau seama că sînteţi aici în 
vacanţă... 

— Nu mai sînt, am terminat. Miine plecăm. 

— Cu atit mai rău. Adică, vreau să spun... cu atit 
mai bine că astăzi mai sînteţi aici. Ştiţi, eu nu doresc să 
vă amestecați în afacerea asta... 

— Nici n-aş putea, îi curmă vorba detectivul; în 
privinţa asta consilierul nostru e categoric, nu ne 
îngăduie să intervenim în treburile jandarmilor. Zona 
noastră e Praga. Odată, tot aşa, în timpul vacanței m-am 
încurcat într-o poveste, şi totul s-a întors împotriva mea. 

— Sigur, sigur... Dar aici nu e cazul să vă încurcaţi. 
Eu v-aş ruga doar să mă ascultați. E vorba de un sfat. Şi 
de un om tînăr a cărui soartă e în joc. Ce ziceţi, bem o 
bere? 


— Spre seară nu beau decit grog, spuse domnul 
Bouse. 

— Cu atit mai bine, cu atît mai bine, atunci să 
mergem! 

Apoi, într-un colţ al cîrciumii, şeful de post 
Zdychynec îi împărtăşi inspectorului tot ce ştia în 
legătură cu acest caz înfiorător, şi-i destăinui temerile 
sale cele mai adinci că va fi silit să-l aresteze pe 
pretendentul la mîna fiicei sale. 

Domnul Bouse sorbea din grogul fierbinte şi simţea 
cum veşnicul său guturai cedează. 

— Mda, asta e într-adevăr un lucru neplăcut. Dar, 
pe de altă parte, e mai bine decit să ai un ginere ucigaş, 
nu-i aşa? spuse detectivul cu sinceritate. 

— Păi da, aşa este, dar vă mărturisesc cinstit, nu 
ştiu cum se face că mie tot nu-mi iese la socoteală. Eu 
unul, aşi zice că el n-a putut face una ca asta. 

— N-a putut numai în cazul în care n-a dat pe aici, 
cu alte cuvinte, numai dacă are un alibi. 

— Ei, bine, tocmai asta nu are. 

— Păi, vedeţi! Oamenii s-au ticăloşit rău de tot, 
domnule plutonier major. 

— Da, dar şi moşul e bătrîn, putea foarte bine să se 
încurce. 

— Putea, cum să nu, dar dacă declară asta sub 
jurămînt, ce vă faceţi? În faţa completului de judecată e 
valabilă şi depoziţia unui martor bătrîn. Şi încă cum! 

— Vasăzică, dumneavoastră credeţi... 

— Eu nu cred nimic, nu e cazul meu. Aşi fi însă 
bucuros să vă dau o mînă de ajutor. Numai că nu ştiu 
cum. 

— Cum văd, în povestea asta nu mai ajută nimic, 
rosti şeful de post cu o voce întunecată. 

— Cit e ceasul? întrebă deodată detectivul Bouse. 

— O fi vreo zece, v-am făcut să întirziaţi. 

— Cînd s-a produs crima? 


— Cam pe la zece. Moşneagul pretinde că în jurul 
acestei ore a văzut un dragon sărind gardul... 

— Aşa a spus? 

— Da... Adică nu. Precis a spus aşa: că a văzut un 
flăcău în bufanţi roşii din aceia cum poartă dragonii. N-a 
exclus că avea şi tunică pe el, dar asta n-a mai afirmat 
eu toată certitudinea. 

— lar pe dumneavoastră vă supără cel mai mult 
faptul că a recunoscut bufanţii de dragon. 

— Fireşte. 

— Cum arată aceşti bufanţi de dragon? 

— Păi, cum... Ca orice pantaloni bufanţi, atîta doar 
că sînt de culoare roşie. 

— Ce fel de roşu? Se vede aici, în acest local, ceva 
asemănător? 

Şeful de post răsuci din cap: 

— Nu, aici nu. Ca să fiu mai precis, trebuie să vă 
spun, hm... că nevasta mea are... hm... o pereche de 
chiloţi de această culoare. 

— Aţi putea să-mi aduceţi aceşti chiloţi? spuse, pe 
neaşteptate, domnul Bouse. 

Şeful de post se uită la el cu ochii holbaţi de 
uimire. Detectivul însă arbora o mină gravă. 

— La urma urmei... Dacă e nevoie, biigui 
plutonierul major. 

— Cred că e. 

Şeful de post se ridică de la masă, şi după ce dădu 
a înţelege cu un semn autoritar că avea să plătească a 
doua zi, cei doi bărbaţi porniră încet prin piaţa liniştitului 
orăşel, îndreptîndu-se spre casa domnului şef de post. 

— Chiloţii! Repede! strigă acesta, dînd buzna în 
bucătărie. Chiloţii roşii, de culoarea pantalonilor de 
dragon! 

Auzind ceva despre pantaloni de dragon, 
domnişoara Zdeňka tişni din odaie ca o vijelie. Se uită 
buimacă la tatăl ei. 


— Tati, ce-i cu tine?... Tu ai... piui speriată doamna 
Zdychynova. 

— Da, am înnebunit. De ce nu? Nici n-ar fi de 
mirare. lar peste cîteva clipe s-ar putea să înnebuneşti şi 
tu! 

— Doamne sfinte, pentru ce eu? se înspăimiîntă 
stăpîna casei. 

— Asta ai să afli. Adu chiloţii! 

Domnişoara Zdeňka se ţinu de uşă să nu cadă. Era 
lividă la faţă, dar şeful de post nu observă acest lucru. 

— Dar bine, tati, chiloţii aceia îi am pe mine, spuse 
doamna, jenată. 

— Atunci scoate-i, ce mai stai? Ei, drăcie, sîntem 
doar în familie, nu?!? 

Doamna se conformă şi, cu mîna tremurîndă, îi 
întinse soţului chiloţii; acesta îi smulse cu violenţă şi ieşi 
repede afară. 

Femeile se priviră una pe cealaltă şi în ochii lor se 
citea numai uimirea. Dacă şeful de post s-ar fi înapoiat în 
clipa aceea, şi-ar fi dat seama, fără greş, că amîndouă 
sînt înfricoşate. 

— Poftim, ăştia sînt, spuse afară majorul 
Zdychynec. 

— Bun, şi-acum să mergem spre grădina aceea. 
Dumneavoastră o să agăţaţi chiloţii de gard, şi lîngă ei, 
să zicem... de pildă, haina mea. E de culoare gri închis. 

Deşi nu pricepu deloc de ce trebuia să facă acest 
lucru, şeful de post nu se împotrivi. | se părea însă o 
prostie fără margini să atîrne chiloţii propriei sale soţii de 
gardul unei grădini străine. 

Dimpotrivă, domnul Bouse privi scena cu aerul 
omului satisfăcut, care consideră asta un lucru cît se 
poate de firesc. După aceea agăța lingă chiloţi haina sa 
cenuşie. 

— Şi-acum să ne îndepărtăm pînă la distanţa de 
unde  moşneagul dumneavoastră l-a văzut pe 
necunoscutul cu pricina. Dar, de fapt, nici nu-i nevoie să 


ne ducem atît de departe, spuse domnul Bouse, cu toată 
convingerea. 

Mergeau  poticnindu-se pe pajiştea din spatele 
grădinilor şi deodată detectivul trase un strănut zdravăn: 

— Asta, pentru că mi-am scos haina, ţinu el sa 
precizeze; dar nu-i nimic... Apoi, deodată, se opri şi 
spuse: lar acum, domnule şef, întoarceţi-vă şi spuneţi-mi 
ce vedeţi? 

— Văd chiloţii şi haina. 

Detectivul Bouse zimbi mulţumit. 

— Perfect, dar ce culori vedeţi? 

— Păi, chiloţii sînt roşii... Adică nu, apar de culoare 
închisă, nicidecum roşii rosti majorul cu o precizie 
oficială. 

— lar haina gri apare tot întunecată, completă 
detectivul. Şi dacă ar fi acolo nişte pantaloni verzi, tot 
întunecaţi ar arăta. Numai dacă ar fi albi sau galbeni ar 
părea mai luminoşi. Şi staţi, nici nu sîntem încă la 
distanţa la care se afla moşneagul dumneavoastră. 

Şeful de post scoase un strigăt strident: 

— Atunci, înseamnă că a minţit! 

— N-a minţit, îl linişti domnul Bouse. Nici 
dumneavoastră n-aţi minţit în urmă cu citeva clipe, cînd 
aţi spus că chiloţii aceia sînt roşii. Dumneavoastră, ca să 
zic aşa ştiaţi ce culoare au. Dar pe întuneric culoarea 
apare altfel. 

— Bine, bine, dar el cum a putut să vadă că 
pantalonii aceia erau roşii? 

— A făcut această afirmaţie, pentru că şi-a adus 
aminte că dragonii purtau pantaloni de culoare roşie. 
Văzînd un om în pantaloni bufanţi şi-a zis, în sinea lui, că 
trebuie să fie dragon. 

Grădinile îşi împrăştiau miresmele, iar detectivul 
Bouse întinse mîna să-şi ia haina şi o îmbracă repede ca 
să-l lase strănutul. 

— Maica ta Hristoase, domnule inspector, cum aş 
putea să vă mulţumesc!!! Grozavă idee aţi avut! Şi eu 


care eram gata să-l iau de martor pe moşneag şi să cer 
arestarea băiatului! 

— A ginerelui, nu-i aşa? Mda, într-adevăr ar fi fost o 
eroare fatală. Pe moşneag însă, ţineţi-l mai departe ca 
martor. 

— De ce, mă rog frumos, de vreme ce s-a 
înşelai? 

— S-a înşelat, dar nu în toate, ci numai în privinţa 
culorii. E singurul om care a văzut ucigaşul, iar pentru 
dumneavoastră are — cum spune consilierul nostru — 
preţul aurului! Acum ştiţi că făptaşul purta cizme de 
călărie şi pantaloni aşa numiţi bufanţi, pe cît se pare de o 
culoare mai închisă... Spuneaţi că moşul nu era sigur ce 
fel de haină avea individul Ştiţi de ce? Fiindcă n-a fost 
nici tunică şi nici o haină obişnuită. Ceva între... O 
croială, specială, ca să zică aşa. O asemenea persoană 
poate fi băgată în seamă de oricine. Eu unul aş miza pe 
un jocheu sau pe cineva de la circ. Apropo, ştiaţi că în 
capitala judeţului a sosit un circ? 

— Nu, mărturisi şeful de post, abătut; am atitea pe 
cap, că nu ştiu ce să fac mai întîi. Dar acum ar fi cazul să 
mergem să mai bem un grog! A început să se 
răcorească, ce ziceţi? 

Se duseră şi se simţiră nespus de bine. De data 
asta grogul căzu şi pe gustul şefului. Sporovăiră multă 
vreme despre lucruri foarte interesante, iar în cele din 
urmă şeful postului de jandarmi spuse: 

— Vă închipuiţi, poate, că sînt un nătărău, dar ce 
să fac dacă toate s-au încîlcit într-o combinaţie atît de 
ciudată. Rudă era, alibi n-avea... şi tocmai ieri s-a nimerit 
să nu fie la cazarmă! 

— Asta se întîmplă, încercă să-l mîngiie detectivul, 
uitîndu-se cu uimire la tovarăşul său de masă care, pe 
neaşteptate, încremenise şi privea năuc înaintea lui. 

— S-a întîmplat ceva, domnule şef? 

Şeful dădu din cap, absent: 


— Da... Ei drăcia dracului. Fir-ar să fie de muieri 
afurisite! Păi, nici fata noastră n-a fost ieri acasă. Cică ar 
fi fost la mătuşă-sa... şi a pierdut autobuzul... lar el s-a 
întors la cazarmă înainte de miezul nopţii!... 

— Ei, poftim, spuse domnul Bouše cu o voce blajină 
şi se ridică de la masă ca să nu ţină în loc cercetările. 

Şeful de post ascunse chiloţii soţiei sub tunică, şi 
porni gifiind spre casă. 

Femeile erau treze şi şeful ar fi fost în stare să jure 
că se înțelegeau asupra unui anumit lucru; cînd intră în 
odaie, amuţiră amîndouă ca prin farmec. 

Aruncă pe masă chiloţii şi se uită cu asprime cînd 
la nevastă, cînd la fiica lui. 

— Tati, începu doamna Zdychynovă. 

— Un moment! Unde a fost fi-ta ieri? 

— Tati, ştii, am vrut să-ţi spun... 

— Dar nu mi-ai spus! A fost cu dragonul. Şi şeful 
postului de jandarmi întoarse o privire severă spre fata 
lui, iar aceasta încuviinţă din cap fără să clipească. 

— Pînă la miezul nopţii?!? 

— Nu, asta nu... Dar aproape. 

— Vasăzică asta se petrece în spatele meu! Dar 
mie nu-mi scapă nimic, precum vedeţi pe toate le aflu! 

— Tati, să-ţi explic... ciripi doamna Zdychynovă. 

— Nu-i nevoie să-mi explici nimic. Prostie 
minerească! Un asemenea alibi, şi voi nu suflaţi o vorbă! 
Eu stau aici şi mă omor şi năduşesc de groază că va 
trebui să cer arestarea lui şi voi... Da, da, pe dragonul 
tău! Bănuit de omor! 

— Dumnezeule! izbucni  domnişoara Zdeňka, 
împreunîndu-şi mîinile. 

— Gata, acum nu te mai lamenta! Acum cînd am 
dovedit că n-a fost el. Şi puteai să-mi dovedeşti asta tu 
singură, şi încă foarte uşor. Ştii tu ce ruşine ar fi fost 
dacă l-ar fi pus în fiare şi abia după aceea aş fi aflat că în 
noaptea aceea a fost cu tine? 

— Tati, încercă din noua doamna Zdychynovâ... 


— Vorba! Nimic de zis, frumos îmi păzeşti fata... 
Dar el o s-o ia! 

— Sigur, şi încă foarte bucuros, se grăbi să-l 
asigure doamna, cu un aer triumfător. 

— La culcare! îi ordonă şeful postului de jandarmi 
fiicei sale, iar aceasta zbură din bucătărie nespus de 
fericită că lucrurile s-au sfîrşit cu bine. 

Doamna Zdychynovă se apropie, drăgăstoasă, de 
soţul ei: 

— La drept vorbind, şi noi ne-am luat, abia după 
aceea... ştii doar! 

Şeful de post icni: 

— Ştiu... Dar cu fata noastră putea să fie altfel, nu 
crezi? 

— Ştiu şi eu, poate că e mai bine aşa, răspunse cu 
înţelepciune doamna, mîngiindu-şi bărbatul cu gingăşie. 
Apoi, privind chiloţii de pe masă, adăugă înmărmurită: 
Un singur lucru însă nu pot să înţeleg: cum de le-ai dibuit 
pe toate, prin chiloţii ăştia? 

— Nici nu-i de înţeles, spuse şeful cu trufie. 

În altă ordine de idei, împrejurările în care a fost 
asasinată doamna Zuzânkovâă au fost clarificate la două 
zile după aceea. Urma indicată de moşneag, s-a arătat a 
fi cea bună. Bărbatul în pantaloni bufanţi şi cu haina 
neobişnuită fusese văzut duminică seara în orăşel şi — 
aşa cum prevăzuse inspectorul de poliţie din Praga — a 
fost găsit la circul din capitala judeţului. Şi, întrucît 
avusese dreptate şi doctorul, era într-adevăr o rudă 
apropiată a doamnei Zuzânkovâă, propriul ei nepot, care 
şi-a adus aminte de mătuşă de vreme ce halta era atit de 
aproape. Şi a ucis-o pentru banii ei, găsiţi, fireşte, sub 
rufărie. 

Zdeňka Zdychynovă se mărită, de îndată ce 
dragonul ei lepădă uniforma, şi asta se întîmplă foarte 
curînd. 

Ce mai, frumoase vremuri au fost pe atunci. 


(7) 
SPUMICĂ ŞI UMBRELUŢA 


romanța de dragoste dintre 

un spărgător şi o fată de 

stradă cîntată la armonică 

în cîrciuma lui Banzet 

ca să fie de învățătură 

pentru toți acei ce 

se îndoiesc de mărinimia omenească 


Gînd în dimineaţa aceea detectivul Bruzek îi 
raportă domnului consilier, printre altele, faptul că 
închisoarea din Litomerice îl pusese în libertate, cu o 
jumătate de an mai devreme, pentru comportare 
exemplară, pe spărgătorul Spumică, după ce zăcuse 
acolo trei ani, consilierul Vacâtko zîmbi: 

— la te uită, Spumică! Nu ştiu ce părere ai 
dumneata, domnule Bruzek, dar eu unul sînt convins că 
acest Spumică nu va ajunge niciodată un spărgător ca 
lumea. Gîndeşte-te numai la numele lui... Spumică! Ţine 
minte ce-ţi spun, omul ăsta se întoarce la o viaţă cinstită. 

Fireşte, detectivul Brůžek încuviinţă, căci aşa se 
cuvine potrivit prevederilor pragmatice de serviciu, dar 
îşi îngădui să menţioneze că tocmai împrejurările în care 
fusese spartă ultima casă de bani — şi cele precedente 
— demonstrează faptul că Spumică rămîne în continuare 
un meşter mai iscusit decit ceilalţi practicanți ai acestei 
profesiuni. 

— Da, ştiu, căzu de acord consilierul Vacâtko, dînd 
din mînă plictisit. Ştiu ce vrei să spui: gura de lup a lui 
Spumică e o adevărată minune, o inovaţie... Dar tocmai 
aici e tot chichirezul! Omul ăsta are miini de aur şi însăşi 
viaţa îl va conduce pe un drum mai bun. Pe scurt, 
Spumică e un meseriaş care din păcate nu-şi face 
meseria lui. De fapt nici nu e de mirare în vremurile 
astea de mizerie. Şi spunînd acestea, consilierul Vacâtko 


arătă cu un gest semnificativ spre ziarul de pe masă, 
care vorbea de problema şomajului. 

Detectivul Bruzek se retrase, în timp ce domnul 
consilier continuă să murmure pentru sine: 

— Spumică... Nu, categoric, numele ăsta nu i se 
potriveşte unui spărgător ca lumea. losef Spumică, 
specialist în lucrări de lăcătuşerie, da, asta ar fi o firmă 
potrivită pentru o mică prăvălioară! 

Fără să ţină seama de părerile domnului consilier, 
detectivul Bruzek îl trecu pe Spumică în evidenţa 
obişnuită, după care, se lăsă furat de gîndurile sale triste 
stîrnite de spargerea încă nelămurită a unei bănci din 
Praga, lovitură în timpul căreia făptaşul îl împuşcase pe 
casier şi reflectă în sinea lui, că lumea se schimbă, şi, 
aşa cum se arată, moravurile gangstereşti încep să 
pătrundă pînă şi în capitală. 

— Gura de lup a lui Spumică, mormăi pentru el, 
detectivul Brůžek — da, asta zic şi eu că e o treabă 
pentru noi! Cînd oare o să vedem iar pe pereţii unei case 
de bani tăieturile lui meşteşugite? Şi cînd oare o să ne 
ducem să-l ridicăm pe Spumică, şi el va înţelege şi ne va 
urma fără multă vorbărie, pentru că spărgătorii sînt un 
soi aparte şi ştiu ce se cade şi ce se cuvine atunci cînd 
au dat de bucluc! Ei drăcie, lovitura asta parcă a fost 
anume dată ca omului cinstit să-i fie teamă să mai 
depună în bancă o sumă mai mare. Noroc că eu, ţinind 
seama de leafă, nu am asemenea griji! 

Bărbatul, despre care tocmai venise vorba la 
Direcţia a Patra a poliţiei pragheze, Josef Spumică, păşea 
în clipa aceea agale pe străzile Pragăi. Trenul de 
Litometice îl aruncase disdedimineaţă în zarva şi 
freamătul gării, de care, în puşcărie, omul se 
dezobişnuieşte cu desăvirşire. | se învirtea capul şi-l lua 
cu ameţeală. Cunoştea această senzaţie pe jumătate 
plăcută, pe jumătate apăsătoare, cînd tragi în piept aer 
curat şi nicăieri în jurul tău nu se văd gratiile închisorii. Şi 
cînd vezi atitea femei! Dumnezeule, că multe femei mai 


sînt pe lumea asta, de te ia cu groaza ori de cite ori le 
zăreşti, şi toate au nişte forme, de-ţi suceşti gitul după 
fiecare, căci toate ţi se par cel puţin interesante dacă nu 
frumoase, iar tu te simţi ca un unchiaş de la ţară venit la 
un tîrg de mostre, şi nu mai ştii încotro să-ţi întorci ochii. 

Se opri şovăitor în dreptul unei gherete cu mîncare. 
Avea în buzunar citeva coroane şi ar fi putut să-şi 
cumpere o pereche de crenvurşti şi bere, dar pînă la 
urmă se răzgindi. Nu, nu-i încă flămînd aşa cum se 
cuvine, iar berea o fi şi ea o bere oarecare, aşa că, mai 
bine se lasă păgubaş. Diseară, însă, în cîrciuma La 
Banzet din cartierul Nusle, va duce încetişor la gură o 
halbă cu guler mare şi va sorbi din ea frumos, cu ochii 
închişi... Ei, da, asta va fi într-adevăr o duşcă, aşa cum 
scrie la carte. N-avea de ce să se plingă; Inchisoarea din 
provincie s-a dovedit a fi mai recunoscătoare decit cea 
pragheză, acolo un meseriaş ca lumea e apreciat cum 
trebuie, şi fiindcă, el, Spumică, i-a lucrat domnului 
director nişte broaşte artistice la nişte scrinuri vechi, 
temnicerul i-a adus din cînd în cînd cite o sticlă cu vestita 
bere de Litometice, adică o bere în faţa căreia îţi poţi 
scoate pălăria; şi totuşi, să bei o halbă la Banzet din 
Nusle, e cu totul altceva. Ce mai, asta înseamnă 
întoarcerea acasă. 

Acasă... 

Aici Spumică se opri. Şi din gînd şi din mers. De 
parcă s-ar fi speriat de ceva. Nu era făcut de ieri de azi, 
şi nici viaţa nu-i era străină. Doi ani şi jumătate înseamnă 
mult şi multe se schimbă într-un timp atit de îndelungat. 
Înainte de toate trebuie să se ducă la gazda lui, adică la 
mutr, şi să fie pregătit pentru orice. Chiar şi pentru 
vestea cea mai proastă. Şi să ia totul de la început. Asta 
înseamnă să pună iar mîna pe sculele lui şi să se 
gindească bine cam pe unde ar fi o căsuţă de bani 
potrivită, dar garantată, căci, hotărît, ar vrea să rămînă 
mai multă vreme la aer curat. Pe urmă să încerce s-o 
găsească pe Anca, căreia i se mai spune şi Umbreluţa. 


Afurisită, îşi spuse încet, afurisită javră, dar are nişte 
obrăjori ca laptele şi o mutră tare drăgălaşă! Şi-i place al 
dracului moda! Fără umbreluţă nici nu se mişcă. O 
muiere ca asta nu stă singură, căci, vorba ceea, cine să-i 
cumpere ei pantofiorii, în care ştie să umble atit de 
frumos? 

Cu gindul la Umbreluţa îi năduşiră şi palmele. Se 
văzu silit să-şi încetinească mersul, ba, mai mult, în cele 
din urmă se şi aşeză pe o bancă într-un părculeţ, căci se 
simţea obosit. Dar emoția, aerul curat, toată frumuseţea 
şi freamătul Pragăi, l-a făcut să nu simtă scurgerea 
timpului şi, pînă să ajungă jos, la Nusle, în scumpul său 
Jamrtal, se făcu amiaza iar matele începură să-i cînte de 
foame. Aşa stînd lucrurile se opri să ia un gulaş La 
Regele Otakar, şi încercă o mare bucurie cînd hangiul i 
se adresă în felul următor: 

— De mult nu V-am mai văzut pe aici 
Voastră! 

— N-am fost în Praga, îi răspunse Spumică fără să 
roşească, iar hangiul care-şi cunoştea bine muşteriii îi 
aduse o porţie serioasă şi spuse: 

— Mi-am îngăduit să vă pun cîteva găluşte în plus, 
de bună seamă v-aţi făcut digestia, nu-i aşa? 

Spumică încuviinţă din cap şi ceru doar o bere 
mică, nu de alta, dar nu voia să strice farmecul băuturii 
sărbătoreşti din această seară în cîrciumă „La Banzet”. 

În sfîrşit se duse la gazda lui. 

Aceasta îşi împreună miinile de parcă ar fi văzut un 
răposat. 

— la te uită, ce surpriză, domnul losef! Mai 
degrabă m-aş fi aşteptat să vină moartea; se spunea pe 
aici că aveaţi mai mult, nu-i aşa? Multă apă a curs pe 
Vltava de cînd aţi plecat, uitaţi-vă la mine, domnule 
losef, un fir de păr negru nu mai am în cap; da, da, trece 
vremea, zboară, de ţi se strînge şi inima numai cînd te 
gîndeşti. Intraţi, cafeaua e pe plită, dacă nu cumva v-aţi 
obişnuit cu ceva mai bun, decît zeama noastră... 


A 


nălţimea 


Spumică dădu din mînă de parcă ar fi alungat 
amintirea urită a poşircei negre din închisoare şi ar fi vrut 
să stăvilească puhoiul vorbăriei neîntrerupte a bătriînei, 
dar bineînţeles, totul fu în zadar. 

A şi aflat că vecina de alături e în împărăţia cerului, 
că proprietarul tot nu vrea să zugrăvească scara şi 
coridorul, nici să repare robinetul de apă de pe coridor, 
bine că încasează chiria, care e din ce în ce mai mare, şi 
dacă treburile o să meargă mereu aşa, într-o bună zi o să 
fie rău de tot... 

— Da cu mine... cu mine cum e? Aveţi o cameră 
pentru mine? întrebă Spumică, în timp ce gazda îi turna 
cafeaua şi, pentru o clipită amuţise, ca să nu umple 
ceaşca prea tare. 

— Păi, se poate, cum să nu, pe aia din spatele 
bucătăriei, v-o eliberez numaidecit, căci, vorba ceea, eu 
pot rămîne şi în bucătărie. În odaia în care aţi stat, ştiţi... 
în aia am pe cineva la dormit. 

— Şi Anca? strigă aproape Spumică, fiindcă, la 
drept vorbind, asta era prima întrebare care i se 
înghesuia pe limbă. 

Gazda lăsă ceaşca pe masă şi, pe neaşteptate, 
limbuţia ei se stinse ca prin farmec. 

— Adică... domnişoara... spuse în cele din urmă, 
şovăitor. — Păi, despre dumneaei n-am mai auzit nimic, 
de multa vreme. A plecat încă de atunci, ştiţi 
dumneavoastră... Păi, ce să fi făcut ea singură aici, 
mititica, nu-i aşa? Fiinţă tînără, are şi ea nevoie de o 
distracţie, nu-i aşa? La drept vorbind, asta nu i-o poate 
lua nimeni în nume de rău, nu-i aşa? 

Cafeaua îşi împrăştia mirosul, Spumică o sorbea 
încet, clar în git nu-i simţea decît amărăciunea. Fireşte, 
de o distracţie avea nevoie, sărăcuţa, de altfel se gîndise 
şi el la acest lucru. Dar asta nu însemna că acum i-ar 
face deosebită plăcere să audă toate astea. Căci omul 
trăieşte totuşi veşnic cu speranţa în suflet! Şi deodată 


simţi cum în inimă i se deschide vechea rană, şi dacă nu 
i-ar fi fost ruşine, ar fi urlat de durere. 

— Şi a plecat singură? 

— Singură, păi cum altfel, cu cine să fi plecat!?! Mă 
rog, e ea fată frumoasă, dar slabă ca un tîr, şi de, e la 
mintea  cocoşului că singură n-a putut căra toate 
lucrurile, şi, se adunaseră aici destule lucruşoare, omul 
nici nu-şi dă seama de asta cînd stă mai mult într-un loc. 
Aşa că, a ajutat-o să se mute un tînăr, ce-i drept voinic, 
dar la figură nu prea arătos, de altfel, domnişoara l-a 
ţinut cît mai departe de ea, doar atit cît îi poruncea, şi 
asta, ca să zic aşa, se pricepe, nu? Şi rostind aceste 
cuvinte gazda zimbi încurajator, aşteptîind la rîndul ei 
zimbetul de încuviinţare din partea lui Spumică. Dar 
spărgătorul stătea pe scaun posomorit şi ochii săi 
ţintuiau cu disperare marginea mesei, de parcă s-ar fi 
temut să-şi ridice privirea. 

— Şi cine era? 

— De unde să ştiu, eu, ca să zic aşa, nu prea mă 
pricep, vă daţi seama, de unde să-l cunosc, dacă eu nu 
umblu printre oameni; dar le-am auzit pe femei spunînd 
la băcănie, că ar îi fost unul de-i zice Toufar, ce-i drept 
reputaţie prea bună nu avea el; după mine, domnişoarei 
îi era chiar frică de el, dar, nu-i aşa finuţă cum era, o să 
fie acum mai curînd cu dumneavoastră, numai că pentru 
asta, odăiţa din spatele bucătăriei n-ar fi destul de 
încăpătoare, iar eu altceva nu am... 

Spumică lăsă să-i cadă pumnul strîns cu atita 
putere, încît sări şi ceaşca de pe masă. 

Gazda se nelinişti: 

— Dar o să vedeţi, domnule losef, că totul o să fie 
iarăşi bine aşa cum a fost, pentru asta însă trebuie timp! 
Cum să vă spun, femeia era să zic aşa, o marfă gingaşă, 
dar, întocmai ca bănuţul fals, se întoarce mereu de unde 
a plecat. Eu cred că avrăjit-o sau cam aşa ceva, vă spun 
drept, pentru o mutră ca a lui aş fi stat pe ginduri şi eu, 
babă bătrîna, iar domnişoara, de bună seamă, n-a găsit 


nici ea nimic frumos la găliganul acela. Dar ştiţi cum e, 
singurătatea şi teama sînt în stare să dea peste cap orice 
muiere! 

—  Mutr, unde-s sculele mele? întrebă Spumică, 
uitîndu-se la gazdă cu şi mai multă nerăbdare decit 
atunci cînd o întrebase de Anca. 

— Păi, asta chiar că nu mai ştiu. Dacă le-aţi avut 
cumva în odaie, apoi să ştiţi că le-a luat domnişoara cu 
ea. Unde le-a dus, zău, nu ştiu, vă daţi seama că eu n-aş 
avea ce face cu ele... 

— Le-a luat? Cu acest Toufar?!? îngăimă Spumică, 
uimit şi neîncrezător, de parcă n-ar fi fost în stare să 
înţeleagă profunzimea unei asemenea trădări. 

— Păi, aşa gindesc, dar s-ar putea să mă înşel, de 
altfel sînt sigură că dumneavoastră o s-o găsiţi pe 
domnişoara şi ea o să vă spună totul... Şi, spunînd 
acestea, bătrina gazdă se aplecă peste masă şi în ochii ei 
zbiîrciţi licări un zîmbet: — Da să fiţi bun cu ea, domnule 
losef, că ştiţi, după atita vreme, muierea e ca bolnavă, 
mă înţelegeţi, în astfel de împrejurări bătaia nu ajută, 
vedeţi, răposatul meu făcea mereu greşeala asta, iar eu, 
pentru fiecare palmă — şi slavă domnului n-au fost 
puţine — mă îndiîrjeam şi mă făceam a dracului, şi pînă la 
urmă n-avea de la mine nici o bucurie, că eram 
încremenită şi rece ca piatra. 

Spumică mormăi ceva şi se ridică de pe scaun. 
Gazda deschise uşa ce dădea în odăiţa din spatele 
bucătăriei; era o încăpere mică şi întunecoasă, cu 
fereastra spre curte; domnea aici o duhoare de aer 
stătut, şi, Dumnezeu ştie de ce, lui Spumică îi amintea 
de celula închisorii. Înainte de toate se duse şi deschise 
fereastra, apoi se întinse pe pat, căci era frînt de 
oboseală şi ar fi vrut să doarmă. Ochii lui rătăciră un timp 
prin spaţiul strîmt, pînă cînd îi dădu peste cap şi poposiră 
pe geamul unei ferestre miraculoase — fără gratii! lar 
această privelişte îl făcu să uite pentru cîteva clipe de 
toată suferinţa sa. 


Seara se duse „La Banzet”, dar prima duşcă nu fu 
atit de sărbătorească precum se aşteptase. Asta, pentru 
că sorbea cu ochii aţintiţi spre uşă, de parcă din clipă în 
clipă ar fi putut sa apară în local Anči Umbreluţa, dar ea 
nu se arăta. Păi cum să se arate, de vreme ce secătura 
de Toufar o ţine, fără doar şi poate, undeva departe de 
ochii lumii. Muşteriii vorbeau zgomotos, dar el nu mai 
cunoştea aici pe nimeni, de bună seamă vechea gaşcă s- 
a mutat în altă parte. În cele din urmă intră totuşi un 
cunoscut. Spumică mai-mai să strige de bucurie cînd uşa 
localului se acoperi toată de trupul mătăhălos al unei 
namile de om, căruia printre spărgătorii caselor de bani i 
se spunea Lăpticu, şi despre care se spunea că e atit de 
puternic, încît e în stare să dea de-a dura şi să facă praf 
o casă de bani, dacă pereţii ei sînt prea tari şi se 
împotrivesc gurii de lup. 

Un timp, Lăpticu nu-l recunoscu pe Spumică, pe 
urmă însă faţa i se lumină de bucurie, şi se aşeză la 
masa lui: 

— Hergot, cum văd, te-ai cam gălbejit pe-acolo, 
trebuie să-i tragi un rom, asta o să te dreagă, spuse 
zgomotos şi numaidecit comandă două romuri mari. 

— În rest, cum stai? Ai ceva lovele? întrebă apoi, 
după ce traseră cite o duşcă. 

— Slăbuţ. Ceva, am avut eu pe acasă, dar... ce 
mai, s-au dus... 

Lăpticu îşi miji ochii: 

— Aha, Anca Umbreluţa! Ţi i-a umflat, nu-i aşa? 

— Asta n-am spus, dar, mă rog, i-a folosit... La 
urma urmei, ce aveam să fac eu cu ei în puşcărie? 

— Şi acum? Ce-ai de gind? De ce vrei să te apuci? 
Dar, mai întîi să-ţi spun, ca să ştii: Gaiţă are de clocit la 
Pankrac patru ani, da, băiete, închipuieşte-ţi. A aranjat o 
casă în Dejvice şi a doua zi l-au şi găbjit, a avut ghinion, 
abia apucase să dosească ceva lovele, şi i le-au umflat 
de sub pat în timp ce trăgea la aghioase. Incăpăţinatu şi 
Rîgiilă lucrează pe picior liber; dacă au pus ochii pe ceva, 


asta nu ştiu, a început să se cam îngroaşe gluma de cînd 
cu lovitura aceea de la bancă; povestea asta a băgat 
spaima în toţi, băiete, acolo şi-a vîrît nasul cineva străin 
de noi, care s-a apucat să scuipe cu gloanţe; ce mai, a 
fost urgia lui Dumnezeu, iar gaborii fac spumă la gură de 
furie, ce mai, acum e de rău să pici în focul lor, eu unul 
mă las păgubaş un timp, pînă se mai răcesc niţel 
lucrurile. 

După un ceas, părăsiră localul, mai trebuiau să-şi 
arunce ochii şi prin altă parte, în apropiere se afla 
„Coliba cu venin”, iar ceva mai jos cîrciumile „La fata 
bătrînă” şi „La păianjen”. Lăptic plăti consumaţia, chiar 
dacă buzunarul lui nu era doldora de bani. Dar să-ţi 
omeneşti prietenul întors de la pîrnaie, asta printre 
spărgători e o lege lăsată de la Dumnezeu. 

— Ascultă, ce-i cu Anči? 

— Ce să fie... nimic, mormăi spărgătorul Lăptic. 

— Se aude că un oarecare Toufar ar fi trecut-o pe 
numele lui, aşa-i? 

Păşeau tocmai în sus spre Apolinar; în jurul lor era 
pustiu, iar întunericul  ispiteşte întotdeauna la 
comunicativitate confidențială. 

— Te-ai duce după ea, eşti stătut, nu-i aşa? 

— Nu, nu-i chiar aşa. Ştii doar că ea a fost cu mine, 
dacă-ţi mai aminteşti. A stat la mine şi, mă rog... 

— Păi, în cazul ăsta fi bucuros că n-o mai ai. 
Umbreluţa e o ştoarfă, pricepi? 

— Nu te prosti, Lăptic, la mine a fost o fată destul 
de aşezată, icni Spumică, deznădăjduit. 

— La tine se poate, dar la ticălosul ăsta de Toufar 
nu e. Pe cîte ştiu eu, umblă iar teleleu, s-ar putea s-o 
nimerim pe undeva, îi plac localurile, nu-i place să bată 
trotuarul. 

Spumică îşi apucă prietenul de pulpana hainei: 

— Cum adică? Asta înseamnă că nu-i cu el... 

— Ba e, cum să nu fie! Numai că dumnealui eo 
asemenea  lighioană, că o trimite el singur, pricepi? 


Toufar ăsta e o figură nenorocită, a încercat şi el să dea 
gata o casă, dar a dat chics şi a trebuit s-o întindă; 
aiuritul s-a apucat atunci să tragă şi a avut mare baftă că 
nu l-au agăţat. Un om cumsecade nu vrea să se încurce 
cu ticălosul ăsta; Anca şi el sînt ca tusea şi junghiul, iar 
tu las-o în plata Domnului. La Eugen vin în fiecare seară 
nişte fete pe cinste, îţi pasez eu una, poţi să-i rămii şi 
dator, fetele astea ştiu ce se cade şi ce se cuvine, şi cum 
azi e prima zi de cînd te-ai întors, de plată nici nu trebuie 
să-ţi pese. 

„Coliba cu venin” era înţesată de fum şi de atita 
gălăgie nu se mai auzea om cu om; curînd lui Spumică 
începu să i se învirtă capul, Lăptic dispărea în norii de 
fum, iar lîngă el şedea Mina, o femeie cu mîinile mari şi 
pufoase, iar cînd o duse pe parchet se lăsă strinsă cu 
putere şi îşi miji ochii. 

— Zău? De trei ani aproape n-ai mai avut o femeie? 
Sărăcuţul de tine, repetă ea de citeva ori, şi se vedea că 
ideea asta nu-i displăcea cîtuşi de puţin. Se lipi de 
Spumică tot mai mult, pînă cînd sîngele învolburat făcu 
să se irosească din mintea lui chipul zveltei Umbreluţa. 

— Hai, vino, îi spuse după aceea, şi ieşiră amîndoi 
afară. 

Fu nevoit să se sprijine de peretele clădirii, în clipa 
în care adierea rece a nopţii suflă peste el neobişnuit de 
tare, apoi femeia îl conduse ceva mai încolo, într-un loc 
unde se înălța un zid de cărămidă şi unde începea 
povirnişul ce duce în jos spre apa braţului Botič. 

Amintirea Ancei se risipi; pînă şi nopţile chinuitoare 
din puşcărie se mistuiră sub asaltul sîngelui înfierbîntat; 
totul în jur se învîrtea odată cu el, iar bezna izbea adînc 
în creierul lui, ca un clopot. 

În noaptea aceea mai merse în două localuri, din 
ce în ce mai ametit de băutură, prietenii şi-l trecură din 
mînă în mînă şi nici fetele nu se lăsară mai prejos, încit, 
la un moment dat, nu mai ştiu nici el care fusese prima şi 
care ultima; spărgătorii, deşi nu prea erau în bani şi nu 


puteau face un chef de pomină, avură totuşi din belşug 
pentru o beţie în lege, iar credinciosul Lăptic îl duse apoi 
în spinare pînă acasă şi-l depuse în braţele gazdei. 

Bătrina nu l-a ocărit prea mult, avea şi ea 
înţelegere, şi îşi dădea seama că prima noapte nici nu se 
putea sfirşi altfel; vorba ceea, avea şi ea experienţa ei, 
căci omul cu care a trăit tot spărgător a fost, pînă s-a 
stins. 

— Sculele mutr, sculele şi să ne apucăm de treabă, 
repeta întruna Spumică, în timp ce bătrîna îl împingea în 
pat. 

Se scurseseră de atunci cîteva zile, semănînd între 
ele ca două picături de apă: mereu aceeaşi bere la 
cîrciuma Banzet şi acelaşi gulaş „La Regele Otakar”, în 
„Coliba cu venin” se foiau aceleaşi fete şi numai din cînd 
în cînd se mai ivea cite o prospătură şi asta trezea 
atenţia. S-a întors din puşcărie şi spărgătorul Landa, iar 
undeva prin preajma Jihlavei se spune că ar fi fost 
aranjată o casă, dar deocamdată n-au înhăţat pe nimeni. 

Umbreluţa fusese zărită „La Păianjenul”, remorcată 
de un moşulică din provincie, iar Lăptic se îngriji ca 
Spumică să nu rămînă fără piine; pentru moment îi 
aranjă să distribuie cărbuni. Nu era, ce-i drept, o muncă 
ideală, dar în condiţiile mizere de atunci, cădea ca o 
adevărată mană cerească. 

Intr-o dimineaţă, lucrătorii de la Societatea de 
navigaţie fluvială din Praga găsiră agăţat de unul din 
pragurile Vltavei cadavrul unui necunoscut. După toate 
indiciile nu zăcuse în apă multă vreme, maximum trei 
zile, iar în urma cercetărilor poliţieneşti se ajunse la 
constatarea că era vorba de un omor. Necunoscutul avea 
o rană adincă şi fusese înjunghiat cu cuțitul. Nu fu prea 
greu să i se afle identitatea. După tatuajul de pe piept şi 
de pe ambele braţe, în persoana victimei fu descoperit 
infractorul Adolf Toufar, de citeva ori condamnat, cu 
domiciliul în cartierul Smichov, şi, potrivit informaţiilor, 
fără ocupaţie. In ultimele zile poliţia îl căutase, dar fără 


rezultat, în legătură cu recenta lovitură de la banca din 
strada Na porici. Acum, în sfîrşit, pusese mîna pe el, din 
păcate însă, mut de-a binelea. 

— Ca să vezi, spuse cu o voce cumpănită 
consilierul Vacâtko, după ce i se aduse raportul pe masă 
— Dumneavoastră vă omori ţi căutîndu-l şi dumnealui 
zace frumos în Vltava. Dacă o să continuaţi în felul ăsta, 
o sa punem mina pe făptaş abia după ce o să-şi dea 
duhul de bătrineţe. Da, domnilor... cam aşa stau 
lucrurile... Mda... Dacă acest Toufar e amestecat în furtul 
de la bancă, atunci e limpede că de petrecanie i-a făcut 
unul din bandă. Şi cum noi nu ştim nimic despre el, ne 
putem felicita pentru felul în care ni se încîlcesc iţele, nu- 
i aşa? 

Domnul consilier era nemulţumit şi în asemenea 
momente era morocănos şi înţepat, iar lucrul cel mai bun 
era să te prefaci că ai de soluţionat o chestiune ce nu 
suportă nici o aminare. Ceea ce domnii detectivi se şi 
grăbiră să facă, lăsîndu-l pe mormăitorul consilier singur 
în biroul său. Detectivul Brůžek se salvă fugind pe teren, 
şi astfel fu singurul care izbuti să-i aducă domnului 
consilier măcar un martor preţios: Pe Anca, supranumită 
şi Umbreluţa. 

Anca nu ştia nimic. De trăit, e drept, trăieşte cu 
acest Toufar, şi mărturisi acest lucru fără ocolişuri, dar 
Toufar nu se află acum în Praga, i-a spus domnului 
Brůžek, cînd acesta a tras-o din pat, fără prea multe 
menajamente. 

— Şi unde e? 

— Asta nu ştiu, nu-mi spune niciodată unde se 
duce, i-a retezat-o scurt Umbreluţa. 

— Păcat. Va trebui să mă urmaţi. 

Detectivul îl jucă pe neştiutorul, şi nu fără succes. 
Anca îl urmă la Direcţia a Patra, cu convingerea fermă că 
Toufar se află undeva bine adăpostit. Şi-o ungea la inimă 
să-i ducă pe copoi de nas. 


Frumoasă fată, ce-i drept, îşi spuse în sinea sa 
consilierul Vacâtko, cînd o zări în biroul lui pe Anca şi 
numaidecit deveni mai împăciuitor. Felul în care îşi 
petrecu picior peste picior şi îşi sprijini cu mîinile 
umbreluţa ei, dovedea că ar fi putut să joace pe loc rolul 
unei doamne din înalta societate. Mai cu seamă dacă 
omul n-ar şti prea multe despre ea! Numai că domnul 
consilier ştia despre Anca mai mult decit îşi închipuia ea 
însăşi. 

O lăsă aşadar să bată cîmpii spunînd tot felul de 
basme, din care reieşea că Toufar trăieşte acum din 
munci ocazionale, că pe acasă se arată foarte rar, şi că 
de fapt ea nici nu mai trăieşte cu el... 

— Şi dumneata tot din muncă ocazională trăieşti, 
nu-i aşa? se răsti deodată consilierul. 

Faţa ei frumoasă, păli un pic: 

— Păi eu... Eu am condicuţă, mă rog frumos. Şi în 
perfectă ordine. 

— Dar mai de mult parcă te lăsaseşi de această 
meserie! A fost o vreme cînd ai dus o viaţă aşezată. Pe 
atunci stăteai... (şi consilierul răsfoi prin hîrţoage) da, cu 
un oarecare Spumică... Pe cît se pare, dumitale îţi place 
societatea aleasă... 

— Spumică era un băiat bun, spuse deodată Anča, 
lăsînd ochii în jos. 

— Se poate. Dar spărgător! 

Anca admise acest lucru ridicînd din umeri, apoi se 
grăbi să adauge: 

— Da, dar mai cu seamă era niţel cam fraier. 

— De aceea l-ai părăsit şi te-ai agăţat de Toufar. Și 
în acelaşi timp te-ai întors la vechea meserie. El te-a silit, 
nu-i aşa? 

Anca rămase înmărmurită: 

— Mă rog, desigur, n-a fost împotrivă. 

— Şi dumneata îi dai bani, nu-i aşa? lar el... Ce şti 
despre participarea lui la furtul acela de la bancă? 

— Nimic, pot să jur. 


Consilierul o cercetă citeva clipe cu atenţie. 
Experienţa îi spunea că a da crezare unor astfel de femei 
era curată naivitate. Mint, chiar şi atunci cînd nu e 
nevoie. lar acum ea e nevoită să mintă. 

Văzind că nu scoate nimic de la ea, strînse din 
umeri şi-i întinse o fotografie mare cu cadavrul lui Toufar. 
Cine ştie, s-ar putea ca acum să vorbească. 

— Îl cunoşti? 

— Nu, răspunse femeia şi era gata-gata să aşeze 
fotografia înapoi pe masă. Deodată însă holbă ochii cît 
cepele, se făcu galbenă la faţă, şi miinile ei se prinseră 
de scaun, într-o strînsoare convulsionată. Fotografia căzu 
pe jos. 

— Dumnezeule... Ada... Ce i s-a întîmplat? De trei 
zile n-a mai dat pe acasă... 

Se sufocă, domnul Bruzek trebui să aducă un pahar 
cu apă şi să-i dea să bea, ca să-şi recapete răsuflarea. 

— Drăguţul matale e în lumea drepţilor. L-au 
aranjat, se pare, complicii lui. De aceea am vrea să ştim 
ce ştii despre ei! 

Anči nu răspunse. Clătina mecanic din cap, de 
parcă ar fi respins o idee proprie. Apoi spuse cu voce 
stinsă, ca şi cînd nu i-ar fi venit nici ei a crede ce spune, 
dar cu o certitudine de-a dreptul bizară: 

— L-a omorît Spumică. 

Şi se prăbuşi în biroul consilierului ca un butuc, şi 
multa vreme alergară detectivii zăpăciţi în jurul ei, pînă 
cînd, în sfîrşit, o scoaseră pe coridor, unde o aşezară pe o 
bancă şi o readuseră în simţiri. 

De altfel, pînă şi consilierul Vacâtko rămase în 
biroul său foarte surprins de cele ce auzise. 

Tocmai atunci sună telefonul şi în receptor se auzi 
glasul medicului legist: 

— Inecatul Toufar a fost înjunghiat cu cuțitul în 
rinichi, pe la spate, dar, ciudat, de jos în sus, şi dintr-un 
unghi neobişnuit. Cînd a ajuns în apă era mort. Contuziile 
de pe corp au fost provocate, probabil, în cădere, iar 


trupul neînsufleţit a fost aruncat, după toate aparențele, 
pe un mal abrupt de unde a alunecai în apă. Şi încă ceva: 
Pe carpul drept o contuzie puternică, e foarte dificil să 
determinăm cauza ei. 

Consilierul ascultă cu mare atenţie raportul 
medicului: 

— Interesant, mormăi el. De bună seamă asocia 
spusele fetei cu cele afirmate acum de medic. 

— Spumică... mormăi din nou, pentru sine. Mie n-o 
să-mi scoată nimeni asta din cap, Spumică nu e nume 
nici de spărgător, nici de ucigaş. E un nume paşnic, şi, nu 
ştiu de ce, omul ăsta nu prea îmi iese mie la socoteala în 
povestea asta... 

Apoi veni detectivul Bruzek cu rezultatul 
percheziţiei domiciliare făcută la Toufar acasă. Nimic 
deosebit, în afară de nişte unelte de spărgător. 

— Şi, mă rog, la ce te aşteptai dumneata, domnule 
Brůžek? Că ai să găseşti la el operele lui Jirásek? la să 
vedem. Păi, da, dumnealui a făcut pe cîrpaciul pînă şi în 
meseria de spărgător. Asta n-am ştiut despre el, nu-i 
aşa? 

— În general ştim prea puţin despre acest individ, 
domnule consilier, mărturisi cu sinceritate detectivul 
Bruzek. — Ca să zic aşa, dumnealui n-apucase încă să se 
introducă aşa cum trebuie. Pedepsele le-a avut de cele 
mai multe ori pentru acte de violenţă, mă rog, a mai fost 
acolo şi o lovitură... dar asta-i tot... Cu fata ce facem, îi 
dăm drumul? 

— Probabil că da, rosti scurt consilierul, apoi 
adăugă: 

— La început n-a spus nimic din ceea ce ştie, iar pe 
urmă a spus ceva ce nu ştie, dar pe care l-a nimerit, ca 
să zic aşa, cu un al şaselea simţ. 

Consilierul Vacâtko scotocea prin unelte şi deodată 
îşi încruntă cu mirare sprincenele: 

— la te uită! O gură de lup! Şi încă ce gură de lup, 
domnule Bruzek!?! 


Detectivul răspunse ca un elev ascultător: 

— Asta... mă rog frumos, e gura de lup alui 
Spumică... Să se fi băgat iar printre spărgători? 

Consilierul răsuci din cap: 

— Nu, nu, aici e altă poveste. Dacă fata asta a spus 
adevărul, atunci, într-adevăr, astea sînt sculele lui 
Spumică. 

— Şi să-l fi ucis pe Toufar din gelozie? Asta nu i se 
potriveşte unui spărgător, domnule consilier, obiectă 
detectivul Brůžek. 

— Păi, aşa şi e... Spumică... Fi bun, domnule 
Brůžek şi telefonează la comisariatul din Nusle să-l ridice. 
Dacă nu pentru altceva, cel puţin pentru a ne spune cum 
au ajuns sculele lui la acest Toufar. Să se afle oare 
aciuită banda asta pe aici pe undeva? Dar nu, cu 
neputinţă, Spumică nu, poate fi tilhar! Pe chestia asta 
pun mîna în foc! 

Spumică nu era acasă, după cum raportară peste 
puţin timp foarte descumpăniţi cei de la comisariatul din 
Nusle, ca şi cînd ei ar fi fost direct vinovaţi de acest 
lucru. 

— Mă rog, dacă nu e, s-ar putea să vină, rise 
consilierul în receptor. E cît se poate de simplu. Dacă 
vine, înseamnă că nu-i amestecat în povestea asta, iar 
dacă nu vinf atunci e fără doar şi poate amestecat, şi 
atunci, va trebui să-l găsim mort-copt. 

Îşi aprinse o ţigară şi se întinse în fotoliu ca să 
poată reflecta mai bine. Aşadar, ori e vorba de gelozie şi 
Spumică, pur şi simplu, s-a răzbunat pentru faptul că 
Toufar i-a împins fata înapoi la viaţa ei de odinioară, ori 
aceste unelte de spărgător înseamnă tocmai contrariul, 
şi anume, că cei doi erau înţeleşi, iar Spumică i-a predat 
lui Toufar odată cu Anči şi meseria sa. 

lar ăsta a devenit pe urmă embrionul bandei pe 
care noi o căutăm acum! 

Mda, toate astea nu sînt însă decit nişte simple 
presupuneri, iar Spumică va trebui să ne lămurească. 


Cine ştie, poate că iese la iveală alt motiv pentru care a 
ucis, sau poate se dovedeşte că nici n-a ucis. S-ar putea 
ca Umbreluţa sa creadă doar în povestea asta, căci pe 
femeie o unge întotdeauna la inimă cînd doi se iau la 
harţă şi se încaieră pentru ea. Şi chiar de nu s-au bătut, 
ea şi-a închipuit acest lucru. Şi-apoi, mai e aici şi raportul 
medicului legist. Ce-o fi vrînd oare să spună acest doctor, 
afirmînd că rana înainta din spate într-un unghi 
neobişnuit? Asta trebuie clarificat. 

Afurisitul ăsta de Toufar, de cum a pus piciorul în 
Praga am avut necazuri cu el, şi iată că le avem şi acum 
după moartea lui. Dar în ciuda faptului că, ucigindu-l, un 
necunoscut i-a adus poliţiei o grijă în plus, moartea sa 
înseamnă totuşi pentru noi o anumită uşurare. Flăcăul 
ăsta devenise într-adevăr un gangster, iar pînă acum 
meseria asta nu s-a statornicit încă în zona oraşului 
Praga. 

La comisariatul din Nusle era agitaţie mare, dar 
Spumică nu era de găsit. Dacă poliţiştii l-ar fi căutat mai 
puţin pe Spumică şi ar fi fost mai atenţi la ceea ce se 
petrece în jurul lor, poate nu le-ar fi scăpat din vedere 
animația neobişnuit de febrilă ce se produsese în unele 
cîrciumi din Praga. „Garnizoana” pragheză comunica din 
gură în gură o veste mare, cu atit mai mare cu cit, de 
bună seamă, ştia mult mai multe decit ştia poliţia. 

Seara, „La păianjenul”, uşa se deschise pe 
neaşteptate şi în local îşi făcu apariţia un bărbat cu capul 
lăsat în jos, de parcă ar fi dorit ca nimeni să nu-l 
recunoască. Înaintă încet, cu pas obosit. Aruncă o privire 
fugară în sală, unde cele cîteva becuri colorate făureau o 
atmosferă aparte, şi încercă să se aşeze într-un colţ mai 
retras. 

A trebuit să vină aici, simţea nevoia să se vadă şi 
să stea de vorbă cu prietenii săi. Cu acei care în urmă cu 
cîteva zile îl primiseră cu un entuziasm atit de 
sărbătoresc. Venise să le spună ce s-a întîmplat şi de ce 
anume s-a întîmplat. Şi poate, pentru că dorea să nu fie 


singur. Dar, în ciuda discreţiei sale, n-apucă să se aşeze 
la masă, cînd muzica amuţi. Perechile de pe micul 
parchet se opriră din dans şi acum se uitau pline de 
curiozitate, să vadă ce se petrece. „La Păianjenul” 
muzica încetează să cînte numai atunci cînd în local dă 
buzna poliţia, acesta fiind de altfel şi semnalul de alarmă 
pentru cei ce practică jocurile de noroc în camera din 
spatele tejghelei. 

Azi însă, nu venise poliţia. Azi, la marginea 
parchetului sta Spumică şi se uita ţintă în jos. 

Cînd în sală se aşternu tăcerea îşi dădu seama că 
asta era din pricina lui. Privi în jur, neputincios. Sta acolo, 
ca un urs, în jurul căruia se stringe latul vînătorilor. 

Se întoarse şi dădu să plece. 

Deodată se auzi o voce puternică: 

— Stai! Aşteaptă! 

Şi prin mulţimea de dansatori îşi croi drum 
spărgătorul Lăptic: 

— Noi ştim ce-ai făcut. De tăcut o să tăcem, dar să 
nu te aştepţi la vreun ajutor din partea cuiva. 

Spumică îşi înălţă privirea, cu aerul că ar vrea să 
spună ceva, dar nu spuse nimic. 

Lăptic, cu mîinile în buzunar şi ţigara în colţul gurii, 
reluă: 

— Ştii bine că omorul nu-l îngăduim. Nici măcar 
atunci cînd e vorba de unul ca Ada Toufar... Dacă ai 
simţit nevoia să dobori pe cineva, puteai s-o dobori pe 
tirfa aia, nu crezi? Poate că era deajuns să-i muţi niţel 
fălcile... 

Spumică răsuci doar din cap. Tăcerea din jurul lui 
era neobişnuită şi înfiorătoare. 

— Gaborii sînt acum pe urmele noastre, şi asta o fi 
din pricina ta. Aşa că, fă bine de te cară, şi nu te mai 
arăta pe aici. 

— Lăptic, eu... Spumică trase aer în piept ca să 
poala vorbi, dar ochii prietenului erau necilintiţi şi de o 
necruțătoare lipsă de compasiune. 


Aşa se face că Spumică se întoarse şi porni spre 
ieşire. Nici n-apucă să închidă bine uşa în urma lui şi 
saxofonistul suflă din nou în instrumentul său, iar 
pianistul începu să bată clapele. „La Păianjenul” se 
dansa mai departe. 

lar Spumică era singur, singur cu singurătatea lui. 

Ar fi putut să se mai ducă şi în altă parte, de pildă, 
la cîrciuma „Coliba cu venin” sau „La fata bătrină”, cine 
ştie, poate da pe undeva de Anca. Dar, după cele 
întîmplate aici, nu mai avea curaj. Nimeni n-a vrut să-l 
asculte, nici măcar Lăptic... Nimănui n-a putut să-i spună 
adevărul. lar Anca, cu siguranţă că-l blestema pe 
undeva, pentru că i-a făcut de petrecanie iubitului ei. 

Fireşte, ar putea foarte bine s-o ucidă. În buzunarul 
hainei îl apăsa greutatea unui pistol. li aparținuse lui 
Toufar şi după aceea... i l-a luat. Şi în timp ce-l ducea 
mort pe malul Vltavei, a simţit ceva apăsîndu-i stăruitor 
spinarea. Era o cutie cu cartuşe, Toufar ţinea să fie bine 
înarmat. Şi pe astea le are acum asupra sa. Cu ele ar 
putea să împuşte jumătate din Praga. Pe toţi tovarăşii săi 
de meserie, care i-au întors spatele şi nu vor să-l asculte, 
ca să afle cum s-a întîmplat. Toţi se tem acum, ca poliţia 
să nu înceapă să se intereseze de gîndurile lor. 

Cînd ajunse pe strada în care locuia, se opri şi îşi 
roti privirea cu băgare de seamă. Nu zări nicăieri nimic 
suspect. Să fi aflat oare gaborii că eu sînt împricinatul? 
Ori asta ştiu numai prietenii mei? Pîndi multă vreme de 
după colţ, pînă cînd se asigură că aerul e cu desăvirşire 
curat şi drumul liber. Apoi se apropie încet de uşa casei. 
Era încuiată — asta-i semn bun! O descuie în linişte şi 
porni agale pe scară în sus. Introduse cheia în broască şi 
începu s-o descuie încet. 

— Maica ta, Hristoase, vine cineva! 

Era strigătul gazdei. Din glasul ei răzbea spaima, şi 
era mai puternică decit ar fi fost nevoie. Spumică a 
înţeles: în casă se află poliţia şi-l aştepta pe el. Sări 
repede de lîngă uşă. Jos nu mai putea să meargă, aşa că 


o luă la fugă în sus, spre pod. Doi gardieni ţişniră pe 
coridor, şi cîteva clipe nu fură în stare să se orienteze din 
cauza întunericului. După aceea, unul din ei strigă: 

— Spumică, în numele legii, stai! 

Uşa podului se deschise scîrţiitor. 

— Stai! repetă vocea celuilalt gardian, şi în clipa 
următoare mîna în care ţinea revolverul de serviciu se 
ridică; dar Spumică fu mai iute. Probabil şi pentru faptul 
că se gindise la acest lucru mai înainte cu o clipă. Trase 
primul. Focul de armă, răsunînd pe coridorul pustiu, îl 
uimi pe spărgător. 

Pe gardieni şi mai mult. Se ghemuiră, iar unul din 
ei se întinse lipindu-se de scară. 

Spumică dispăru în spatele uşii de fier a podului şi 
se opinti în ea cu toată puterea. 

Gînd gardienii se încumetară să se ridice, unul 
dintre ei îşi trase casca de pe cap: 

— la te uită, ce bandit, mi-a ciuruit-o de-a binelea! 
Şi cînd te gîndeşti că nu-i nici o lună de cînd ni le-au dat! 
Poftim, gaură de la un capăt la altul! 

— Fi bucuros că nu ţi-e capul ciuruit. Să mergem, 
singuri nu sîntem buni la nimic aici. Ne trebuiesc întăriri. 

Gazdei îi tremurau genunchii, îi auzi pe gardieni 
descuind poarta clădirii, apoi îndepărtindu-se. După 
aceea abia, cuteză să iasă pe coridor şi să strige în 
şoaptă: 

— Domnule losef... M-auziţi? 

O auzi, dar nu-i venea a crede. Crăpă doar un pic 
uşa podului. 

— Au plecat!... 

— Da, dar o să vină înapoi, îi răspunse cu 
certitudine. 

— Poate n-ar fi rău să vă strecuraţi afară şi s- 
o întindeţi, ce ziceţi? 

— Da de unde, mutr, unul a dat fuga la comisariat, 
iar celalt aşteaptă în spatele uşii. Cunosc eu. 


— Atunci veniţi să beţi un strop de cafea, îl pofti 
bătrîina, căci după ea, cafeaua era bună la toate 
necazurile. 

Şi Spumică se duse. Cu pistolul în mînă intră în 
bucătărioară şi, văzîndu-l, gazda începu să se tînguie: 

— Of, Doamne, ce nenorocire! Şi-acum ce vă 
faceţi? 

Nu ştia. Sorbea din cafea pe îndelete şi simţea cum 
îl ia cu leşin; ce-o mai fi şi asta? O fi poate frica. Sau, 
poate uimirea. 

Pe urmă, de jos se auziră iar nişte zgomote. 

— Îţi mulţumesc, mutr, acu trebuie să plec. 

Şi, întocmai ca o pisică, străbătu coridorul şi 
jumătate de etaj pînă sus în pod, ca şi cînd acolo ar fi 
fost, într-adevăr, locul lui. 

În spatele uşii se afla o ladă grea. O împinse afară 
să-i ţină adăpost, şi, în felul ăsta, să aibă o privire asupra 
întregii scări. Nu se îndoia nici o clipă că poliţiştii n-aveau 
să-l ierte pentru împuşcătura dinainte: se vor întoarce şi 
vor începe să tragă în el. Foarte bine, în cazul ăsta o să 
trag şi eu! 

Şi cum sta acolo în aşteptare, îi trecu prin minte: 
oare ce s-a întîmplat de mi s-a întors toată viaţa pe dos, 
aşa deodată? În puşcărie, la Litometice, mi-am închipuit 
lucrurile cu totul altfel. Şi ieri, da, şi ieri se mai putea 
face încă altceva. Poate chiar şi în seara asta... Dar aşa 
mi-a fost mie sortit întotdeauna, tot răul a venit dintr-o 
dată peste capul meu. Ca şi atunci, cu prima casă! Băieţii 
mi-au spus să merg cu ei să-i ajut ca lăcătuş, şi pe mine 
m-a umflat risul văzînd cu cîtă neîndeminare ţin sculele 
în mînă... După aceea, a trebuit să fug cu ei peste zid şi 
de atunci nu m-am mai putut întoarce la meseria mea de 
lăcătuş. 

Dar nici acum nu mă mai pot întoarce, de aici din 
locul ăsta de unde o să mă scoată pe năsălie, căci 
ultimul cartuş îl păstrez pentru mine. 


Şi Spumică simţea cum din ochi i se scurgeau încet 
şi fără stavilă şiroaie de lacrimi; nu erau lacrimi de plins, 
de plins se dezvăţase el de mult, dar ceva se stingea în 
el ca o alinare: tristeţea, ori un fel de zăpadă pe cale de 
a se topi; cine ştie ce-o mai fi şi asta, cînd omului încep 
să-i curgă ochii, aşa din senin... 

Se lumina de ziuă, casa era toată în picioare, uşile 
duduiau cu putere, oamenii habar n-aveau ce se 
întîmplă. 

Gardienii din faţa clădirii le atrăgeau însă atenţia 
tuturor să nu zăbovească pe coridor căci îi ameninţa o 
primejdie do moarte. Pentru liniştita străduţă din Nusle, 
era cu totul neobişnuit. Cine nu trebuia, nu se ducea la 
lucru. Ba, mai mult, femeile nu se încumetau să meargă 
nici măcar după cumpărături. Cu excepţia gazdei lui 
Spumică, care se duse după cornuri şi lapte, căci vorba 
ceea, zeama de dimineaţă trebuie să fie, de-ar fi să se 
răstoarne pămîntul cu dosu-n-sus. Şi în afară de asta, 
doar n-o să se apuce domnul losef să tragă tocmai în ea! 
Afară, poliţiştii se împărţiră în două grupe. Unii aveau 
misiunea să cerceteze din stradă acoperişurile, în 
eventualitatea că tilharul ar intenţiona s-o şteargă pe 
sus, iar ceilalţi, deşi nu cu dragă inimă, intrară în clădire, 
întreaga operaţiune era condusă de însuşi domnul 
comisar-şef. Aşa dar, la comanda lui, nişte tătici în 
uniformă urcau acum scara, strîngind în mînă revolverul 
de serviciu, cu care de mult se dezobişnuiseră să tragă. 

Îi îndruma gardianul cu casca ciuruită; acum o 
tinea în mînă de teamă, pe semne, ca Spumică să nu-i 
mai facă în ea şi alte găuri, cine ştie, pe primele două s- 
ar putea să i le treacă domnul comisar cu vederea. 

— Nu vă apropiaţi, răsună deodată un glas ciudat, 
de sus din uşa podului. 

Gardienii se opriră. Comisarul aflat în spatele lor se 
aplecă peste balustradă: 

— losef Spumică, te somez în numele legii, să nu 
opui rezistenţă. Coboară. Eşti arestat. 


Rosti aceste cuvinte apăsat şi cu demnitatea de 
rigoare, dar pe cît se pare faptul nu avu darul să-l 
impresioneze pe Spumică, aşa cum s-ar fi cuvenit. Tăcu, 
şi cînd poliţia întreprinse tentativa de a urca la etajul 
superior, apăsă pe trăgaci şi trase la întîmplare, undeva 
în zid. Dar fu deajuns. Pe coridor, focul răsună ca la 
manevre. Gardienii începură şi ei să tragă. Gloanţele 
şuierau şi împroşcau pereţii. Proprietarul clădirii, aflat în 
locuinţa sa de la etajul întîi, luă în sinea lui decizia de a-i 
rezilia imediat contractul gazdei lui Spumică şi altor doi 
chiriaşi, pentru că toţi sînt o adunătură. După aceea însă 
îi veni în minte că dacă în casa asta veche nu va locui. 
această adunătura, va rămîne cu ea goală, şi începu să-şi 
fringă mîinile de disperare. 

Comisariatul informă despre situaţia precară 
organele superioare, şi astfel, peste o jumătate de oră 
vestea ajunse la Direcţia a Patra şi cei din Nusle obţinură 
imediat întăriri. 

După aceea, totul în faţa clădirii căpătă aspectul 
unei tabere militare; un nou detaşament fu echipat cu 
puşti şi carabine, în stradă domnea o animaţie 
neobişnuită, din spatele cordonului de poliţişti, gazetarii 
urmăreau cu atenţie desfăşurarea evenimentelor şi 
ţăcăneau cu aparatele lor de fotografiat, căci 
evenimentul constituia o mare senzaţie atît pentru 
Praga, cît şi pentru împrejurimile ei. Şi totuşi, 
deocamdată era de. fapt pretutindeni linişte, cele cîteva 
împuşcături nici nu se auziră în stradă, rănit nu era ni- 
meni, erou devenind, deci, numai gardianul cu casca 
găurită, îl fotografiară cu cască şi fără cască, iar unul 
dintre ziarişti se apucă să scrie că „glontul i-a pîrlit părul 
viteazului bărbat”. Pentru un poliţist cu capul pleşuv, 
asta suna aproape ca o distincţie. 

Cînd la Direcţia a Patra sosi o nouă ştire, din care 
reieşea că întăririle sînt insuficiente, întrucît Spumică e 
baricadat în pod, iar poziţia lui poate fi cucerită numai 


printr-un atac concentrat, consilierul Vacâtko pocni din 
palme furios: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce mai e şi prostia 
asta. Parcă-i văd cerîndu-mi pînă la urmă şi un 
detaşament de grenadieri? Dumneata ai mai văzut 
vreodată aşa ceva, domnule Bou5e? 

Domnul Bouse îl încredinţă că n-a mai văzut, şi 
acesta era, de altfel, adevărul curat. [inu însă, să 
menţioneze cu acest prilej că, de bună seamă, gardienii 
de la comisariatul cartierului au apucat de capătul prost 
al funiei, şi că ar fi fost poate mai bine dacă lui Spumică 
i-ar explica situaţia cineva dintre tovarăşii săi de 
meserie. În felul ăsta, întreaga tărăşenie s-ar lămuri fără 
zarva asta inutilă. 

— Exact, domnule Bouse! Fă rost de unul din gaşca 
lor. 

— M-aş repezi după Lăptic, ăştia doi merg mînă în 
mînă, răspunse detectivul, şi numaidecit porni la drum. 

Din păcate însă fără succes. Strălucita idee a 
domnului Bouse se izbi de setea de răzbunare a 
comisarului din Nusle. Lăptic se prezentă la faţa locului, 
merse cuminte pe scară în sus, dar în spatele lui înaintau 
gardienii. Desigur, domnul comisar sconta pe faptul că, 
în timp ce acest civil îl va ţine de vorbă pe Spumică, 
poliţia va ocupa o poziţie mai avantajoasă, urmînd apoi 
să-şi croiască drum mai departe cu focuri de revolver. 
Numai că n-au ţinut seama nici de Lăptic, nici de 
Spumică. 

Mai întîi se opri Lăptic: 

— Uite ce, domnilor, dacă mai faceţi un pas după 
mine, eu unul fac stînga-n-prejur. 

— Nu te îngriji de noi şi mergi mai departe! şuieră 
printre dinţi comisarul. 

Lăptic răsuci din cap şi se încăpăţină să stea pe 
loc; fi ar fi fost sincer bucuros să-i spună lui Spumică să 
înceteze cu prostiile, dar cu şmecheria asta poliţienească 
nu voia să aibă de-a face. 


Spumică, de sus, vedea foarte bine, şi ţinti cu cea 
mai mare prudentă, ca să nu-l nimerească pe Lăptic, 
după care trase cîteva focuri unul după altul. Un gardian 
se apucă de umărul zgiriat de glonte, iar ceilalţi o luară 
la fugă cu Lăptic cu tot. 

Incercarea nu reuşi. 

Jos, în stradă, detectivul Bouse ridică doar din 
umeri, nepăsător: 

— Domnule inspector, ţineţi minte ce vă spun, 
povestea asta nu se sfirşeşte cu bine, îi şopti Lăptic 
confidenţial. — O să fie rău de tot, dacă nu se întîmplă 
vreo minune. 

— Şi dacă aş aduce-o aici pe Anca Umbreluţa? 

— Atunci nu coboară nici ea vie şi nici unul din 
domnii care ar însoţi-o, răspunse Lăptic, foarte 
cuviincios. 

După alte două ore de împotrivire din partea 
înverşunatului Spumică, şeful comisar din Nusle luă 
decizia unei intervenţii energice şi categorice. Chemă 
pompierii şi le încredinţă misiunea de a întinde scările şi 
de a pătrunde odată cu poliţia în pod, escaladind 
acoperişul. In felul acesta, Spumică se va trezi între două 
focuri şi nu va mai fi în stare să reziste. 

Pompierii nu se arătară prea entuziasmați. Mai întîi 
comandantul lor discută multă vreme cu poliţia, socotind 
că ar fi mai avantajos să pună la dispoziţie numai scările, 
iar oamenii să-i păstreze după colţ, căci, vorba ceea, sînt 
totuşi instruiți pentru alte cazuri. 

Aflînd despre toate astea, consilierul Vacâtko ridică 
receptorul şi-l înştiinţa pe prefectul politiei că se duce 
personal să vadă cum stau lucrurile, şi-i ceru încetarea 
imediată a oricărei acţiuni. 

— Doar nu putem, domnule prefect, să organizăm 
la Nusle manevre din pricina unui singur om. 

— Nu ştiu ce intenţionaţi să faceţi, domnule 
consilier, dar vă atrag atenţia că omul acesta este 
extrem de periculos! S-ar putea să-şi fi pierdut minţile. 


— Domnule prefect, cînd cineva poartă numele de 
Spumică, nu poate fi extrem de periculos. l-a sărit 
probabil o doagă. Mă duc eu să văd ce şi cum. 

Cînd ajunse la faţa locului, fu nevoit să se 
legitimeze de două ori, căci gardienii se sălbăticiseră de- 
a binelea şi pretutindeni şi în toate vedeau un şiretlic. 

Detectivul Bouse, aflat la datorie, îi ieşi în 
întîmpinare şi-i croi drum domnului consilier. 

Comisarul care comanda întreaga acţiune, nu se 
arătă prea bucuros de sosirea consilierului. 

— Socotesc că asta e, ca să zic aşa, o chestiune 
care ne priveşte, şi noi vom face faţă situaţiei, spuse 
laconic. 

— De acest lucru nu mă îndoiesc cituşi de puţin, de 
altfel se şi vede. Nu vă mai lipseşte aici decit un 
regiment de pionieri ca să arunce în aer cele trei clădiri 
din jur, şi pe urmă îl veţi avea, cum se spune, ca în 
palmă. 

— Nouă nu ne arde de ris, domnule consilier, 
ripostă cu severitate şi pe un ton instructiv, comisarul de 
cartier, — omul ăsta trage cu arma. 

— Din păcate, replică domnul consilier. 

— În afară de asta, există bănuiala întemeiata că e 
sprijinit de populaţie. Altfel, l-am închide acolo şi într-o zi- 
două foamea şi setea l-ar sili să se predea! 

— Populaţia îi sprijină întotdeauna pe acei ce sînt 
în conflict cu poliţia, şi asta încă de pe vremea haiducilor 
lui Janosik, domnule comisar! Poate chiar mai de mult. 
Aşa că, v-aş ruga să-i expediaţi de aici pe aceşti 
pompieri, cu scări cu tot. lar oamenii dumneavoastră, 
care se înghesuie jos la intrare şi pe coridor, să iasă şi ei 
afară. 

Comisarul strînse din umeri, şi după ce dădu 
ordinele cuvenite, fără nici o tragere de inimă, spuse: 

— Nu înţeleg prea bine, ce anume aveţi de gînd 


> 


sa... 


— Ce anume? Simplu. Mă duc la Spumică. El mă 
cunoaşte foarte bine. 

Detectivul Bouse trase un strănut zdravăn şi se 
scuză: 

— Aşa €... Vreau să spun că pe domnul consilier îl 
cunoaşte. Dar să ştiţi, domnule consilier, că băiatul ăsta, 
pe cît se pare, şi-a pierdut minţile! Ar trebui să fiţi cu 
ochii în patru. 

— Da, dacă nu şi-ar fi pierdut minţile, nu l-ar fi 
înjunghiat pe Toufar şi nu s-ar prosti acum aici, în pod; 
asta e limpede. Ce să-i faci, oamenii îşi mai pierd şi 
minţile din cînd în cînd, şi de cele mai multe ori din 
pricina unei dragoste nefericite, domnule Bouse, asta 
ştim! 

Şi spunînd acestea, domnul consilier Vacâtko, 
îmbrăcat în pardesiul său scurt şi cu pălăria uşor împinsă 
pe ceafă, păşi nestingherit pe spaţiul liber din faţa 
vechiului bloc de pe colţ, şi se îndreptă încet spre poarta 
casei cu pricina. Pe la ferestre oamenii îşi lipeau, 
înspăimîntaţi, fruntea şi nasul de geamuri. 

Consilierul înainta agale. Spumică, dacă ţinea la 
acest lucru, avea destul timp să se uite prin lucarnă, ca 
să vadă cine venea să stea cu el la taclale. 

Şeful direcţiei a patra intră în clădire. Coridoarele 
erau pustii, numai sus, uşa unui apartament era 
întredeschisă şi de-acolo răzbea un miros de cafea. 
Femeia asta e singura cu mintea sănătoasă din tot 
imobilul, îşi spuse în sinea sa domnul consilier, urcînd 
scările pe îndelete. 

Cînd ajunse la ultimul palier, de sus se auzi o voce: 

— Staţi, nu mergeţi mai departe că trag. 

Consilierul se opri: 

— Lasă-te de prostii, Spumică, eu sînt consilierul de 
poliţie Vacâtko. Vin la dumneata, pentru că mie toată 
povestea asta nu-mi place, mă înţelegi. 

— Trag, repetă vocea, cu părere de rău. 


— Mă rog, în definitiv ai mai tras pe ziua de azi, şi 
nu o dată. Dar să ştii că eu n-am nici o armă asupra mea, 
şi să tragi într-un om neînarmat, asta nu cred că-ţi va 
aduce prea multă glorie, domnule Spumică. 

— Ştiţi, a mai fost pe aici şi Lăptic, domnule 
consilier, se auzi din nou vocea din spatele lăzii, şi în 
urma lui erau gaborii. 

— Dar eu vin singur, vezi doar. 

Spumică se ridică în picioare să vadă mai bine şi, 
într-adevăr, coridorul era pustiu. Consilierul continuă să 
urce cu vizibilă încordare, pînă ajunse la gura podului. » 

— Ei, unde vrei să ne aşezam? Aici pe coridor? Sau 
în pod. 

Glasul acesta îl zăpăci de-a binelea pe Spumică, nu 
ştia ce să răspundă. Sta drept ca o luminare în spatele 
lăzii, cu pistolul în mînă, şi se uita la domnul consilier ca 
la o arătare. 

— Să mergem în pod, acolo e mai sigur, ce zici? 
propuse consilierul Vacâtko şi se duse înainte. 

Jos se auzi scîrţiind poarta de la intrare. Spumică 
se puse numaidecit în gardă, dar nu-şi făcu apariţia decit 
gambeta detectivului Bouse, care tremura de frică 
pentru soarta şefului său. 

Consilierul se aplecă peste balustradă: 

— E în regulă, domnule Bouse, cînd o să am nevoie 
de dumneata, te chem eu. Înainte însă, să nu laşi pe 
nimeni să intre, că de nu, să fiu al dracului, împrumut de 
la Spumică pocnitoarea asta şi trag fără milă. 

În pod era pe jumătate întuneric, gemuleţul 
lucarnei nu mai fusese spălat de mulţi ani. Consilierul se 
uită în jurul său, căutînd un loc unde să se aşeze. 
Respectuos, Spumică şterse cu palma o grindă. 

— Îţi mulţumesc... Nu iei loc şi dumneata?, îl 
îndemnă consilierul. Vedea bine că omul acesta tot se 
mai codeşte şi ţine pistolul gata să tragă. Dacă acolo jos, 
în comisarul acela din Nusle ar da turbarea, eu aş fi 
primul care m-aş înfige s-o cumpăr. Şi încă de la 


Spumică... Ei, drăcia dracului, doar eu am mizat mereu 
pe numele lui şi continui să mizez şi acum. Şi pe ochii lui! 
Omul ăsta arată ca o fiară hăituită. 

— Ascultă, Spumică, eu cred că pe undeva s-a 
comis o greşeală, nu-i aşa? Şi aş spune, mai curînd, din 
partea noastră. 

Spumică tăcea. 

— Acum eu nu vorbesc de dumneata, ci de acest 
Toufar. Aici am făcut noi greşeala. De mult trebuia noi 
să-l umflăm, dar veşnic ne lipsea cite ceva. Dovezile, 
pricepi! 

— Toufar a fost un ticălos! strigă Spumică. 

— A fost! încuviinţă categoric consilierul. Apropo, 
ştii că am stat de vorbă cu Anca? Am adus-o la noi la 
direcţie. Asta după moartea lui Toufar. Dar ea nu ştia 
nimic. A aflat abia de la noi. 

— A plins? mormăi Spumică, şi buzele lui se 
strînseră parcă într-o încleştare chinuită. 

— Nu prea... în schimb s-a speriată. Spune-mi, nu-i 
aşa că nu ducea viaţă bună cu el? 

— Asta aşa e. Ela trimis-o să facă iar trotuarul. 

— Ştiu, Spumică, ştiu, de altfel i-am spus-o şi eu! 
Noi ştim totul despre ea. Dar, în altă ordine de idei, să 
ştii de la mine că nu-i o fată rea; îţi spun, şi asta îţi pot 
garanta, că n-a avut alt bărbat în afară de Toufar... Şi mă 
rog, în afară de muşterii, dar pe ăştia nu-i putem pune la 
socoteală. 

Spumică oftă din greu: 

— Fata asta merită o soartă mai bună. 

— Fiecare doarme aşa cum îşi aşterne. Vorba ceea, 
daca n-ar fi vrut, nu's-ar fi dus să stea eu el în 
concubinaj, spuse cu asprime consilierul, aşteptind 
răspunsul lui Spumică. 

Acesta se suci în loc, buzele începură să-i tremure 
şi se încăpăţină să nu vorbească, pentru a nu-şi trăda 
moliciunea. 


— A doua greşeală a noastră a fost aceea de ate fi 
urmărit pe dumneata ca pe un ucigaş. Ascultă, Spumică, 
fiindcă tot sîntem aici între noi, spune adevărat, cum a 
fost de fapt? Mă rog, dumneata l-ai omorit, de asta sînt 
convins, şi totuşi ceva mi se pare ciudat... 

— Toufar a fost o secătură, spuse Spumică, 
întunecîndu-se la faţă. 

— Asta ştiu, dar dacă dumneata ai vrea să înjunghii 
toate secăturile, ţi-ai da sufletul, băiete! O ţigară? 

Mai întîi Spumică răsuci din cap, pe urmă însă, se 
învoi. 

Dar cînd domnul consilier îi întinse tabachera sări 
într-o parte cu mîna încordată. 

— Ei, hai Spumică, nu te prosti! Eu nu mai sînt un 
flăcău ca să mă iau la bătaie cu dumneata pentru un 
pistol. 

— Ca Ada Toufar, mirii Spumică. 

Consilierul îşi ascuţi atenţia, dar preferă să tacă. 
Nu voia să-l tulbure. 

— Ştiţi, cu el m-am bătut eu pentru siringa asta... 

— Nu mai spune! Mi-am zis eu numaidecit că n-a 
fost vorba de o înţepătură obişnuită. 

— Păi, eu m-am dus ieri seara să le spun 
camarazilor, dar ei... Nici unul n-a vrut să stea de vorbă 
cu mine, rosti Spumică pe un ton tînguitor. 

— Asta nu trebuie să te mire. Un spărgător de case 
care se apucă să omoare e, ca să zic aşa, exclus din 
gaşcă. Asta spărgătorilor nu le place. lar dumneata, 
Spumică, între noi fie vorba, nici măcar un spărgător ca 
lumea nu eşti. Dumneata ai nişte miini de aur, cum se 
spune, şi, după mine, ar trebui să-ţi faci meseria 
dumitale... La drept vorbind, dumneata ai dat de beleaua 
asta numai pentru că nu eşti un tîlhar adevărat. 
Dumneata nu eşti Toufar! 

— Asta, aşa e! izbucni Spumică. Toufar a scos 
pistolul ca să mă amenințe, domnule consilier. Eu, cum 
să vă spun, m-am dus la el din pricina Ancei. La început 


am vrut să-l iau cu binişorul, dar cu el nu se putea sta de 
vorbă omeneşte. Mai întîi a făcut pe grozavul, fălindu-se 
mai cu seamă cu banca aceea. 

— Ce bancă? 

— Ei, zicea şi el, că a aranjat o bancă, eu nu ştiu 
care, căci, ştiţi, am stat multă vreme în puşcărie; şi mai 
zicea că i-a făcut acolo de petrecanie unui funcţionar, şi 
tot aşa îi mergea gura. 

— Legio-banca, suspină consilierul Vacâtko, vasă- 
zică aşa! Vezi, Spumică, greşeala noastră, ar fi trebuit să- 
| stringem mai mult cu uşa. Dar ce să-i faci, dacă mereu 
se găsea cîte unul să-l acopere. Ultima oară, chiar şi 
Anca dumitale. 

— Şi totuşi o bătea! Chiar el mi-a spus. 

— Şi pentru asta l-ai înţepat, nu-i aşa? 

— Nu, vă rog, domnule consilier, nu pentru asta. 

— Atunci pentru ce? 

— Păi, dacă a scos la mine pocnitoarea asta. 
Credeţi-mă, domnule consilier, ticălosul ăsta ar fi, fost în 
stare să mă curețe. 

— Te cred. Şi de ce, mă rog, a scos la dumneata 
pistolul? 

— Pentru că... pentru că i-am cerut înapoi lucrul cel 
mai de preţ pe care-l aveam. 

— Aha! Pe Anca Umbreluţa, zîimbi cu compasiune 
consilierul Vacâtko. 

Spumică însă, răsuci din cap: 

— Nu, domnule, vă rog să mă credeţi. Ştiţi, aveam 
la el sculele mele. | le dăduse secătura de Anca. Ea i-a 
dat totul... Pînă şi sculele mele i le-a dat. 

Consilierul îşi împinse şi mai mult pălăria pe ceafă. 

— Sculele... izbucni neîncrezător. 

— Da. Şi dacă n-a vrut să mi le dea cu binele, l-am 
luat şi eu mai tare, iar el a scos seringa asta, numai că 
eu l-am plesnit peste labă, de i-a zburat jucăria pe jos... 


— Aha, va să zică, de aici i se trage contuzia de pe 
mîna dreaptă, mormăi pe sub nas consilierul, mai mult 
pentru sine. 

— Pe urmă m-am repezit la el cu şişul şi am căzut 
amîndoi grămadă, şi ne-am tăvălit multă vreme aşa, căci 
mie mi-era teamă că dacă ajunge să pună mîna pe 
seringă, mă împroaşcă fără milă şi, în timp ce ne 
tăvăleam, îl simt deodată că rămîne ţeapăn, şi cînd mă 
uit, ce să văd, dumnealui s-a înţepat în şişul meu... 

Consilierul Vacâtko termină ţigara, chibzuind în 
linişte, apoi strivi mucul pe piatra murdară a duşumelei. 

— Spune-mi, te rog, de ce te-ai cărat cu el pînă la 
rîu? 

— Ştiţi, m-am speriat, n-am vrut să-l omor, chiar 
dacă... chiar dacă eu unul socotesc că asta ar fi fost cit 
se poate de drept, domnule consilier. 

Consilierul oftă: 

— Deh, cum să-ţi spun eu dumitale... E greu... Ştii, 
dreptatea nu şi-o poate face omul singur. Cînd se 
întîmplă aşa, de obicei asta nu se sfirşeşte cu bine. Ca 
acum în cazul dumitale. Dreptatea e în căderea noastră 
s-o judecăm. Dacă dumneata ai fi venit azi noapte şi ai fi 
spus ofițerului de serviciu ce s-a întîmplat, dimineaţa noi 
te-am fi interogat şi în cele din urmă... Uite ce Spumică, 
eu am să ţi-o spun pe şleau: acest Toufar nu merita o 
soartă mai bună, cu atit mai mult că, aşa cum afirmi 
dumneata, furtul de la bancă a fost isprava lui. 

Un timp tăcură amindoi. 

Din stradă se auzi un duduit de motor. Consilierul 
Vacâtko ieşi pe coridor şi strigă: 

— Bouse! 

Jos se deschise poarta imobilului. 

— Da, domnule consilieri 

— Ce se întîmpla afară? Am spus doar să nu facă 
nimeni nici o mişcare. 

— Pompierii, mă rog frumos, pleacă pompierii! 
Arde undeva la Vinohrady. 


— Aşa, atunci e în regulă. 

Consilierul se înapoie în pod, dar de data asta nu 
se mai aşeză. 

— Ascultă, Spumică, aici sub noi, o chiriaşă face 
cafea. Mi s-a uscat gitlejul, ce crezi, ne-ar oferi şi nouă o 
înghiţitură? 

— Asta e gazda mea, domnule consilier. 

Şi astfel, coborîră împreună cu o jumătate de etaj 
mai jos, iar bătrina gazdă le făcu într-adevăr, o cafea 
cum scrie la carte. 

— Mătuşo, acum te-am ruga să. te duci alături, că 
noi avem de discutat aici nişte chestiuni secrete, îi spuse 
consilierul gazdei, pe un ton binevoitor dar categoric, 
drept care mutr se furişă din bucătărie ca un şoricel, şi 
ca să fie mai sigură îşi făcu şi semnul crucii. 

— Ei, şi acum să-mi spui frumos ce ai de gînd să 
faci, reluă consilierul. 

Spumică îşi lăsase pistolul lîngă ceaşca cu cafea şi 
îşi încălzea miinile deasupra ibricului. 

— Eu, domnule consilier, am cu ce trage, şi-o să 
mă apăr, răspunse Spumică, plin de demnitate. 

— Hm... Mă rog, să zicem că vreo cîţiva gardieni ai 
să dobori. Dar nu uita că ăştia nu sînt numai poliţişti, că 
în urma lor rămîn nişte văduve şi nişte copii orfani... 
Ăştia n-o să te pomenească de bine. Acum însă, ar putea 
să-ţi păstreze o amintire frumoasă! 

Spumică zimbi, doar, cu un aer neîncrezător. 

— Uite ce este, dumneata eşti pentru mine un 
martor preţios... Ce mai, de aur... Ca să zic aşa, eşti 
singurul om care l-a auzit pe Toufar recunoscîndu-se 
făptaş al furtului de la bancă. Şi, crede-mă, Spumică, să 
te înfăţişezi ca martor în faţa completului de judecată, nu 
e un lucru de aruncat. Asta e o cinste. 

Spumică făcu ochii cît sarmaua: 

— Eu... Cum adică... eu! 

— Asta e ca şi făcut. Daca rămii aici şi te războieşti 
cu ei, pînă la urmă tot te înhaţă. Sau ştiu eu, poate că-ți 


faci singur seama. Dar asta-i tot. Toufar o să rămînă şi 
după moarte curat ca o floare de crin, pentru că singurul 
om care a auzit mărturisirea lui eşti dumneata, iar 
dumneata n-o să mai poţi vorbi. Ai vrut dreptate... 
Dreptatea e în faţa dumitale, de ce vrei s-o ocoleşti? 

Spumică lăsă ceaşca pe masă. 

— Dar bine, domnule consilier, eu... eu totuşi, l-am 
înjunghiat. Or să mă aresteze! 

— Păi, bineînţeles. Dar între noi fie vorba, domnule 
Spumică, dumneata totuşi nu l-ai asasinat, dumneata l-ai 
ucis din motive de autoapărare. El a scos la dumneata 
această pocnitoare, nu-i aşa? 

Şi, căzut pe gînduri, consilierul Vacâtko luă în mînă 
pistolul ce zăcea între ei, ca după cîteva clipe să-l pună 
înapoi pe masă. Spumică nu făcu nici cel mai mic gest de 
împotrivire. 

— Şi pe Anca i-o putem agăța de git, pentru că ela 
silit-o să se întoarcă iar la vechea ei meserie. lar despre 
dumneata, ştii ce gîndesc eu, consilierul Vacâtko? Dacă 
nu, atunci să-ţi spun: într-o bună zi o să te laşi oricum 
păgubaş de meseria asta de spărgător şi o să-ţi deschizi 
un mic atelier: losef Spumică, specialist în lăcătuşerie 
fină... Parcă şi văd în faţa mea această firmă! 

Spumică tăcea. Deodată începu să zimbească, şi 
asta era un semn bun. 

Consilierul se ridică de pe scaun, vîrî pistolul fără 
nici un fel de discuţii în buzunarul său, după care ieşi pe 
coridor şi strigă: 

— Bouse! 

— La ordin, domnule consilier! 

— Împrăştie te rog tot circul acela, doresc să fie 
strada pustie. Şi comandă de la staţia din piaţa Nusle o 
birjă. Domnul Spumică, merge cu mine la noi, la direcţie! 
Domnul Spumică e un martor foarte important! 

Detectivul Bouse, înmărmurit de-a binelea, abia 
izbuti să-şi revină şi să facă iute stînga-mprejur. La scurt 


timp după aceea, de afară se auziră nişte bărbaţi 
mărşăluind. Spumică se uită după ei, pe fereastră. 

Şi cînd detectivul Bouse raportă că trăsura 
aşteaptă la scară, bătrîna gazdă, zisă şi mutr, se repezi 
la domnul consilier, îl apucă de mînă şi i-o sărută. 

— Ei, da se poate, mătuşo... Noi, Spumică şi cu 
mine ar trebui să-ţi sărutăm mîna pentru cafea! 

După aceea, cei doi coboriră scara pe îndelete şi 
ieşiră în stradă, lăsînd în urma lor, ca pe un vis urit, 
imobilul acela cu zidurile coşcovite, în care azi a murit, 
se pare, spărgătorul Spumică. Plecau împreună, Vacâtko, 
vestitul consilier de poliţie, şi losef Spumică, lăcătuş 
iscusit. 

Apoi, porniră să străbată oraşul cu trăsura, domnul 
Bouse stătea pe capră lîngă birjar şi discuta cu el despre 
frumuseţile Pragăi în acest anotimp. 

Şi nimeni nu băgă de seamă că în colţul din capătul 
de sus al străzii Folimanka, stătea o fată şi îşi ştergea 
ochii înlăcrimaţi. 

lar această fată avea agăţată de mînă o umbreluţă. 


(8) 
RAPIREA 


creează întotdeauna situații 
precare 

mai cu seamă acolo 

unde nu-i sigură granița 
dintre dragoste 

şi 

răscumpărare. 


Era, ca să zic aşa, un fel de secret public faptul că 
domnului consilier nu-i plăceau alte cazuri decit 
omorurile. Cînd trebuia să ancheteze o dispariţie 
misterioasă ori o catastrofă de proporţii mai mari, căuta 
întotdeauna să se  descotorosească de ele lăsînd 
cercetările în seama subalternilor săi. Pur şi simplu îl 
plictiseau. Aşa se face că la început nici nu i-am raportat 
despre dispariția domnişoarei Lily Kosvancovâ. lar 
întreaga poveste am preluat-o eu, — mai mult sau mai 
puţin voluntar — în ciuda faptului că, în afară de 
alergătură, nu promitea nimic deosebit. Cînd dispare o 
fată mai tinerică, de obicei nu-i nici o tragedie, tragedie 
fac din asta părinţii, profund încredinţaţi că odoraşul lor 
este o floare a inocenţei. Apoi iese la iveală că respectiva 
floare a petrecut toată noaptea cu un bărbat căsătorit, 
iar dimineaţa — care îndeobşte e mai înţeleaptă decit 
seara — floricica s-a înspăimiîntat de întoarcerea acasă, 
pentru că asta ar fi însemnat citeva perechi de palme 
zdravene. Cînd însă se pierde şi îşi face apariţia abia 
după cîteva zile, tăticul şi mămica se îneacă în lacrimile 
bucuriei şi palmele nu se mai produc. În privinţa aceasta, 
poliţia are o vastă experienţă şi de aceea cînd la 
comisariat soseşte cu sufletul la gură vreun tătic 
înspăimîntat, inspectorul de serviciu se ocupă mai curînd 
de liniştirea lui, şi abia după aceea, cu scrisu-i strimb, se 
apucă să întocmească procesul-verbal. Numai că aşa 


cum mi-a fost dat să aflu mai tîrziu — la comisariatul din 
Vinohrady lucrurile s-au petrecut niţel mai altfel, căci 
acolo s-a prezentat însuşi domnul Václav Ko5vanec, 
proprietarul unei mari fabrici de mezeluri, şi în acelaşi 
timp a mai sunat la telefon şi un deputat din partea 
partidului meseriaşilor, pentru a face poliţia să înţeleagă 
că de soarta domnului Kosvanec se interesează opinia 
publică. 

Ce să-i faci, în definitiv, poliţia este o instituţie în 
slujba amintitei opinii, aşa că, oamenii de la comisariat 
luară lucrurile în serios. În afară de asta, întristatul 
părinte nu venise singur, ci însoţit de servitoarea sa, o 
fată voinică şi arătoasă, care adusese cu ea un coş 
neobişnuit de mare, încărcat cu mezeluri. Nu e deci de 
mirare că domnul fabricant fu trimis acasă, cu asigurarea 
că poliţia avea să facă tot ce stă în puterile ei, ba chiar 
mai mult. Pentru moment însă, domnii de la comisariat 
făcură doar atit ca trimiseră un gardian după bere şi se 
apucară de prăznuit. Lăudară aşa cum se cuvine gestul 
domnului Košvanec şi se arătară hotăriţi s-o descopere 
pe domnişoara Lily cu orice preţ. Numai că mezelurile 
dispărură curînd, iar domnişoara ia-o de unde nu-i. 
Îmbietorul miros din birourile comisariatului se împrăştie 
încetul cu încetul şi în locul lui rămase doar o realitate 
nesuferită: procesul verbal din care reieşea că, în ziua 
cutare şi cutare, s-a prezentat domnul Václav Ko5vanec, 
proprietarul firmei cu acelaşi nume, fabrică de mezeluri, 
domiciliat în Praga 12, str. Pod Zvonarkou, declarînd că 
fiica sa Ludmila (în familie i se spune Lily) a părăsit casa 
părintească aflată în blocul nr. 764 din strada sus- 
amintită, şi de atunci nu s-a mai înapoiat. Dispăruta e de 
statură mijlocie, părul de culoare deschisă, faţa 
simetrică, virsta şaisprezece ani, lăsînd însă impresia 
unei persoane ceva mai în vîrstă, îmbrăcată într-un taior 
tricotat de culoare albastră, marcă străină, pălărioară 
modernă, de catifea, iar pantofii de culoare gri. De 


aceeaşi culoare sînt mănuşile şi poşeta, produse ale 
firmei Falada et comp. din strada Zitna... 

Scurt şi cuprinzător: domnii de la comisariat îşi 
dădură toată străduinţa, dar fata tot n-o găsiră. Aşa se 
face că povestea ajunse la noi la Direcţia a Patra, întrucit 
nu se excludea posibilitatea ca noi s-o identificăm în chip 
de cadavru. Am transmis în legătură cu acest caz 
înştiinţarea obişnuită către posturile de jandarmi, 
deoarece domnişoara s-ar fi putut afla undeva în afara 
raionului nostru praghez, după care am început să mă 
interesez şi eu un pic, să văd cum stau lucrurile. Domnii 
de la comisariatul din Vinohrady continuau să regrete din 
toată inima că nu izbutiseră s-o dibuiască pe domnişoara 
cu pricina, nu de alta, dar mezelurile firmei Kosvanec sînt 
într-adevăr excelente. Comisarul şef lăudă mai ales 
pateul de ficat, o adevărată delicatesă. 

Primele informaţii le-am dobiîndit de la gardieni, 
dar ele n-au avut darul să mă lămurească prea mult. 
Domnişoara ar fi ieşit chipurile din clădire — ceea ce 
nimeni n-a văzut — iar încotro s-a dus asta nimeni nu 
ştia. De altfel, ca o domnişoară din înalta societate a luat 
de bună seamă un taxi şi a plecat... Încotro? Le-am cerut 
detectivilor noştri să se intereseze la taximetrişti, e 
destul să-i scuturi numai pe cei cu maşinile mai acătării, 
căci, vorba ceea, o fată de familie bună nu s-ar urca 
astăzi într-o rablă hodorogită. După cum era de aşteptat, 
acţiunea se soldă fără nici un rezultat. 

Sosind la lucru a doua zi dimineaţa, am simţit în 
biroul detectivilor un miros sublim. Domnii Bouse şi 
Brůžek stăteau la masă şi tăiau tacticos dintr-un salam 
de şuncă foarte proaspăt, avînd grijă ca arătoasele felii 
să fie cît mai groase, deoarece salamul era lung cît 
piciorul. 

—  Serveşte-te, domnule doctor, mă pofti cu 
amabilitate detectivul Bouse. 

— Dumnezeule, am icnit eu — cazul Lily 
Košvancová, nu-i aşa? 


- Dumneata ai să ajungi un mare detectiv, mormăi 
pe sub mustață domnul Brůžek, şi, deschizînd sertarul de 
jos al biroului american, scoase de acolo o sticlă de bere 
Staropramen-Smichov. 

Pînă să apuc să-mi tai şi eu o felie, zbiîrnii telefonul, 
şi mi se transmise că sînt aşteptat de şef. 

În biroul domnului consilier mirosea a şuncă proas- 
pătă. Am simţit acest lucru de la prima răsuflare. 

— Am auzit că dumneata te ocupi de acest caz... 

— Da, domnule consilier, Lily Kosvancovâ e cazul 
meu. Deocamdată însă nici un rezultat. 

Consilierul clătină din cap: 

—  Treburile astea de obicei se tărăgănează... 
Numai că mie mi-au venit pînă acum cu două 
intervenţii... 

— Inclusiv vizita domnului Kosvanec, l-am întrerupt 
fără voia mea. 

Domnul consilier se uită la mine cu asprime, apoi 
privirea lui se muie, şi în cele din urmă zimbi: 

— Bravo tinere, ai perspicacitate şi asta îmi place! 

Se ridică de pe scaun şi se duse să deschidă 
fereastra: 

— Se simte aici miros de şuncă, nu-i aşa? Da, ştiu... 
Dar ce puteam face, închipuieşte-ţi că ieri seara a venit 
la noi acasă o tînără zdravănă şi arătoasă, care ne-a 
adus un pachet... Soţia mea n-a ştiut ce să facă... 

— Era servitoarea lor, l-am întrerupt pentru a doua 
oară. — A fost şi la comisariatul din Vinohrady. Acolo a 
adus un coş întreg. Şi pe cît se pare a trecut şi prin biroul 
detectivilor. 

— Nu, acolo am fost eu, mărturisi consilierul 
Vacâtko. — Doar n-o să miîncăm acasă un cogeamite 
pachet cu mezeluri... Dar... în altă ordine de idei, ce-ai de 
gînd să faci cu cazul ăsta? 

Am scos la iuţeală din mine tot ce am întreprins. 
Nu era nimic de natură să facă gaură în cer, dar cel 


puţin, cred eu, nu uitasem nimic. Consilierul mă aprobă 
clătinînd din cap. 

În clipa aceea ciocăni la uşă detectivul Bouše şi 
intră cu un exemplar din gazeta de seară. Se apropia ora 
amiezii, aşa că era timpul pentru gazeta de seară. O 
întinse, fără să sufle o vorbă, pe masa de lucru a 
domnului consilier, arborind o mină de om posomorit. 
Consilierul citi în fugă un articol subliniat cu creionul, 
apoi îşi încruntă sprîncenele: 

— Asta e o prostie fără pereche, domnilor! Omul 
ăsta a înnebunit de-a binelea! 

Omul pomenit de domnul consilier nu era nimeni 
altul decît fabricantul Kosvanec care, prin intermediul 
presei, anunţa ca acorda o recompensă pentru orice 
informaţie în legătură cu fiica sa dispărută. 

lar ziarul se grăbise să scrie, cu multă îndemiînare, 
un comentariu, insinuînd că poliţia nu ştie deocamdată 
nimic, fapt destul de ciudat, întrucît domnişoara lipsea 
de acasă de mai multă vreme. Pe consilierul Vacâtko îl 
scotea din sărite ori de cîte ori ziarele îl luau în tărbacă, 
iar acum bătea nervos cu degetele în masă. 

— Partea cea mai proastă e că, începînd de azi o să 
avem pe cap toate ziarele, pentru că nici o foaie n-o să 
lase să-i scape o asemenea senzaţie, spuse întristat 
detectivul Bouse. 

— În schimb, firma Kovanec o să se bucure de o 
reclamă cum scrie la carte, m-am grăbit să adaug eu; şi 
încă pe gratis. 

— Partea cea mai proastă în povestea asta, 
domnilor, va fi că din pricina recompensei oamenii o să 
înceapă să născocească tot felul de neghiobii! Deci, 
atenţie, nu daţi nimănui prea multă crezare şi verificaţi 
temeinic toate amănuntele... Şi, oftînd, consilierul 
continuă: Afurisită treabă! Şunca asta mi se amărăşte în 
gură, ţineţi minte ce vă spun, cu povestea asta o să 
avem de furcă, nu glumă, domnilor! 


N-aveam încotro, trebuia să vizitez personal familia 
domnului fabricant Kosvanec. 

— Nu că mi-aş face prea multe griji, îmi spuse 
consilierul la despărţire — domnişoara nu cred că e 
răposată, dacă era, o dibuiam noi pînă acum. Sper că ai 
observat şi dumneata că un cadavru apare mai uşor 
decit o fiinţă vie. Mortul, ca să zic aşa, nu se poate 
ascunde, pe cînd omul viu e tare afurisit... Ei, şi-acum du- 
te, şi fi cu ochii în patru. Cine ştie, s-ar putea ca în 
povestea asta să joace un rol important aşa numitele 
chestiuni de familie, pricepi? 

Înarmat cu sfaturi preţioase am pornit cu primul 
tramvai spre locuinţa Ko5vancilor. Apartamentul superb, 
demn de poziţia unui mare fabricant de mezeluri: cinci 
camere, una după alta; servitoarea m-a condus prin trei 
odăi pînă cînd am ajuns în salonul de primire. 

Fata era drăguță foc şi se sucea pe lingă mine aşa 
fel, încît nu puteam să n-o cercetez aşa cum se cuvine. 
Interesul cu care o priveam nu-i scăpă din vedere, ba, aş 
zice că dimpotrivă. 

Cînd în sfîrşit am intrat în camera mai sus 
pomenită, m-a poftit să iau loc, spunîndu-mi că o cheamă 
numaidecit pe coniţa care se află în dormitor. 

— Ştiţi, doamna e veşnic suferindă de atunci de 
cînd ni s-a întîmplat nenorocirea aceea! 

— Aş avea nevoie mai curînd de domnul Kosvanec. 

— Conaşul e jos, în birou. Deocamdată însă să vă 
umplu un păhărel. 

Rosti aceste cuvinte pe un ton familiar, şi, fără să 
mai aştepte consimţămiîntul meu, umplu două păhărele 
cu un lichior pe care, de bună seamă, îl considera a fi cel 
mai bun, pentru că bău şi ea cu mine. Era o băutură 
dulce, dar ei îi plăcea. Zimbi şăgalnic, iar paharul pe 
care-l golise îl vîrî foarte liniştită în buzunarul şorţului ei, 
de un alb imaculat. Mie îmi turnă din nou. 


— Ştiţi, coniţa face semn la fiecare sticla, dar cînd 
avem musafiri, nu mai ţine seama! spuse cu un aer 
iniţiat şi cît se poate de firesc. 

Era limpede că îşi însuşise o experienţă 
considerabilă. Mi-a lăsat impresia unei fete înzestrate cu 
un mare spirit de observaţie şi clarviziune. Dispăru în 
spatele unei uşi, dar înainte de a o închide mai apucă să- 
mi tragă o ochiadă. 

Nu se mai întoarse, şi faptul avu darul să mă 
întristeze un pic. In schimb se înfăţişă stăpina casei, 
ţinîndu-se cu mîinile de tîmple; era palidă şi nu contenea 
să se lamenteze. 

— Distinsă doamnă, vă rog să mă credeţi că nu 
trebuie să aveţi nici cel mai mic motiv de îngrijorare! 
Dacă aţi şti cîte cazuri de genul acesta avem! Ştiţi, eu 
sînt de la prefectura poliţiei. 

Se părea că ştirea o bucura. De altfel, şi domnul 
fabricant îşi manifestă, de cum pătrunse în odaie, sincera 
sa bucurie: 

— In sfîrșit, slavă domnului! Că, vorba ceea, cu 
ăştia de la comisariat n-o scoatem la capăt... Stau şi mă 
întreb de ce mai plătim impozite de pomană! 

— Dacă mi-aţi permite, mi-aş îngădui să vă întreb 
cite ceva, ca să aflu mai multe despre fiica 
dumneavoastră. Aş vrea să înţeleg. motivul plecării sale. 
De pildă, n-a fost cumva la mijloc o dragoste nefericită? 

Stăpîna casei izbucni intrigată: 

— Lilinka noastră?!? Această copilă!?! 

M-am apucat să răsfoiesc prin hirtiile mele: 

— Da, o copilă trecută de şaisprezece ani! 

— Exact, pufni domnul Kosvanec. Şi eu spun la fel, 
ce copilă! La şaisprezece ani e o miînzoaică în lege! 

Coniţa dădu ochii peste cap, dar domnul Ko5vanec 
nu acordă faptului nici o importanţă. 

— Aşadar, n-a avut nici un prieten, am intervenit 
eu. Dar dară am lua lucrurile invers: nu i-aţi oferit cumva 
vreun mire, din faţa căruia a vrut să dispară? 


— Da de unde, nici vorbă de aşa ceva, pufni din 
nou domnul fabricant; dacă ar fi după mine i-aş goni pe 
toţi cu parul! 

— Poate a avut vreo dragoste ascunsă. N-are pe 
undeva vreun jurnal? De acolo s-ar putea afla multe! 

— Pe cite ştiu, Lilinka noastră n-a avut decit un 
caiet de însemnări. Dar acum, după ce a terminat 
pensionul, l-a aruncat. Nu, eu una sînt convinsă că 
pentru dragoste era încă prea naivă. 

— Phiî, izbucni soţul, dispreţuitor. — Fata asta era 
leit taică-său, şi în cazul ăsta... Şi domnul Ko5vanec 
începu să necheze, neascunzind deloc prin risul lui 
temperamentul şi forţa sa juvenilă. Abia acum am izbutit 
să-l observ mai bine şi mi s-a părut că e substanţial mai 
tînăr decit soţia lui, o femeie uşor trecută. 

Coniţa se uită la el tăcută, cu o severă amărăciune. 
De bună seamă, prea vesel nu poate fi în preajma ei, îmi 
trecu prin minte. 

— Eu nu întreb, ci, pur şi simplu, vreau să înţeleg 
ce anume a îndemnat-o să plece, am încercat să risipesc 
penibila scenă conjugală. 

Drept care, domnul Kosvanec îmi răspunse oftînd: 

— Cu alte cuvinte dumneavoastră socotiți că a 
plecat singură? 

— Cum altfel? Era doar majoră! 

— Dumneavoastră credeţi că nu i s-a putut 
întîmpla nimic rău? continuă fabricantul. 

— Dacă i s-ar fi întîmplat ceva, pînă acum ni s-ar fi 
dat de veste, am ţinut să-i dau toate asigurările. 

Coniţa îmi umplu din nou păhărelul eu lichior, dar 
domnul Ko5vanec care surprinse acest lucru mormăi 
nemulţumit. 

— Ce torni poşirca asta îndulcită! Domnul comisar 
bea băuturi serioase, nu-i aşa? 

— Nu sînt decit un simplu practicant, vă rog 
frumos, m-am grăbit să-l rectific, ca să evit un răspuns 
direct. 


Fabricantul Kosvanec aduse două pahare pe care 
le umplu cu un lichid străveziu. Cînd mă podidiră 
lacrimile, izbucni în hohote de ris, fără a mai ţine seama 
de tristeţea familiei sale. 

— Ca briciul, nu-i aşa? Rachiul ăsta mi-l face un 
cunoscut; e din zmeură. 

— Mulţumesc, i-am răspuns înecîndu-mă, e într- 
adevăr minunat... Dar, ca să nu uit, nişte fotografii, mai 
reuşite, n-aveţi? 

— Un album întreg, spuse doamna, şi ridicîndu-se 
din fotoliu se duse în camera alăturată de unde reveni cu 
o carte groasă în braţe. 

Şi astfel am avut prilejul s-o văd pe domnişoara Lily 
întinsă pe o blană cu funduleţul gol; în cele din urmă, 
după ce am răsfoit tot albumul, mi-a fost dat să găsesc o 
fotografie proaspătă, în costum de baie, fotografie ce 
demonstra cu prisosinţă că partea trupului mai sus 
amintită, cu ani în urmă de o proeminenţă atit de 
ostentativă, se păstrase întocmai. Nu se poate spune că 
domnişoara ar fi fost o frumuseţe, dimpotrivă, dar, pe cît 
se pare, în parte îl moştenise pe taică-su. 

Coniţa îmi oferi fotografia în care domnişoara Lily 
se sprijinea cuminte de masă şi cu arătătorul întins îşi 
ridica fruntea dezgolită. Eu însă am ales-o pe aceea de la 
ştrand. 

— Sînt dispus să fac orice pentru a o salva, spuse 
domnul  Ko5vanec,  suspinind: Am anunţat şi o 
recompensă. 

— Cinstit vorbind, tocmai de asta ne e frică nouă. 
Oamenii o să vă asalteze cu tot felul de informaţii, şi nici 
una nu va merita nici cît o ceapă degerată. De cînd 
lumea, cele mai bune informaţii le-a avut şi le are totuşi 
poliţia. 

— Credeţi? Numai să nu vă înşelaţi... Au trecut 
patru zile de cînd fetiţa a dispărut, şi poliţia ştie pe 
dracul se mînie domnul fabricant. 


Ca să-l liniştesc un pic, i-am cerut o listă a tuturor 
persoanelor înrudite. 

— Dacă vă închipuiţi că ar putea fi la vreuna din 
ele, atunci nu mai e nevoie să vă zbateţi de pomană, 
spuse mohorit domnul Ko5vanec. De asta am avut noi 
grijă... Secretara mea s-a gîndit numaidecit la treaba 
asta, şi din prima zi le-a trimis tuturor telegrame. Dar 
fără rezultat. 

Am băgat de seamă că în timp ce vorbea de 
secretară, în ochii lui se citea înduioşarea, în schimb 
doamna Kosvancovâ arboră o mină posacă. Soții se 
fulgerară cu nişte priviri la a căror atingere, fără îndoială, 
s-ar fi putut aprinde un chibrit. 

Ciudat, îmi trecu mie prin minte, aici într-adevăr, 
ceva nu-i în ordine, dar ce anume, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

În clipele următoare însă, am pătruns ceva mai 
bine în tainele familiei. Pe neaşteptate se auzi un zbiîrniit 
prelung de sonerie, apoi un duduit de uşă trîntită, şi în 
sfîrşit nişte paşi grăbiţi de femeie apropiindu-se de 
încăperea în care ne aflam. 

In prag, fără să se anunţe, se înfăţişă o femeie 
înalta, cu părul roşu aprins, care ţinea în mină o 
scrisoare. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse ea, adresîndu-se 
doamnei Kosvancovâ, — dar ştiţi... asta... e, pur şi 
simplu, îngrozitori 

Stăpina casei se ridici de pe scaun dezgustată, în 
timp ce domnul fabricant se repezi cu ochii holbaţi spre 
doamna cu pricina şi-i smulse scrisoarea din mînă: 

— Ce e, ce s-a întîmplat? 

Se vedea limpede că era foarte indispus de faptul 
că femeia dăduse buzna, prin surprindere, în 
apartamentul său. 

Apoi citi scrisoarea şi izbucni: 

— Doamne, Dumnezeule, mămico... 


Doamna Kosvancovâ se uită şi ea la scrisoarea 
aflată încă în mîna soţului ei, şi, în clipa următoare, 
scoase un geamăt şi se lăsă încet pe canapea. 
Fabricantul nu ştia ce să facă mai întîi, să-şi ţină soţia să 
nu se prăbuşească sau să prindă scrisoarea care-i 
scăpase din mînă şi cădea spre podea. 

Din fericire în încăpere intră la repezeală 
servitoarea şi începu să se ocupe de stăpiîna ei, în timp 
ce domnul fabricant se dedică doamnei înalte şi roşcate, 
căci şi aceasta îşi fringea mîinile de disperare, iar în felul 
ăsta eu am putut să mă consacru în linişte scrisorii cu 
pricina. 

Pe o hirtie de scris cît se poate de obişnuită, 
împăturită în patru păginuţe mici, era scris cu litere de 
tipar: 


Fiica dumneavoastră Lily se află în mîinile 
noastre. Dacă doriți s-o mai vedeţi vreodată, 
trebuie să plătiți un sfert de milion. Poliţia nu 
trebuie să afle nimic. 


— Vă rog, păstraţi-vă calmul, am spus cu toată 
gravitatea. — Asta poate fi un truc, ca urmare a 
anunţului dumneavoastră din ziar. La noi nu se practică 
totuşi obiceiul de a se răpi persoane adulte, cum e 
domnişoara Lily! 

— În plic mai era şi asta, interveni femeia înaltă cu 
păr roşcat, arătînd o mică agrafă de păr. Asta o purta 
totuşi domnişoara Lily. 

Văzind agrafa, pe doamna Ko5vancovă o luă din 
nou cu leşin, iar vînjosul măcelar şi fabricant de mezeluri 
se văzu nevoit să-şi acopere ochii. 

Am luat plicul din mîna roşcatei. Pe plic nici o 
adresă. M-am uitat la ea cu mirare. 

— Da, scrisoarea era fără adresă. A fost introdusă 
acum, în timpul pauzei de prînz, în magazinul nostru de 
după colţ. Pe sub uşă, mă rog frumos. 


Stăpîna casei îşi reveni în simţiri şi servitoarea o 
conduse în dormitor, în timp ce doamna cu părul roşcat 
îşi ţinea şeful de mînă şi-i spunea în şoaptă: 

— Calm, fiţi calm, vă rog... 

lar domnul fabricant repeta întruna, ca muşcat de 
şarpe: 

— Un sfert de milion... un sfert de milion... 

Am luat scrisoarea şi agrafa cu mine: 

— Intr-o anumită măsură situaţia pentru noi s-a 
îmbunătăţit. Fiica dumneavoastră trăieşte, asta e cit se 
poate de clar, şi n-o ameninţă nici o primejdie, întrucît în 
schimbul ei se cer bani. 

— Un sfert de milion, repetă ca un ecou distinsul 
fabricant. 

— O să avem noi grijă ca banii ăştia să nu-i 
pierdeţi. Acum însă, vă rog să-mi permiteţi să-l înştiinţez 
pe domnul consilier. 

— Bine, bine, dar în scrisoare scrie limpede că 
poliţia nu trebuie să afle nimici se îngrozi domnul 
fabricant. 

— Mă rog, de altfel dumneavoastră nu veţi anunţa 
nimic. Faptul că eu mă aflu aici e o simplă coincidenţă, 
despre care răpitorul habar nu are. ÎI lăsaţi deci să 
creadă că poliţia, într-adevăr, nu ştie nimic. E clar că veţi 
mai primi din partea lui o altă informaţie asupra felului în 
care trebuie să procedaţi cu transmiterea banilor. lar în 
legătură cu asta ne veţi anunţa cu toată discreţia. Atita 
tot şi nimic mai mult. 

Prin cele trei odăi mă conduse înapoi tot 
servitoarea aceea isteaţă şi foarte independentă, căreia 
tulburarea generală ce domnea în casă nu-i produsese, 
de buna seamă, nici o impresie. 

— Cine-i doamna care a adus scrisoarea? am 
întrebat-o în vestiar. 

— Doamna!?! pufni ea cu un aer dispreţuitor. Asta-i 
Morâvcovâ, secretara domnului Kosvanec. 


Acum cînd era limpede că domnişoara nu fugise de 
acasă, se părea că n-ar mai fi fost cazul să te ocupi de 
relaţiile familiale. Pe mine însă mă zgîndărea ceva. l-am 
zimbit grațios servitoarei, apoi am întrebat-o: 

— Dacă aş avea nevoie să mai aflu cîte ceva, 
dumneata ai fi dispusă să te întîlneşti cu mine? 

Arboră un aer de o cochetărie neobişnuită: 

— De ce nu? Numai că asta ar trebui să se întîmple 
seara, cînd stăpînii nu sînt acasă! 

Pe legea mea, nu la asta m-am gindit, şi aşa se 
face că am bolborosit încurcat: 

— Pe mine... mă... interesează nişte... nişte 
informaţii. 

— Eu am timp abia după şapte, oftă fata. 

— Bine, atunci diseară, după şapte, te aştept în 
colţ. 

— Şi mergem la Eden să dansăm, da? izbucni ea cu 
însufleţire, iar mie nu-mi rămase decit să-mi dau 
încuviințarea. 

Ce nu face omul, cînd e tînăr, pentru reuşita 
cercetărilor poliţieneşti? 

În holul clădirii m-am ciocnit nas în nas cu un tinăr 
îmbrăcat destul de ţipător: m-am uitat în urma lui să văd 
unde se duce, şi l-am zărit sunînd la uşa locuinţei 
domnului fabricant Kosvanec. Servitoarea îi deschise, şi 
mie mi se păru că-i aud glumind. Pesemne vreun nepot 
care îşi poate permite acest lucru cu servitoarea, mi-am 
spus în sinea mea. 

Cînd i-am prezentat domnului consilier raportul 
detailat asupra situaţiei domnişoarei Lily, acesta izbucni, 
bătînd din palme zgomotos: 

— la te uită, Praga noastră a devenit iar o mare 
metropolă! Omul ar fi spus că răpirile sînt o chestiune 
pur americană, şi cînd colo, noi avem grijă să nu ducem 
lipsă de ele. Şi ştiţi cine-i vinovat de toate astea? Presa, 
bineînţeles! Ştiţi doar cîtă vilvă s-a făcut în jurul răpirii 


fiului lui Lindberg, iar mai tîrziu cu copilaşul acela în 
Anglia... Mda, o treabă ca asta te ispiteşte s-o imiţi! 

— Numai că acolo au fost răpiți nişte copii, pe cînd 
aici, acest copil... Binevoiţi a vă uita, domnule consilier 
mi-am permis să-l întrerup, aşezîndu-i pe masă fotografia 
domnişoarei Lily. 

Consilierul Vacâtko dădu din cap admirativ: 

— Atunci, află de la mine, că în cazul ăsta nu e 
vorba de un singur răpitor, ci de o bandă întreagă, 
fiindcă o asemenea fată trebuie mai întîi să fie atrasă de 
cineva într-un anume loc, şi abia de acolo transportată 
undeva... Şi una ca asta, bănuiesc că ştie să ţipe! 

Multă vreme am stat şi ne-am sfătuit cum să 
procedăm, căci, într-adevăr, în privinţa răpirilor nu 
aveam prea multă experienţă; ici, colo, cîte un bebeluş, 
dar de obicei ăsta e furat de o femeie aiurită, pe care o 
prinzi cu destulă uşurinţă. Cazul domnişoarei Lily indica 
însă ceva de proporţii mai mari, de altfel şi preţul înalt al 
răscumpărării venea să confirme acest lucru. 

Dar, oricum o întorceam, nu ne ieşea la iveală decit 
unul şi acelaşi fir de care ne puteam agăța: momentul 
predării banilor de către domnul fabricant, răpitorilor... 
Banda, dacă e vorba de o bandă, poate să născocească 
procedeul cel mai rafinat, dar de prins tot o prindem noi 
pe aici, pe undeva. Poate nu imediat, dar urma va fi 
totuşi prețioasă. Numai ca va trebui s-o urmărim în aşa 
fel, încît fabricantul Kosvanec să-şi recapete şi fiica şi 
banii. 

Pentru mai multă siguranţă, domnul consilier 
decise ca poliţia să întreprindă razii de mai mare 
amploare prin toate colţurile întunecoase, aflate din 
belşug în circumscripțiile tuturor comisariatelor din 
Praga. Înainte de toate trebuiau cercetate diferitele locuri 
virane îngrădite şi hambarele părăsite, căci nu era exclus 
ca fata să fie ţinută de răufăcător într-un asemenea loc. 
Mie mi s-a încredinţat misiunea de a avea grijă ca 
domnul fabricant KoSvanec să nu cadă, fără rost, victima 


unei spaime neîntemeiate, şi să nu transmită banii ceruţi 
fără ştiinţa noastră. În privinţa asta mi-am pus mari 
speranţe în favoarea de care mă bucuram din partea 
servitoarei. Era cît se poate de limpede că aveam să fiu 
încunoştinţat de orice mişcare mai importantă din sînul 
familiei Kosvanec. 

l-am împărtăşit, — nu fără trufie — domnului 
consilier, trucul născocit de mine şi aşteptam lauda 
cuvenită. Dar consilierul s-a uitat la mine, mai curînd cu 
uimire: 

— O tînără servitoare, spuneai... Mă rog, fie, dar 
vezi, ai grijă băiete, să te porţi, într-adevăr, strict oficial. 

— Asta se înţelege de la sine, l-am asigurat eu, plin 
de zel. 

Consilierul Vacâtko dădu din mînă dezaprobator. 
Era, de bună seamă, un om cu multă experienţă. 

La întîlnire am ajuns la timp, iar fata nu s-a lăsat 
aşteptată mai mult decit se cuvine potrivit bunei 
cuviinţe. Era gătită atît de frumos, încît am rămas pur şi 
simplu uluit; pe cinstea mea, fiinţa asta e o muieruşcă 
după care aş întoarce probabil capul, chiar dacă n-aş 
avea de dus cu ea tratative oficiale. 

Nu uitase de dorinţa ei de a dansa, şi astfel am 
pornit împreună spre Eden. 

Mă cam temeam să nu fiu recunoscut, căci localul 
ăsta era o bombă faimoasă, şi nu o dată îi însoţisem 
acolo pe detectivii noştri care în această speluncă se 
simțeau ca la ei acasă... 

Dar am avut noroc, ne-am aşezat într-un loc mai 
retras, ceea ce mie îmi convenea de minune. De altfel şi 
ei, dar aşa cum a reieşit ulterior, din cu totul alte motive. 
Şi-a lăsat, cu semnificaţie, mîna pe braţul meu, şi şi-a 
exprimat dorinţa să mă lipesc de ea. 

Cînd muzica a început să cînte, a trebuit să ies pe 
ring; pe vremea aceea era foarte modern black-boton-ul, 
un fel de calcă-varză pe care ea îl dansa cu verva 
dansatoarelor de la ţară, ce nu părăsesc hora pînă nu se 


isprăveşte petrecerea. lar eu, la rîndul meu, mă 
străduiam să fac faţă pe de o parte din vanitate 
bărbătească, iar pe de alta din interes de serviciu. 

În sfîrşit, am reuşit s-o conving să mergem şi să ne 
aşezăm puţin la masă; paharul cu vin avu darul să-i 
stăvilească niţel elanul picioarelor, şi astfel am putut să 
încep cu ea o convorbire. 

Fireşte, tînărul acela cu ochi de viţeluş, de bună 
seamă nepotul familiei, mă interesa în primul rînd. 

— Da de unde nepot, zimbi fata; e un fel de rudă 
îndepărtată, dacă o fi! 

Şi după ce rise cu poftă, sorbi iar clin paharul cu 
vin: 

— Am să vă spun ceva, dar nu cumva să ciripiţi pe 
undeva. 

Odată, am intrat, aşa, pe nepusă masă în salon şi 
ce credeţi că mi-a fost dat să văd: coniţa noastră şi acest 
Richard stăteau atît de aproape unul de altul... Ştiţi, cam 
aşa! 

Şi spunînd asta mă cuprinse în braţe, pentru a-mi 
prezenta lucrurile cît mai sugestiv. Am admis că e vorba 
de un seducător, întrucît auzisem din hol ce-şi îngăduise 
faţă de ea. 

Arboră o mină fericită: 

— Şi asta v-a deranjat? 

— N-aş putea spune că mi-a făcut plăcere. 

— Prostuţule, îmi spuse cu gingăşie. 

— Domnişoară, am încercat să-i curm entuziasmul 
ei eronat — domnişoară... 

— Vă rog să nu-mi mai spuneţi domnişoară, îmi 
porunci pe un ton autoritar. Mă numesc Polda. Vă place 
acest nume? 

— Da, Poldinka, am piuit eu, îmi place. 

— lar eu, eu cum să vă spun? 

— Să zicem, Karel, e bine? 

Am ciocnit un pahar în cinstea prieteniei noastre, 
iar după aceea, Poldi mi-a servit pe tavă întreaga istorie 


a familiei Ko5vanec, care nu era deloc lipsită de interes. 
Domnul Kosvanec s-a căsătorit cu proprietara unei fabrici 
de mezeluri, ceva mai în vîrstă şi mult mai bogată ca el; 
are o secretară faţă de care coniţa nutreşte o gelozie 
cruntă. S-ar putea ca din această cauză coniţa să fi 
început să-l primească în vizită pe tînărul cu pricina, pe 
care îl prezintă cu multă prudenţă, drept o rudă 
îndepărtată. 

— Şi domnul Kosvanec nu-i gelos? 

— Dumnealui şi gelos! Asta-i fericit cînd o şterge 
de acasă. 

— Dar tînărul Richard — ce mutră face? 

— Păi, l-aţi văzut, nu? Cine ştie, şi-o fi zis şi el că 
stăpîna o să fie darnică, dar aş de unde, coniţa mea şi 
darnică! E o zgripţuroaică fără pereche. 

— Şi de ce n-a încetat să mai vină? 

Poldinka răsuci din cap şi spuse: 

— Asta nu mai ştiu... 

— Nu cumva, pînă la urmă, i-a plăcut domnişoara 
Lily? 

— Nu ştiu... Dar de ce mă întrebaţi? 

Orchestra începu din nou să cînte şi Poldinka nu 
mai avu astîmpăr: 

— Nu mergem să dansăm? 

—- Mergem, da... Te pomeneşti că povestea asta o 
necăjea pe domnişoara Lily, nu crezi? 

Poldinka lăsă buza în jos:. 

— Dacă vă închipuiţi că dumneaei e o fecioară 
nevinovată, atunci vă înşelaţi! 

La drept vorbind, de nevinovăție era departe pînă 
şi Poldinka, pentru că veşnic dorea s-o string în braţe aşa 
cum se cuvine, şi asta atît în timpul, cît şi în afara 
dansului, iar în cele din urmă îşi manifestă chiar marea ei 
nemulţumire pentru faptul că, la primul rendez-vous, am 
venit îmbrăcat în civil. Ar fi trebuit să vin în uniformă, 
căci ea a tînjit întotdeauna să aibă un domn în uniformă, 
iar cel mai mult îi place uniforma jandarmului călare. Cu 


durere în suflet, i-am mărturisit că în ceea ce mă priveşte 
va trebui să se mulţumească numai cu ţinuta civilă. Se 
vedea limpede că asta o face să mă considere a fi un 
grad inferior, dar curînd îmi dădu la iveală că datorită 
marei dragoste ce o nutreşte faţă de mine e dispusă să- 
mi facă rabat în privinţa uniformei şi să mă accepte aşa 
cum sînt. 

Vă mărturisesc sincer, m-a luat cu călduri. 

N-am avut încotro, a trebuit să dansez pînă la 
închiderea localului, apoi am condus-o pe Poldi acasă. De 
bună seamă ar fi fost bucuroasă să mă vadă niţel mai 
îndrăzneţ. De citeva ori a ţinut să sublinieze că duminică 
după amiază e liberă. Am înştiinţat-o pe loc că urmărim 
un ucigaş primejdios şi că duminică sînt de serviciu. 

Ucigaşul amintit avu darul s-o impresioneze şi 
astfel nu mai stărui să ne vedem. La despărţire însă, s-a 
lipit de mine cu atita putere încît mi s-a accelerat 
răsuflarea; fiinţa asta avea, într-adevăr, un trup pe care 
multe femei i-l puteau invidia. Mă miîngiie pe obraji şi, 
deodată — ştia să fie de o luciditate fermecătoare — îmi 
spuse: 

— Spune-mi, Karlik, cam cît capeţi dacă pui mîna 
pe un asemenea ucigaş? 

— Poldinka, fetiţă, cum poţi să te gîndeşti la bani, 
cînd e vorba de justiţie? i-am răspuns îngrozit. 

— Dar dacă, de pildă, ai descoperi-o pe Lily a 
noastră? Pentru ea ai căpăta nişte bani, nu-i aşa? Ştii 
doar că bătrînul nostru a anunţat o recompensă! 

— Recompensa asta se referă numai la persoanele 
din afara poliţiei... Noi slujim ordinea publică şi în cadrul 
serviciului datoria noastră e să împiedicăm răspîndirea 
fărădelegilor. Pricepi? 

— Nu pricep, spuse întristată. Eu cred că în privinţa 
asta ar trebui să-i întrebi pe şefii dumitale. Poate că ti-ar 
da totuşi o recompensă: Eu nu-ţi vreau decit binele! 
izbucni, înduioşată de propria ei bunătate. 


— Eu preţuiesc acest lucru, am ţinut s-o asigur — şi 
cum tinereţea e totuşi zănatecă, am strins-o la pieptul 
meu şi am sărutat-o. 

Aşa se face că după aceea am obţinut informaţii 
din ce în ce mai preţioase, despre cele petrecute în 
familia domnului fabricant Kosvanec, şi, în afară de asta, 
Poldinka îmi mai aducea la cunoştinţă ce se întîmplă cu 
inima ei care se ataşase de mine mult mai mult decît s-ar 
fi cuvenit în cadrul îndatoririlor de serviciu. 

Am aflat astfel că în casa lor multe persoane vin cu 
mîna întinsă, aducînd, chipurile, fiecare cîte o informaţie 
importantă. De la un timp domnul Kosvanec a început să- 
i dea pe toţi afară. In rest, stăpînul cică şi-ar smulge din 
cînd în cînd părul din cap — din pricina sfertului de milion 
— iar din cînd în cînd îşi găseşte alinarea în braţele 
secretarei cu părul roşcat» 

Şi cum ziarele îşi împinzeau în fiecare zi coloanele 
cu acest caz, l-am rugat pe domnul consilier să accepte o 
întîlnire cu fabricantul Kosvanec. 

Pentru ca lucrurile să se desfăşoare cu cea mai 
mare discreție, am ales în acest scop cafeneaua 
Reunion; am pornit într-acolo cu domnul consilier, 
chipurile să facem o partidă de biliard. Pe drum i-am 
dezvoltat toate combinaţiile ce roiau în mintea mea. În 
primul rînd am afirmat că necunoscutul răpitor — sau 
necunoscuţii răpitori — ne urmăresc fără doar şi poate, şi 
că îndelungata lor tăcere ar putea s-o interpretăm drept 
o slăbiciune din partea lor. E clar că e vorba, desigur, de 
o bandă organizată şi ăsta e primul ei caz. S-ar părea că 
oamenii aceştia sînt de undeva de prin împrejurimi şi 
poate n-ar strica să supraveghem niţel locuinţa 
Kosvanecilor. 

— Dumneata ai o fantezie bogată şi cum văd, 
citeşti foarte mult; asta nu e rău, dimpotrivă, spuse 
consilierul. Bineînţeles că am dat dispoziție 
comisariatului din Vinohrady să-i acorde cea mai mare 
atenţie domnului Košvanec. Dacă domnul fabricant n-ar 


fi puţin cam sărit, n-ar fi anunţat recompensa în ziare, şi 
fata ar fi fost de mult în miinile noastre... Acum însă, e 
limpede că răpitorii adulmecă o pradă serioasă... lar 
dumneata, tinere, ar fi cazul să te ţii mai mult de 
învăţătură în vederea doctoratului, sînt sigur că asta te- 
ar face să-ţi schimbi gindurile pe alt făgaş! 

Ah, dacă aş putea să-i spun şefului că în realitate 
gîndurile mele sînt de cu totul altă natură şi că ele sînt 
influențate în mod neobişnuit de drăgălaşa Poldinka! 
Muieruşca asta ar trebui să intre în serviciile poliţiei! E o 
fată plină de energie! 

Domnul Kosvanec ne şi aştepta în cafeneaua 
amintită. Era îngrijorat, nedormit, mereu în aşteptarea 
unei veşti îmbucurătoare. 

— Tăcerea acestor oameni mă înfiorează! Mi-e 
teamă, domnilor, să nu i se întîmple fetei mele vreo 
nenorocire! rosti el în şoaptă. 

— Experiența noastră ne confirmă, replică 
consilierul, cu un aer plin de demnitate — că atita vreme 
cît răpitorul sau  răpitorii aşteaptă o recompensă 
bănească, victima lor rămîne nevătămată. Primejdia ar 
ameninţa, desigur, dacă părinţii ar refuza să dea banii, 
ori dacă poliția ar  săvirşi vreo eroare. Dar 
dumneavoastră banii îi daţi, iar noi ne vom da toată 
silinţa să-i scoatem din vizuină pe aceşti ticăloşi. 

— Dar dacă le-aş da banii fără prezenţa 
dumneavoastră? propuse din nou îndureratul părinte. 

— Asta ar însemna să-i aruncaţi pur şi simplu în 
vînt, pentru că ei ar putea foarte bine să-i ia, fata să nu 
v-o dea, şi în felul ăsta să vă şantajeze în continuare. 
Dumneavoastră, trebuie să ne spuneţi cînd şi unde 
urmează să transmiteţi întreaga sumă, iar noi... Mă rog, 
noi o să facem ceva, de asta nu trebuie să vă fie teamă! 
Eu cred că practicantul nostru urmăreşte întreaga 
chestiune cu o grijă demnă de admirat... în altă ordine de 
idei, vrem să vă asigurăm că luăm toate măsurile pentru 
a descoperi întreaga bandă, înainte de a apuca să se 


manifeste. Se întreprind razii prin toată Praga, şi desigur 
ele vor aduce rezultate neaşteptate! 

Deocamdată însă, n-au adus nici un rezultat, decit 
acela doar că au fost prinşi cîţiva indivizi care nu ne 
interesează. 

Dacă fata e ţinută zălog, undeva în Praga, ceea ce 
este foarte probabil, atunci o asemenea razie poate mai 
curînd să complice lucrurile. Dar asta nu i-am spus nici 
fabricantului Kosvanec şi nici domnului consilier Vacâtko. 
În ceea ce mă priveşte, eu unul n-aş întreprinde absolut 
nimic, şi aş aştepta... 

Deocamdată, fireşte, în primul rînd pe Poldi. Mă 
frămîntă gîndul dacă n-ar fi cazul să împrumut o dată o 
uniformă, ca să-i fac o bucurie. 

Azi am stat împreună în cafenea, am rugat-o 
stăruitor să nu dansăm, iar ea s-a hotărit să joace rolul 
fetiţei ascultătoare şi drăgăstoase. Şi astfel am vorbit 
despre felul în care huzuresc oamenii bogaţi, iar eu am 
aflat că domnul fabricant are o vilă la Senohraby, că şi-a 
mai cumpărat o cabană de vînătoare la Lužnice, dar asta 
e mai curînd pentru secretara aia roşcată. 

— Frumos dar, nimic de zis. De bună seamă, nu-i 
zgîrcit, am ţinut să subliniez. 

— Bogătaşii sînt întotdeauna zgirciţi şi lacomi, se 
grăbi să-mi replice Polda, cu posomorită certitudine. — 
Poate nici nu ţi-ar veni a crede, dar bătrînul nostru nici 
zestre nu i-ar da fetei sale, dacă s-ar lua cu unul care n- 
ar fi pe placul lui. Şi-acum o să iasă cu un sfert de milion, 
dar mie, drept să-ţi spun, îmi pare bine. Că vorba ceea, 
bani are căcălău, ştii? 

Bănuiam acest lucru. 

— De fapt, e o greşeală că voi ăştia de la poliţie îi 
săriţi în ajutor, pentru că el merită această pedeapsă. 
Roşcatei lui ar fi în stare să-i aducă şi albastrul de pe cer, 
iar cu mine se tocmeşte pentru o coroană amărită. 

La drept vorbind, Poldinka avea, desigur, multă 
dreptate; e într-adevăr o neghiobie strădania noastră de 


a salva un sfert de milion unui mezelar putred de bogat. 
Dacă-şi iubeşte fiica, n-are decit să plătească! 

Bineînţeles însă, că asemenea idei nu cadrează cu 
demnitatea unui funcţionar de poliţie. 

— Să nu-ți închipui, spuse deodată Poldinka — nici 
eu nu sînt o sărăntoacă! Am şi eu un carnet de economii! 

l-am răspuns cu un zîmbet trist: 

— Asta să n-o mai spui niciodată în faţa unui 
bărbat; ai rămîne uluită dacă ţi-aş povesti cîte cazuri 
urîte cu logodnici de profesie avem la dosar. 

— Da, dar dumneata nu eşti logodnic de profesie, 
dumneata eşti de la poliţie. 

Poldinka se lipi de mine cu duioşie, iar eu am roşit 
pînă peste urechi. Fetiţo, fetiţo, mi-am spus în sinea 
mea, logodnic de profesie, ce-i drept, nu sînt, dar nici 
mare scofală nu-i de mine de vreme ce — fie chiar şi din 
înaltă rațiune de stat — îţi sucesc capul de pomană! 

— Ştii, carnetul acela ţi l-aş da oricum abia după 
nunta. Şi crede-mă, ai să rămii cu gura căscată cînd ai să 
vezi cît am acolo! mă asigură Poldinka, plină de trufie. 

Dumnezeule, mi-am spus în gînd, în timp ce mă 
îndreptam spre casă; dacă nu se întîmplă un miracol şi 
cazul ăsta nu se mai sfirşeşte, va trebui să mă însor sau 
să mă izbăvesc prin fugă. Nefericita asta interpretează 
absolut anapoda tot ce-i spun. Nu degeaba a ţinut ea să- 
mi aducă la cunoştinţă că are o mamă foarte severă, 
care nu îngăduie ca fata ei să umble în fiecare săptămînă 
cu alt crai, aşa cum fac celelalte fete. Mă puteam aştepta 
deci, din zi în zi, să fiu invitat în familie. Şi asta, ar fi 
însemnat sfîrşitul sfirşitului! 

Deocamdată însă, sfîrşitul nu se arăta. A doua zi 
dimineaţa fu găsită în aceeaşi prăvălie o scrisoare 
introdusă pe sub uşă, scrisă tot pe hirtie dictando 
obişnuită, şi cu aceeaşi literă de tipar. Domnul Kosvanec 
telefonă la direcţia noastră, cu rugămintea de a nu ne 
arăta nicăieri, căci gluma se îngroaşă. Un anonim scria 
că are cunoştinţă de legăturile domnului fabricant cu 


poliţia şi dă un ultim avertisment. Dacă doreşte să-şi 
revadă fiica vie, atunci să depună sfertul de milion într-o 
valijoară şi s-o aducă personal, la orele nouă seara, în 
strada numită Drumul vitelor din cartierul Michle. 
Persoana care se va apropia de el va prelua valijoara, 
înmînîndu-i în schimb domnului Kosvanec, pentru 
verificare, mănuşile domnişoarei Lily. In aceeaşi seară, 
domnişoara se va înapoia acasă, fireşte, după ce va fi 
clar că domnul fabricant Kosvanec n-a colaborat cu 
poliţia. 

Cînd am venit la el, fabricantul de mezeluri 
Kosvanec era vinăt de spaimă. M-am dus anume în biroul 
lui unde veneau tot felul de persoane străine, clienţi şi 
parteneri comerciali. Acum eram absolut sigur că 
făptaşul e cineva de prin preajma locului, căci altfel n-ar 
fi avut de unde să ştie de legăturile noastre cu domnul 
fabricant. 

— Sfatul nostru este să duceţi banii chiar azi, aşa 
cum doresc aceşti indivizi. Locul indicat e, ce-i drept, 
destul de pustiu, dar să nu vă fie teamă, vom încerca să. 
împresurăm întregul raion, iar persoanele suspecte vor fi 
urmărite. Pînă cînd fiica dumneavoastră nu va fi acasă, 
avem ordin din partea domnului consilier să nu 
intervenim. 

În linii mari, fabricantul de mezeluri căzu de acord, 
în acelaşi timp însă, îl durea inima să dea atita amar de 
bani. Avu însă o idee bună pe care fireşte am acceptat-o 
necondiţionat: 

Dumnealui avea să-şi noteze seria bancnotelor, ca 
în felul acesta, banii puşi în circulaţie să poată fi urmăriţi 
cu mai mare uşurinţă. 

La direcţia a Patra era o stare de alarmă fără 
precedent, cel puţin aşa pretindeau mai vîrstnicii acestui 
serviciu. De fapt pe noi nici nu ne mai interesa atît soarta 
domnului fabricant de mezeluri, cît ne interesa onoarea 
noastră profesională. Dacă răpirea aceasta reuşeşte şi 
noi nu punem mîna pe făptaşi, răpirile în Praga vor lua 


proporţii. Şi asta ar fi îngrozitor! În acelaşi timp trebuie 
să recunoaştem că făptaşii au ales locul de întîlnire, într- 
adevăr, cu multă iscusinţă — e vorba de un povirniş 
imens, năpădit de tufişuri şi presărat de mici parcele 
îngrădite. Acel ce vine să preia banii poate să dispară ca 
o nălucă, poliţia rămînînd în faţa lui neputincioasă. Să 
împînzim, terenul cu cît mai mulţi oameni nu ne putem 
îngădui, ca să nu-i punem în gardă... În cele din urmă am 
luat decizia să întindem un cerc larg, iar la locul cu 
pricina să mă duc eu singur. 

Domnul consilier sta aplecat asupra schiţei 
amintitului teren, ca un general asupra hărţii cîmpului de 
bătălie. 

— Fiţi atenţi: individul ar putea să dispară cu 
uşurinţă prin locurile astea verzi! 

— Da, acolo sînt numai tufişuri. 

— Păi vezi! Dumneata însă, vei ocupa — fireşte cu 
toată discreţia, dar din vreme — aceste vile. Şi nimeni n- 
are voie să iasă din ele, ca nu cumva vreunul să-i 
avertizeze pe flăcăi. Nu poţi şti cît de ramificată poate fi 
această bandă. Şi ţine minte ce-ţi spun: e deajuns să 
avem semnalmentele aceluia ce va prelua banii. De prins 
îl putem prinde mai tîrziu. De pildă, după ce va preda 
banii altuia, fiindcă şi pe asta trebuie să contăm! sublinie 
consilierul, ridicînd degetul arătător, în semn de luare 
aminte. 

Ca să mărturisesc sincer, simţeam o stringere de 
inimă. Două lucruri aveau darul să mă încurce şi să mă 
îngrijoreze: În primul rînd faptul că răpitorii ştiau, fără 
doar şi poate, de legăturile noastre cu fabricantul 
Kosvanec, iar în al doilea rînd, faptul că scrisorile erau 
introduse mereu în acelaşi loc, adică în prăvălia din 
vecinătatea locuinţei fabricantului de mezeluri. lar locul 
acesta era păzit cu străşnicie! 

Odată cu lăsarea înserării, cred că mi s-a urcat 
temperatura. Toate cădeau parcă peste mine, iar în clipa 
în care, de la fereastra locuinţei particulare din Michle 


ocupată de noi, ca să fim cît mai aproape de locul cu 
pricina, l-am zărit pe domnul KoSvanec coborind din 
maşina sa cu o mică valijoară în mînă şi păşind pe strada 
aproape pustie, m-au trecut fiori de groază. 

În clipa următoare însă era cît pe ce să zbor pe 
fereastră. Pe strada Michelska răsărise ca din pămînt un 
roi întreg de gardieni, desfăşurindu-se în lanţ şi înaintînd 
în direcţia în care se îndrepta fabricantul de mezeluri. 

De data asta nu m-am mai putut stăpini şi am 
pornit ca o vijelie, pe scări, în jos. 

— Ce faceţi aici? am răcnit furios, la primul gardian 
ce mi-a ieşit în cale. 

— Ce să fac, slujesc, mormăi blajinul tătic, după ce- 
mi văzu legitimaţia. 

Domnul comisar şef veni în grabă să-mi raporteze 
oficial că, pentru această seară au programat o razie 
conform ordinului primit de la prefectura poliţiei. Chiar 
eu semnasem acest ordin, numai că aici, la Michle, au 
cam întîrziat cu executarea lui. 

— Dumnezeule Hristoase, asta nu trebuia să se 
întîmple, am spus pe un ton tînguitor şi numaidecit am 
rupt-o la fugă înainte. 

Temerile mele se adeveriră întocmai. Pînă şi strada 
numită Drumul Vitelor era înţesată de gardieni în 
uniformă, iar uluitul fabricant de mezeluri se uita nătîng 
în jurul lui, ca să mi mai spun că mutra mea nu era cu 
nimic mai răsărită. 

— Cum văd, domnule Kosvanec, ne putem strînge 
catrafusele, am spus cu un aer posomorit. 

— Povestea asta o sa mi-o plătească poliţia cu vîrf 
şi îndesat! O să fac din asta un caz de pomină! şuieră 
printre dinţi fabricantul de cîrnaţi. Prostia asta poate să 
coste viaţa copilului meu, domnule! 

L-am însoţit pe furiosul domn înapoi la maşina lui, 
iar eu am şters-o repede la direcţie. Ce mai, asemenea 
ruşine epocală poliţia poate înregistra o dată la o sută de 
ani! Şi asta a trebuit să mi se întîmple tocmai mie... 


La direcţie mă aştepta o surpriză: În afara 
domnului consilier căruia i se telefonase şi era la curent 
cu toată tărăşenia, iar acum parcă dăduseră în el toţi 
dracii, am mai găsit şi un mesaj telefonic. O domnişoară 
anonimă îmi transmitea, să mă prezint diseară la 
Senohraby, în casa cu nr. 34, intrarea din spate. 

Nici mai mult, nici mai puţin... Atita tot. Dar de ce 
la Senohraby? Şi ce fel de domnişoară? În cele din urmă 
m-am  dumerit. Mesajul era din partea Poldinei! E 
limpede, la Senohraby, familia Kosvanec are o vilă. 
Dumnezeule, te pomeneşti că teoria mea se dovedeşte a 
fi totuşi valabilă şi că fata se află ascunsă undeva? 
Poldinka asta e o fată minunată şi în acelaşi timp foc de 
deşteaptă! 

Am pornit val-vîrtej spre gară. 

Cînd am ajuns la Senohraby era fireşte, întuneric şi 
mi-a fost greu să găsesc casa cu numărul 34, căci pe 
nicăieri nu se vedea ţipenie de om. Cînd în sfîrşit am 
descoperit-o, am străbătut mai întîi cu băgare de seamă 
grădina părăginită — semn că proprietarii nu se omoară 
să vină prea des pe aici. Apoi, am stat puţin în cumpănă, 
căci la un moment dat mi s-a părut că în casa întunecată 
ar fi fulgerat o lumină. Să mă aştepte, într-adevăr, 
cineva? Dar cine? Să nu fie oare pînă la urmă toată 
povestea o simplă păcăleală? Să urmărească oare şi 
răpirea mea? La ce bun! în schimbul meu, domnul 
consilier nu va plăti nici un sfanţ, căci în bugetul 
prefecturii poliţiei nu sînt prevăzute asemenea cazuri de 
răscumpărare. Pentru mine ar da poate ceva numai 
sufletul bun al Poldinei. M-am asigurat că am pistolul la 
îndemiînă şi am pornit, conform misteriosului mesaj spre 
uşa din spatele casei. Nu se vedea pe acolo nici un buton 
de sonerie. Am apăsat clanţa, de probă — şi uşa s-a 
deschis! Am pătruns într-un întuneric mai negru ca 
bezna. 

În clipa aceea, nişte braţe străine puseră stăpiînire 
pe mine, şi pînă să apuc să pun mîna pe pistol, mi-am 


dat seama că era vorba de o strinsoare delicată şi plină 
de duioşie, care mă lipea de nişte sîni proeminenţi de 
femeie. 

— Karlicek... în sfîrşit, eşti aici! 

— În sfîrşit, am bolborosit eu în îmbrăţişarea aceea 
neaşteptată, apoi m-am grăbit să întreb: — Ce s-a 
întîmplat? 

— Cum, ce s-a întîmplat!?! răspunse Poldinka. 
supărată, probabil dezamăgită de tonul meu riguros şi 
sobru. Azi sînt singură aici... Şi mă bucur că ai fost atit de 
drăguţ şi ai venit! Chiar dacă ai întîrziat! 

Mă conduse mai departe pe un coridor întunecat şi 
abia după aceea aprinse o lumină. Ne aflam în bucătărie, 
iar geamul era camuflat cum scrie la carte. Da, într- 
adevăr, fata asta se gîndeşte la toate. 

— Pentru ce m-ai chemat aici? 

— Ştii, uneori vin să mai deretic un pic, şi mi-am zis 
că ar fi frumos să fim împreună... 

— Aha! Numai că eu mă aşteptam să găsesc aici 
vreo veste despre domnişoara voastră, i-am răspuns, 
oftînd, cu un aer decepţionat. 

— la mai dă-o încolo de domnişoară! Că se întoarce 
ea! De asta n-am eu nici o grijă! 

— Eşti; atît de sigură? 

— Sînt. Bătrînul se duce azi cu gologanii. Pe urmă o 
să ai mai mult timp pentru mine şi totul o să fie altfel. 

Nu pricepeam de ce anume ar trebui să fie altfel, 
dar mă prefăceam că înţeleg. 

Imi mîngiie cu gingăşie părul, apoi scoase din bufet 
o sticlă de vin. 

Umplu, pe îndelete, două pahare. Aştepta să-l ridic 
pe al meu, dar eu eram cu gîndul în altă parte şi aveam 
un aer foarte absent. 

Aşa stînd lucrurile, îmi apucă mîinile şi mi le 
încolăci în jurul gitului ei. După care mă îmbrăţişa atît de 
vijelios şi mă sărută atit de pătimaş încît, ce mai, ar 
trebui să fii de lemn ca să te lase rece un asemenea 


sărut, iar eu, credeţi-mă sînt departe de a fi o bucată de 
lemn. În minte însă îmi umbla un gînd care, categoric, 
avu darul să-mi strice plăcerea acestei seduceri atit de 
făţişe. 

— Vasăzică azi... am repetat 

— Da, azi., repetă după mine Poldinka. Şi, deodată, 
adăugă zimbind: — Trebuie să fie tare frumos, să ai mulţi 
bani, nu-i aşa? 

— Desigur, dar nu pricep... 

— Ei, mă gindeam la şeful nostru. Cară o valiză 
încărcată cu miare... Trebuie să fie tare frumos, nu-i aşa? 

— Da, se poate, eu însă, din păcate, nu am prea 
multă experienţă în privinţa asta, i-am răspuns cu o voce 
mai tristă decit era nevoie. Voiam însă, în felul acesta, 
să-i dau a înţelege, într-o formă convenabilă, că nu 
reprezint pentru ea o partidă excelentă. Căci în clipa 
aceea îmi era cît se poate de limpede încotro se 
îndrepta, cu toate pînzele sus, corabia numită Poldinka. 

Se pitulă lîngă mine cu gingăşie şi-mi spuse: 

— Nu-i nimic, nu trebuie să te necăjeşti, o să am 
eu! 

Rosti aceste cuvinte cu atîta căldură de parcă ar fi 
vrut să-mi sugereze că zestrea ei îmi stă toată la 
dispoziție. Numai că eu mă aflam acum aici în interes de 
serviciu, şi întotdeauna am fost cu ea în interes de 
serviciu, iar de însurătoare nici prin gînd nu-mi trecea!... 
Degeaba, toate astea nu mi-au ajutat la nimic.. Poldinka 
m-a strîns la pieptul ei, iar eu am fost nevoit să răspund 
acestei strînsori, căci un bărbat nu-şi poate îngădui să fie 
tont de-a binelea, chiar dacă se află în interes de 
serviciu. 

Cînd; s-a desprins din îmbrăţişarea mea — sau, mai 
bine zis, eu din a ei — am spus, numai aşa, ca să aduc 
vorba pe alt făgaş: 

— Ascultă, dacă stau şi mă gindesc bine, toată 
povestea asta nu-i de fapt decît o aiureală. Dumneata, 
Poldinka, m-ai răpit! Da, mai întîi m-ai momit într-un loc 


retras şi pe urmă... Da, am sfîrșit şi eu ca Lily a voastră. 
La dumneata! 

Poldinei îi tremură mîna în care ţinea paharul şi 
vărsa un pic de vin pe faţa de masă... 

— Atenţie, asta înseamnă botez. 

— Ce-aţi spus? rosti Poldinka ca vocea sugrumată 
de emotie. g 

— Nimic, am glumit şi eu aşa... Ce botez! In 
general, eu sînt împotriva botezurilor. Şi împotriva 
nunţilor, m-am grăbit să adaug. Hai noroc, cred că îndată 
va trebui să plecăm ea să nu pierdem ultimul tren. 

Pe scurt, ce să vă mai povestesc! Am încheiat 
romantica noastră întîlnire foarte lucid. În tren aproape 
că n-am schimbat o vorbă. Poldinka nu era în apele ei, de 
bună seamă biata fată se aşteptase la mai mult din 
partea mea. Căci vorba ceea, nu întotdeauna se 
întîlneşte cu ocazia de a avea toată vila la dispoziţia ei! 

În gară ne-am despărțit, Poldinka se grăbea să 
ajungă la Vinohrady, iar eu la mine acasă. 

A face afirmația că a doua zi dimineața la direcție 
era urgia lui Dumnezeu, înseamnă a nu surprinde exact 
realitatea. De altfel, cum am intrat în cancelarie, 
generosul domn Bouše mi-a făcut cu ochiul, semnificativ, 
şi mi-a spus: 

— Domnule doctor, dacă poţi, întinde-o unde ştii. 
Aici s-a dezlănţuit infernul. 

Infernul se dezlănţuise în primul rînd prin faptul că 
domnul consilier Vacâtko, trebuise să se prezinte, cu 
stomacul gol, în biroul prefectului. Fabricantul de 
mezeluri Kosvanec se ţinuse de promisiunea sa şi făcuse 
din povestea asta un tărăboi nemaipomenit. Se părea că 
tot partidul meseriaşilor se considera dezonorat de 
comportamentul poliţiei pragheze. In plus, domnişoara 
Lily KoSvancovă fusese aruncată într-o primejdie de 
moarte. Prefectul poliţiei  binevoise să-şi exprime 
personal opinia sa, potrivit căreia eram cu toţii nişte 
neghiobi. Domnul consilier era şi el, din cînd în cînd, de 


aceeaşi părere, dar nu-i plăcea deloc cînd asemenea 
afirmaţii despre echipa sa de criminalistică, le făcea 
altcineva decit el. li făgăduise deci prefectului că va lua 
toate măsurile necesare. 

— Nici o măsură domnule consilier, ripostase 
prefectul. Vă retrageţi imediat din această poveste. E, 
într-adevăr, o ruşine fără precedent, dar n-avem încotro. 
Domnul Kosvanec preferă să irosească un sfert de milion 
decit să-şi piardă fiica. Nu doreşte nici un fel de 
intervenţie din partea poliţiei. Şi nici eu nu mai doresc. 

Cumplită lovitură şi, fireşte, ruşinoasă. 

Nu e de mirare, deci, că oalele sparte le plăti în 
primul rînd comisarul-şef din Michle, care nu făcuse de 
fapt nimic altceva, decit că se  conformase 
regulamentului. Ce-i drept, cu două zile mai tîrziu decit 
trebuia. 

— Vasăzică s-a isprăvit, am spus cu un aer 
posomorit. — Asta înseamnă clasarea dosarului şi 
depunerea lui ad acta. 

— Aşa se pare, încuviinţă detectivul Bouse, 
ştergindu-şi zgomotos nasul. Şi totuşi, după părerea 
mea, pe fata asta n-o ameninţă nici o primejdie, de 
vreme ce dumneaei preţuieşte azi un sfert de milion! Pe 
asta or s-o ţină flăcăii ca în puf. Spune şi dumneata, 
domnule doctor, ai mai văzut vreodată o femeie pentru 
care să se azvirle pe fereastră o asemenea sumă? 

Am oftat din adînc. Dar de fapt ar fi trebuit să mă 
bucur. Pentru mine cazul acesta s-a încheiat, o să mi se 
dea probabil altul, la Vinohrady n-o să mă mai duc, iar pe 
Poldinka n-o s-o mai văd niciodată. În definitiv asta va fi 
pentru mine singura salvare, căci nu m-am îndoit nici o 
clipă că această fată, atit de autoritară, m-ar fi tras pînă 
la urmă în faţa altarului. 

Şi totuşi, m-am dus din nou la Vinohrady şi încă în 
aceeaşi dimineaţă, deoarece am primit un telefon urgent 
de la comisariatul local. 


În timpul nopţii, mai precis spre dimineaţă, sau şi 
mai precis în jurul orei trei şi jumătate, cînd începe să se 
lumineze, iar străzile Pragăi sînt cu desăvirşire pustii, 
gardianul de servici Riha a surprins, în colţul străzii ce da 
spre Zvonaika, o siluetă de femeie apropiindu-se de 
prăvălia firmei Košvanec. Prăvălia avea obloanele trase, 
iar silueta de femeie apăruse de după colţ. Gardianul 
Riha, care ştia că acestui raion trebuie să i se acorde o 
atenţie sporită, s-a îndreptat într-acolo ca să vadă ce se 
întîmplă cu această femeie. În clipa aceea însă, persoana 
a întors capul şi, zărindu-l probabil pe gardianul de 
servici, s-a răsucit în loc şi la iuţeală a dispărut după colţ. 

Gardianul a alergat după ea. Era sigur că avea s-o 
ajungă, căci de la colţ se deschidea o stradă largă. Spre 
uimirea lui însă, după colţ nu era nimeni. A străbătut în 
goană toată strada, iar pentru mai multă siguranţă a 
încercat toate clanţele de la porţile caselor, dar casele 
erau încuiate, aşa cum prevede regulamentul — iar 
femeia cu pricina ia-o de unde nu-i. 

— Şi ce concluzie trageţi dumneavoastră din 
povestea asta? am întrebat eu. 

— Deocamdată nici una, dar prefectura ne-a cerut 
mereu să dăm nişte rapoarte, mi-a răspuns cu demnitate 
plutonierul care îmi relatase întreaga poveste. 

— Păcat că gardianul Riha s-a mişcat şi n-a 
aşteptat să vadă cam ce urmărea persoana aceea în 
dreptul prăvăliei domnului Ko5vanec... Spuneţi-mi, nu v-a 
descris-o cumva. Nu era una înalta cu pur roşcat?... 

— Nu, după spusele gardianului era de statură 
mijlocie, de păr n-a pomenit nimic, dar aici scrie că 
respectiva nu purta pantofi ci papuci de casă. Păi cred şi 
eu, dacă avea nişte mergători din ăia moderni, n-ar fi 
putut s-o ia la sănătoasa, e limpede! 

Am luat raportul, în ciuda faptului că nu mai aveam 
cu el nici în clin nici în mînecă, şi m-am înapoiat la 
direcţie. O să-l depun şi pe ăsta la dosarul clasat, ca să 
vadă domnul consilier că am lucrat pînă în ultima clipă. 


Dar în timp ce treceam pe drăgălaşa noastră 
stradă Bartolomejska, am mai citit o dată raportul 
gardianului şi deodată mi-a venit în minte că femeia 
aceea... Dumnezeule, cum de nu mi-a dat asta prin 
minte mai de mult? Mai bine zis, de la bun început! 
Prăvălia e după colţ... Cine se află cel mai aproape de 
ea? Bineînţeles, Poldinka! 

Un timp mă trecură toate fierbinţelile, pe urmă însă 
mi-am zis că un funcţionar de poliţie e dator să renunţe 
la orice sentiment, chiar şi la cel mai puternic, şi să fugă 
din braţele femeii dornice de măritiş. 

Putea fi ca? Fireşte că da, de altfel, aşa se explică 
misterioasa ei dispariţie din ochii gardianului: s-a 
strecurat ca o pisică în prima casă de după colţ, a cărei 
poartă o lăsase descuiată... 

Fireşte, numai dacă a fost ea. Deocamdată însă nu 
posed nici o dovadă în acest sens, doar atit că femeia 
surprinsă de gardian nu corespunde descrierii care i s-ar 
potrivi secretarei cu părul roşcat. Dar cum rămîne cu 
seara de ieri? La urma urmei pentru ce m-a invitat acolo? 
Ce-a vrut oare de la mine? Ce altceva decit o comportare 
bărbătească, aşa cum scrie la carte. Ori era sigură că 
totul se sfirşise cu bine? Da, şi a mai vorbit de nişte bani! 

Doamne, că nătărău mai sînt! De ce nu mi-au dat 
toate astea prin minte mai de mult? E limpede că nu 
Poldi a răpit-o pe domnişoara Lily, dar nu încape nici o 
îndoială că ştie ceva de soarta ei. Un singur lucru însă nu 
ştia ieri seara, şi anume, că domnul Kosvanec a dus banii 
de pomană. Treaba asta a aflat-o abia în timpul nopţii, 
după ce a sosit acasă. 

Să dau ordin să fie ridicată şi să aştept să 
mărturisească? Nu, Poldinka nu e slabă de înger. Aici 
trebuie procedat cu totul altfel. 

M-am anunţat la domnul consilier. N-avea mult 
timp pentru mine, şi-apoi, avea o faţă atit de 
morocănoasă, încît aproape mi-am pierdut curajul să-i 
mai vorbesc. 


— Dispun de anumite indicii în legătură cu răpirea 
aceea, am început sfios. 

— Răpire! tună şi fulgeră consilierul Vacâtko. Dacă 
mai pomeneşti o dată acest cuvint, te transfer la alt 
servici. Nu vreau să mai aud nimic despre povestea asta. 
A fost o ruşine epocală. 

— Dar noi... noi n-avem nici o vină... 

— Cu atit mai rău! Şi tocmai dumneata ţi-ai găsit 
să-mi vii acum cu nu ştiu ce indicii. Fii bun te rog şi du-te 
de te plimbă. 

— Ştiţi, persoana aceea... vreau să spun fata cu 
care am luat legătură... am început să biigui. 

Consilierul se uită la mine cu un aer batjocoritor: 

— Te referi la servitoarea Kosvancilor, cu care iţi 
petreci serile şi nopţile? 

— Cum, dumneavoastră ştiaţi? am întrebat uluit. 

— Închipuieşte-ţi că da... Şi-acum ce mai vrei? 

— Să fac o ultimă încercare. Să plec într-un sătuleţ, 
lîngă Jilovska. Pentru asta aş avea însă nevoie de o 
maşină. 

Domnul consilier mă privi un timp încruntat, apoi 
dădu din mînă plictisit: 

— Pentru noi, cazul e încheiat, în privinţa asta sper 
că te-ai lămurit şi dumneata, nu? Dar, mă rog, ia maşina, 
cu condiţia însă s-o aduci înapoi cît mai repede. Oricum e 
pierdere de vreme, fără nici un rost! 

N-am îndrăznit să-l contrazic, de altfel n-aveam 
pentru asta nici un temei. Toate reflecţiile mele erau, 
cum se spune, aeriene, dar prea multe lucruri începeau 
deodată să se lege între ele, cumulîndu-se într-o bănuială 
ce se putea transforma în certitudine. Dacă fata asta e 
ascunsă undeva, atunci nu se poate decit în Doubi, satul 
natal al Poldinei. 

Şi în cazul ăsta n-ar mai fi vorba de o răpire... Şi 
atunci, ce-ar putea fi? 

Maşina echipei noastre de criminalistică nu e un 
automobil de curse, aşa că în sătucul cu pricina am. 


ajuns abia pe înserate. Era o seară frumoasă, umbrele se 
alungeau, iar pe cerul ce sta să se întunece alunecau, 
luîndu-se la întrecere, cîteva zdrenţe de nori. 

— Miine o să bată vintul, ţinu să sublinieze şoferul. 

— De-ar fi numai vintul, i-am răspuns întristat. 
Dacă drumul ăsta nu-mi reuşeşte o să fie furtună. 

li şi vedeam pe domnii detectivi cu ochii lor 
batjocoritori, vorbind despre junele boboc, care a luat 
maşina echipei numai fiindcă i-a trecut prin cap o 
trăznaie, în timp ce ei, oameni cu state de serviciu, 
circulă numai cu tramvaiul, şi, din principiu, nu se 
grăbesc decit în cazuri extreme. 

— E vorba de un caz mai deosebit? întrebă şoferul. 

— N-aş zice. În schimb e cazul cuiva. Mai precis, al 
meu. 

La această replică şoferul preferă să se abţină de 
la alte întrebări. 

De căsuţa în care locuia mama Poldinei am 
întrebat o fetiţă ce ne ieşise în cale. Nu voiam să 
alarmăm satul fără nici un rost, chiar dacă însăşi apariţia 
automobilului avusese darul să trezească atenţia tuturor 
băieţilor. De aceea, am parcat maşina într-un loc mai 
ferit, iar eu m-am dus singur spre casa amintită. 

Era o clădire mică, arătoasă, cu grădiniţă de flori în 
faţa ferestrelor, aşa cum trebuie să fie. M-a bucurat mai 
cu seamă faptul că în spatele gardului nu alerga nici un 
cîine, căci, să fiu sincer, nu-mi plac dulăii de ţară. Fără 
teamă am pătruns în tinda învăluită în semiîntuneric şi 
am deschis uşa spre odaie în timp ce ciocăneam în ea. 

Aşa se face că cele două femei, aflate acolo, 
apucară să scoată doar un strigăt slab. Cea mai în vîrstă 
se învirtea în jurul plitei şi bolborosea întruna: 

— Doamne, Dumnezeule Hristoase... 

Cealaltă, tînără, dădea mereu ochii peste cap şi nu 
era în stare să sufle o vorbă. De altfel, pe asta am 
recunoscut-o numaidecit: Lilinka Ko5vancovâ în toată 
splendoarea ei adolescentină. 


— Bună seara, am început eu, iertaţi-mă că vă 
deranjez... am venit s-o văd pe această domnişoară. 

— Cine dracu v-a adus aici, mormăi bătrîna cu 
miînie în glas. În ochi însă, i se citea nesiguranța şi 
teama. 

— Aşa e, tuşico, ai dreptate, pe noi întotdeauna ne 
aduce dracul, i-am răspuns zimbind. Gata, domnişoara 
Kosvancovâ, pregătiţi-vă de drum. Afară ne aşteaptă o 
maşină, plecăm imediat. 

— Unde? şopti fata, distrusă. 

— La Praga. Mai. Întîi la poliţie, şi pe urmă acasă, la 
tăticu. 

— Dumnezeule, Hristoase, începu să se 
văicărească bătrina, şi se lăsă încet pe laviţa de lîngă 
sobă. 

— De ce v-aţi ascuns aici? mi-am îngăduit s-o 
întreb pe tînăra Ko5vancovâ. 

Lilinka tăcea cu înverşunare. 

— Nu vreţi să vorbiţi, foarte bine, nu-i nimic, o să 
vorbiţi la interogatoriu. 

— Domnişorică, pentru numele lui Dumnezeu, vă 
rog, spuneţi cum a fost, ca să n-am eu, femeie bătrină, 
necazuri cu judecata! se văicărea mătuşa. 

— Presupun că v-aţi retras aici din motive 
amoroase, nu-i aşa? i-am suflat ca la teatru. 

Lilinka dădu din cap în semn de încuviinţare. 

— Şi cine a scris scrisorile acelea în care i se cerea 
tăticului să plătească un sfert de milion? 
Dumneavoastră? 

— Nu, el... şopti descumpănită Lilinka, şi deodată 
începu să bocească. 

— Şi cît urma să primească Poldi pentru treaba 
asta? am continuat s-o chestionez, pentru că eram sigur 
că acum avea să-mi spună totul, în timp ce la Praga n-ar 
fi fost exclus să tăgăduiască. 

— Zece mii. 


M-a pufnit rîsul. Ca să vezi, puteam să am o 
mireasă destul de bogată — şi asta în contul domnului 
fabricant de mezeluri Košvanec, pentru care zece miare 
nu înseamnă absolut nimic. O bagatelă. Imi părea rău 
aproape că eram obligat să-i stric Poldinei cheagul ei de 
zestre. 

— Matale ai ştiut de povestea asta? m-am răstit la 
biata bătrînă. 

Aceasta răsuci din cap uluită: 

— Eu, tinere domn, ştiu doar atît, că domnişoara se 
chinuie acasă, şi de aceea fata mea a adus-o încoace, ca 
să aibă unde să stea cu omul ei. Ce să-i faci, aşa-i 
dragostea; dar pînă la urmă o să se facă tăticu mai bun 
şi-o să le dea încuviințarea. părintească... 

— Şi unde-i drăguţul? 

— Dumnealui e la Praga, vine aici numai în vizita. 

— Şi cum îl cheamă? 

— Domnul Richard, şopti cu teamă bătrîna. 

Am holbat ochii cît cepele şi dacă Lilinka ar fi fost 
niţel mai deşteaptă şi mai iute de picior, ar fi putut foarte 
bine s-o şteargă, fără nici un efort, căci eu înlemnisem 
de-a binelea. 

— Domnul Richard Motl? am întrebat, ca să fiu mai 
sigur. 

Bătrîna dădu din cap aprobator, iar Lilinka izbucni 
într-un hohot de plins sfişietor. 

Vasăzică, băiatul acela cu ochi de viţeluş?!? Bine, 
bine, dar Poldi pretinde că dumnealui se ţine cu stăpiîna! 
Să fi înţeles el oare mai tîrziu cu cine se potriveşte mai 
bine? 

În cele din urmă Lilinka nu se mai împotrivi, îşi luă 
mantoul şi pălăria, şi, ca o doamnă din înalta societate, 
se instală comod în maşina criminaliştilor care, între 
timp, la un semn al meu, trăsese la scară. Se înţelege că 
la Praga am ajuns tirziu. Domnul consilier nu mai era în 
biroul său, şi astfel pe domnişoara Kosvancovă am 


anchetat-o singur, iar domnii Mrázek şi Bouse au pornit 
numaidecit în căutarea junelui Motl. 

Fireşte nu-l găsiră în locuinţa sa, ci... la familia 
Kosvanec. Tocmai punea la cale împreună cu domnul 
fabricant, bineînţeles la un pahar cu vin, cum anume să 
procedeze ca răpitorii să primească a doua zi banii fără 
asistenţa poliției. La sosirea  detectivilor doamna 
Kosvancovă leşină; vasăzică, pentru ea a fost totuşi o 
dezamăgire. Se spune că nici domnul fabricant n-ar fi 
fost departe de un atac de apoplexie. Se prezentă odată 
cu întreaga escortă, ca să-şi ridice odorul. lar după felul 
în care o îmbrăţişă, era limpede că de mult o iertase 
pentru toate necazurile pricinuite. În schimb, despre 
domnul Motl se exprimă cu o asprime necruțătoare. Era 
clar că a doua zi avea să pună în mişcare toate relaţiile 
sale şi va obţine pentru el, cel puţin spînzurătoarea. Căci, 
vorba ceea, multe poate ierta omul în viaţă, chiar şi 
infidelitatea soţiei, dar un sfert de milion e totuşi un sfert 
de milion! 

În timpul anchetei, domnul Richard afirmă că n-a 
fost vorba de nici o răpire, că ideea cu banii îi aparţine în 
întregime Lilinkăi, deoarece, era convinsă că daca 
anunţă acasă intenţia ei de a se căsători cu domnul Motl, 
nu va căpăta de la tatăl ei nici un sfanţ, şi în acest caz 
mămica va fi categoric de partea tăticului. 

El, personal, doreşte s-o ia pe Lilinka de soţie, dar 
se înţelege de la sine, le este greu să înceapă o căsnicie 
cu mîinile goale, mai cu seamă Lilinkăi care e învățată să 
ducă o viaţă comodă. În toată povestea a fost iniţiată 
servitoarea Leopolda Suková, iar aceasta s-a oferit să-i 
ajute. Fireşte, nu de pomană. 

În cele din urmă am întocmit procesul verbal, pe 
domnul Richard l-am arestat, iar noi ne-am dus la 
culcare, în primul rînd eu, căci mi se luase o povară grea 
de pe inimă. 


Dimineaţa i-am expus domnului consilier cum s-au 
desfăşurat evenimentele, iar şeful m-a bătut pe umăr, şi 
mi-a spus admirativ: 

— Bravo tinere, treaba asta ţi-a reuşit! Toată 
cinstea... Dar spune-mi, te rog, de fapt cum le-ai dibuit 
pe toate? 

M-am făcut roşu ca para: 

— Ştiţi, într-o anumită măsură, ideea mi-a sugerat- 
o fata aceea... Fără măcar să-şi dea seama. 

— Aha! în cazul ăsta are şi ea meritul ei în reuşita 
dumitale! 

— Da, desigur, are... Numai că ea speră din asta 
mai mult. Ea... 

— Se ţine scai de dumneata, nu-i aşa? Nu cumva, 
pînă la urmă, te-ai încurcat cu ea? 

Din deruta în care intrasem, mă salvă intrarea 
neaşteptată a domnului fabricant de mezeluri Ko5vanec. 
Dădu buzna în biroul domnului consilier ca o apă 
revărsată: 

— La dispoziția dumneavoastră domnilor... 
Domnule consilier, mă simt nespus de îndatorat... 
Fireşte, vin la dumneavoastră într-o chestiune foarte 
delicată! 

Fabricantul de mezeluri îşi şterse fruntea de 
sudoare şi căzu pe un scaun, care trosni sub greutatea 
lui. 

— Dumneavoastră îl aveţi aici pe acel Richard, nu-i 
aşa? 

— Da, îl avem, şi-l reținem. Are destule pe 
conştiinţă, răspunse consilierul Vacátko. 

— Domnule consilier, credeţi-mă, băiatul ăsta nu 
poate să rămînă arestat. Categoric nu... Şi, oftînd, 
fabricantul de mezeluri se grăbi să adauge: — Ştiţi, va 
trebui să se căsătorească! 

Consilierul Vacátko făcu ochii cît sarmaua, iar eu 
m-am sprijinit de dulap să nu cad. 

Fabricantul de mezeluri începu să rîdă zgomotos: 


— Ei, da, aşa stau lucrurile! Ce să-i faci! Afurisita, 
îmi seamănă mie. Are sîngele meu... Da, da, domnişoara 
mea n-a stat pe tînjală, acolo, în satul acela, mă 
înţelegeţi, nu-i aşa? 

— Bine, bine, dar domnul Richard Motl a săvirşit o 
faptă penală, mormăi pe sub nas consilierul. 

Domnul fabricant se ridică în picioare: 

— Mă rog, înţeleg... O să-i angajez cel mai bun 
avocat. Eu însă, vă sînt şi aşa recunoscător şi foarte 
îndatorat, şi de aceea v-aş ruga să-l aveţi în vedere şi să- 
| trataţi cu menajamente. Doar n-o să mă apuc acum să 
cer să fie arestat tatăl viitorului meu nepot! 

Fabricantul de mezeluri rise din nou, şi mai 
zgomotos; se părea că întreaga poveste îl cam ungea la 
inimă. Deschise repede usa şi strigă spre coridor: 

— Poldi! 

În biroul consilierului îşi făcu apariţia trufaşa şi 
graţioasa Poldinka, ducînd în braţe un coş voluminos, pe 
care îl aşeză pe jos în mijlocul încăperii. Cînd mă zări 
scoase un strigat nedefinit, iar eu mă făcui roşu ca racul. 

— Ce-i asta? strigă consilierul, arătînd spre coşul cu 
pricina. 

— Nimic, o mică atenţie. Am onoarea să vă salut! 
exclamă plin de exuberanţă fabricantul de mezeluri şi 
numaidecit dispăru pe coridor. 

Poldi tocmai se pregătea să-l urmeze. 

În clipa aceea însă, consilierul Vacâtko ridică mîna 
şi strigă autoritar: 

— Halt, domnişoară! Noi trebuie să mai stăm un pic 
de vorbă! 

Poldi încremeni. 

— Dumneata ştii, începu consilierul pe un ton 
aspru, că eşti amestecată în povestea asta? Da, da, aşa 
reiese din depoziţia domnului Motl. Şi încă urit de tot! 

Poldi începu să se smiorcăie. Devenise deodată 
foarte modestă, sfioasă şi mărunţică, de n-o mai 
recunoşteam; siguranţa ei şi încrederea de sine se 


risipiseră sub privirea cumplită a domnului consilier. Cu 
ochii înfricoşaţi căuta un sprijin din partea mea. 

— Eu... izbuti să piuie. 

— Dumneata ai ajutat la săvîrşirea unei fapte 
penale! Dumneata ai ştiut de povestea asta şi ai tăinuit 
totul în faţa organelor de poliţie... Dumnealui, 
funcţionarul nostru, a stat doar de vorbă cu dumneata. ŞI 
nu numai o dată, nu-i aşa? 

— Da, mă rog frumos, nu numai o dată! spuse 
Poldina pe un ton apăsat. 

Simţeam cum îmi transpiră palmele. 

— Dumnealui însă, a stat de vorbă cu dumneata în 
interes de serviciu, ca să fie clar! ţinu să sublinieze 
consilierul Vacâtko. 

Tăceam milc; dacă aş fi intrat în pămînt, ar fi fost 
pentru mine o uşurare fără margini. 

— Mă rog, dacă totul a fost numai în interes de 
servici... ripostă Poldi, adunîindu-şi iar curajul ei 
proverbial. 

— Dacă a fost sau nu, acum tot un drac e, spuse 
consilierul pe un ton posomorit. Dumneata însă ai săvirşit 
o faptă pentru care aş putea pe loc să pun să te 
aresteze, ai înţeles, domnişoară? 

Poldinka îşi pierdu din nou siguranţa de sine. 

— Doar dacă... reluă consilierul, — doar dacă ai 
uita de toate convorbirile avute cu acest tînăr, şi nu 
numai convorbirile... Ca să fie clar, domnişoară, 
dumnealui, categoric, nu te poate lua de soţie. lar 
dumneata poţi să pleci. 

Poldina se ridică de pe scaun, ar fi vrut să spună 
ceva, dar pînă la urmă se răzgîndi şi preferă să tacă. Il 
fulgeră din ochi pe domnul consilier şi părăsi biroul, iar 
pe mine nu mă învrednici nici măcar cu o privire. 

După ce am rămas singuri, în biroul consilierului se 
aşternu o tăcere îndelungată. _ 

— Precum vezi, tinere, ţi-am salvat libertatea. lţi 
ofer asta în locul unor cuvinte de recunoştinţă! 


Am făcut o plecăciune şi am ieşit la iuţeală din 
cancelaria şefului. În primele clipe nu ştiam dacă nu era 
cazul să regret, dar pînă la urmă am înţeles aşa cum se 
cuvine intervenţia părintească a domnului consilier. In 
definitiv, dacă-l pune în libertate pe acest Richard, de ce 
ar trebui să plătesc numai eu pentru această răpire? 

Înaintam încet pe coridorul sumbru al direcţiei a 
Patra şi mă simţeam de parcă aş fi plutit pe deasupra 
norilor. 


(9) 
NUMĂRUL DE ORDINE AL MORŢII 


figurează nu numai pe actele vechi 
peste care s-a aşternut 

praful arhivei 

ci îl poartă şi acei 

care se ocupă cu clasarea lor 

şi au grijă să le prevadă 

cu numărul de ordine. 


Instituţia cu pricina se află instalată într-un fost 
palat din Malá Strana, afectat cîndva unei mănăstiri, care 
apoi, pe vremea lui Frantz Josef, cînd începuse să se 
simtă nevoia mai mult de funcţionari decît de călugări, 
căpătă o nouă destinaţie. Clădirea dispunea de beciuri 
adinci cu ziduri groase de piatră, şi domneau veşnic în ea 
răcoarea şi semiîntunericul; de-a lungul secolelor totul se 
îmbibase aici de izul mucegaiului oficial, de mirosul 
prafului birocratic şi de o sumbră măreție. Arhiva fu 
plasată ulterior jos, la parter, şi toate ferestrele au fost 
prevăzute după aceea cu grilajuri groase, din fier forjat, 
ornamental. Aici atmosfera era mai rece, mai umedă şi 
mai mohorită, deoarece coridoarele erau pustii. Se 
înşirau de-a lungul lor nişte rafturi vechi încărcate de 
dosare, depuse acolo cu mare grijă şi asigurate fiecare 
cu un număr de ordine. Ce nu încăpea aici se depunea în 
beciuri. 

— La noi totul e ţinut într-o strictă evidenţă, 
domnilor, obişnuia să spună bătrinul şef de oficiu, cu 
pielea feţei la fel de mucegăită ca scoarţele dosarelor pe 
care le ocrotea: La noi, domnilor, se găseşte absolut tot 
ce ne-a fost încredinţat spre păstrare. 

Nobilă afirmaţie şi poate chiar veridică, deşi, între 
noi fie spus, nu s-a întîmplat încă niciodată să caute 
cineva pe aici vreun act anume. Mai cu seamă acum, 
după război, cînd monarhia austro-ungară se prăbuşise şi 


cînd nimeni nu ştia cum va arăta viitorul, pe care pictorii, 
ce-i drept, îl desenau înfăţişindu-l în chip de femeie 
purtînd un steag alb-roşu desfăşurat, dar care aici, pe 
aceste coridoare vechi, ticsite cu dosare fiscale şi cu 
declaraţii de impunere de mult perimate, încă n-apucase 
să pătrundă. Dimpotrivă, aici mai erau valabile încă 
vechile culori — negru şi galben — şi nu puţini erau 
funcţionarii ce se uitau cu desfătare la vechile peceţi 
prevăzute cu vulturul bicefal, care din ordinul noilor 
stăpîni va fi desigur înlăturat, dar care de pe actele aflate 
la dosar nu poate fi şters cu radiera. 

De doi ani încoace noile acte şi dosare erau 
ştampilate cu însemnul leului, aceasta fiind însă unica 
schimbare pe care funcţionarii oficiului o operaseră. 

Accesul în acest oficiu nu era pe poarta principală, 
— pe acolo se mergea la percepţie, — ci pe o portiţă din 
spatele grădinii. Fireşte, din această grădină nu 
rămăsese mai nimic: trei copaci strimbi şi bolnavi, dar, în 
definitiv, funcţionarii n-au nevoie de grădină, căci ei au 
mesele, dosarele, ştampilele şi registrele lor. In spatele 
portiţei amintite trebuia să stea un uşier, dar acesta fiind 
singurul în tot serviciul era veşnic solicitat în altă parte; 
aşa se face că scaunul cu pricina nu era ocupat de 
nimeni, de altfel, nici nu se întîmpla să vină vreodată 
cineva pe acolo. Arhiva nu avea un caracter public, 
aparținuse ministerului de finanţe şi nu de mult trecuse 
sub jurisdicţia administraţiei teritoriale, agăţindu-i-se de 
git sarcina de a strînge laolaltă şi de a ţine evidenţa 
actelor legate, cu multă vreme în urmă, de reforma 
agrară. 

Şeful oficiului, cu faţa zbircită şi prăfuită de vreme, 
obişnuia să spună clătinînd din cap: 

— Nu, nu, asta nu-mi place, asta, mă rog frumos, e 
treabă necalificată. Ce ne facem dacă se încurcă 
dosarele? Deşi sînt un om de o loialitate strictă, trebuie 
să mărturisesc că vechea Austrie era mult mai grijulie eu 
materialul arhivistic decit este noul nostru stat. 


Cînd în această linişte mucegăită dădu buzna 
poliţia, adică, trei gardieni rotofei de la comisariatul 
circumscripţiei din Malá Strana, parcă şi străvechiul praf 
de pe dosarele ce-şi dormeau somnul de veci începu să 
se răscolească de paşii lor. 

Veniseră aci să ancheteze un caz foarte regretabil. 

In dimineaţa respectivă, curierul Lebeda îl găsise 
mort în biroul său pe funcţionarul Karel Smok. Simţise pe 
coridor un miros puternic de gaz şi mergind pe urmele 
lui, înspăimîntatul curier ajunse în dreptul firidei cu boltă 
în care tocmai lucra funcţionarul Smok. Cînd deschise 
uşa, din firidă se rostogoli afară o duhoare de gaz, ca un 
nor aducător de moarte. Funcţionarul stătea pe scaun, cu 
partea de sus a trupului sprijinită de biroul din lemn 
masiv, iar din cele două arzătoare ale lămpii de deasupra 
capului său ţişnea, sfiriitor, gazul de iluminat. 

Cu prezenţă de spirit, curierul sparse fereastra şi 
închise robinetul de gaz. 

Întrucît domnii funcţionari veneau la serviciu cu o 
jumătate de oră mai tirziu decît uşierul, primii sosiră în 
clipa în care pe poarta din spatele clădirii intrase o 
maşină tetragonală avind pe ea însemnul crucii roşii. Prin 
preajma lor fu scos apoi un trup neînsufleţit înfăşurat 
într-un cearceaf alb, iar şeful oficiului care, potrivit 
obiceiurilor pragmatice, venea la servici exact cu o oră în 
urma celorlalţi funcţionari, nu mai avu altceva de făcut, 
decît să-şi fringă mîinile de disperare: 

— Domnilor, nenorocirea asta nu trebuia să ne 
lovească! Asta aruncă o umbră urită asupra întregului 
nostru oficiu şi poate avea repercusiuni pînă sus! 

După care se duse grăbit şi învirti, cu mîna 
tremurîndă, manivela telefonului de modă veche, 
cerîndu-i domnişoarei de la centrală să-i dea imediat 
legătura cu domnul consilier al administraţiei teritoriale. 

Gardienii erau mai puţin tulburaţi şi îşi făceau 
meseria, procedînd cu o nepăsare profesională. 

Mai întîi verificară cum anume se aprinde lampa de 


gaz (cu toate că la comisariat aveau o lampă similară), 
apoi cercetară dacă într-adevăr se află pe undeva o cutie 
de chibrituri, ceea ce ar fi dovedit că funcţionarul 
încercase să aprindă lampa, dar nu găsiră nimic. 
Lucrurile erau deci cît se poate de clare. Domnul Smok a 
rămas aici peste orele de servici şi a dat drumul la gaz cu 
intenţia de a se sinucide. 

— Domnilor, în calitatea mea de conducător al 
oficiului, eu aş exclude această posibilitate, opină şeful 
pe un ton foarte sever. 

Gardienii zimbiră doar, fără însă să-i răspundă, căci 
în treburile astea aveau ei experienţa lor. Işi dădeau 
seama că nimeni nu doreşte ca peste o instituţie 
venerabilă să cadă umbra ruşinii, cum e de pildă, 
întotdeauna, un caz de sinucidere, dar nu era nimic de 
făcut. 

Unul dintre ei cercetă coridorul, apoi îl luă din scurt 
pe uşier întrebîndu-l de ce nu închide conducta de gaze 
înainte de a pleca acasă. 

Uşierul răspunse aproape plîngînd că ar face acest 
lucru dacă domnii funcţionari n-ar rămîne la birou peste 
orele de servici, ca de pildă domnul referent Smok, 
despre care se ştie că-i plăcea să întirzie; ce mai, îşi 
iubea munca, se simţea bine aici în biroul lui unde avea 
linişte şi prefera să-şi petreacă serile cu dosarele sale 
decit cu gazda sa morocănoasă. 

Căci Smok era un holtei bătrîn. 

Şi-apoi, chiar dacă uşierul s-ar fi conformat 
instrucţiunilor în vigoare şi ar fi oprit gazele, oricine 
dorea să rămînă în birou peste orele de serviciu ştia 
foarte bine să învirtească şi singur cheia şi să deschidă 
din nou conducta de gaze. 

— E limpede, spuse în cele din urmă sergentul 
major Patočka, de parcă ar fi rostit o sentinţă. E limpede 
ca bună ziua şi nu văd ce am mai avea noi de făcut aici. 
Ce mai, avem de-a face cu o sinucidere ca toate 
sinuciderile, poate nu din disperare, ci din neatenţie, sau, 


cine ştie, poate e vorba de un act săvirşit într-un moment 
în care omul şi-a pierdut minţile. Din cîte am aflat de la 
domnii funcţionari, nefericitul nu a avut nici un motiv mai 
deosebit care să-l determine să părăsească viaţa înainte 
de a-i veni sorocul. Dimpotrivă, putea să aştepte liniştit 
pînă avea să iasă la pensie. 

— Mai avea mult pînă atunci, ţinu să-l corecteze 
şeful oficiului, cu o voce ce trăda întristarea; nu era atit 
de bătrîn, în schimb avea de pe acum o poziţie frumoasă. 
A fi referent, aşa cum binevoiţi desigur a şti, nu e puţin, 
domnilor! Treapta aceasta, mă rog frumos, n-o atinge 
oricine în ierarhia oficiului nostru. Pentru aşa ceva 
trebuie să aştepţi, cu răbdare, ani în şir! Uneori chiar 
toată viaţa. 

Poliţiştii ridicară din umeri şi după ce întocmiră 
procesul verbal îl puseră să semneze atit pe uşierul 
Lebeda cît şi pe şeful oficiului, apoi îşi văzură de drumul 
lor. 

— Domnilor, se adresă apoi şeful oficiului 
funcţionarilor adunaţi laolaltă — s-ar cuveni să facem o 
colectă pentru a-i cumpăra o coroană defunctului nostru 
coleg, domnului referent Smok. Şi adresîndu-se celui mai 
tînăr dintre ei, unui oarecare Smejkal, se grăbi să 
adauge: Domnule practicant, fiți bun şi preluaţi 
dumneavoastră această misiune! 

Incriminatul făcu o plecăciune respectuoasă, apoi 
luă o coală de hirtie oficială şi o linie cu cea mai mare 
grijă. Oficiul avea cu totul opt funcţionari, plus uşierul, 
dar vorba ceea, ordinea e ordine, fără ordine nu se 
poate. 

— Cred că vom da fiecare cîte zece coroane, mai 
spuse şeful, cu înţelepciune, bănuind că în problema asta 
s-ar putea ivi neînţelegeri de natură să ducă la o 
discordie nedorită într-un moment de solemnă întristare. 
Dacă cineva nu dispune momentan de această sumă, 
contribuţia respectivă îi va fi împrumutată din fondul 
special şi reţinută apoi din salariu. 


În ziua aceea, în ciuda faptului că acest lucru nu 
intra în obiceiul oficiului, toate ferestrele din spatele 
grilajelor erau deschise larg, căci pretutindeni se simţea 
miros de gaz. Şi tot în ziua aceea nimănui nu-i ardea să 
muncească, iar şeful oficiului dovedi în această privinţă o 
înţelegere deplină. Dădu dispoziţie ca programul oficial 
să se încheie odată cu pauza de prînz. Funcţionarii se 
împrăştiară apoi pe la casele lor pentru a povesti plini de 
importanţă atit în familie, cît şi la cîrciumă, despre acest 
caz regretabil, şi, cu acest prilej, să atragă atenţia asupra 
seriozităţii cu care trebuie să se umble cu gazul de 
iluminat. Căci pe vremea aceea multe case erau încă 
luminate cu gaze, iar manşoanele albe ale arzătoarelor, 
plasate întotdeauna la o asemenea înălţime, încît nimeni 
să nu se ciocnească de ele, împodobeau pînă şi 
elegantele saloane ale caselor vechi din cartierul Mală 
Strana. 

Rămase în sarcina poliţiei să ia toate celelalte 
măsuri, printre altele s-o informeze şi pe gazda 
răposatului despre moartea subchiriaşului ei. Dacă există 
pe undeva vreun urmaş, să aibă ea grijă să-l înştiinţeze 
neîntîrziat. Tot ei îi revenea datoria de a se îngriji de 
înmormiîntare, urmînd de altfel, potrivit legii, să i se 
plătească suma cheltuită în acest scop. Se părea că 
această împrejurare avu darul să-i mai alifie oarecum 
tristeţea ce o copleşise. 

Cînd a doua zi, la Rubrica neagră a ziarelor apăru 
ştirea despre regretabila nenorocire, toţi cetăţenii 
cartierului Malá Strana se simţiră flataţi de această 
atenţie din partea presei, iar pe feţele funcţionarilor 
arhivei cu pricina se citea limpede că de fapt ei erau 
urmaşii defunctului. 

încă nu avuse loc înmormîntarea (la care 
participară apoi, în afara unui public numeros, toţi 
funcţionarii oficiului) cînd domnul consilier de poliţie 
Vacâtko îl chemă în biroul său pe detectivul Brůžek. 

— Spune-mi, te rog, domnule Bruzek, cum stai cu 


timpul, eşti liber în momentul de faţă? Am aici o 
chestiune măruntă şi cred că n-ar strica să vezi cam cum 
stau lucrurile. 

Fireşte, detectivul răspunse că e liber, căci oricum, 
investigaţiile în legătură cu spărgătorul Koranda se tot 
tărăgănează, aşa că, dacă-i vorba de o chestiune 
grabnică... 

— Grabnică nu, căci după moarte nu se mai dă zor, 
dar trebuie totuşi să vedem şi noi despre ce-i vorba. leri, 
la comisariatul din Malá Strana au avut un caz de 
sinucidere cu gaz de iluminat... 

— Acolo au noroc de asemenea treburi. Azi am 
văzut un nou raport de felul ăsta. Şi tot cu gaze de uz 
casnic. O femeie... 

— De data asta însă, a fost vorba de un bărbat şi 
povestea s-a întîmplat la birou. 

— Probabil că n-avea gaze acasă, ţinu să 
sublinieze, pe un ton instructiv, detectivul Bruzek. 

Consilierul Vacâtko îi aruncă detectivului o privire 
fulgerătoare, căci reflecţiile hazoase ale subalternului îl 
împiedicau să se concentreze. 

— Da, numai că aici în faţa mea se află rezultatul 
autopsiei. În aparatul digestiv şi în sîngele mortului au 
fost descoperite urme serioase de hipnotice... Sau cum 
se spune în limba noastră cea de toate zilele: somnifere. 

Domnul Brůžek îşi înălţă sprîncenele şi plin de 
curiozitate se aplecă peste masa de lucru, fără să-i pese 
că ochii lui erau asaltaţi de fumul gros ce se înălța din 
ţigara de foi a consilierului. 

— Dumneavoastră socotiți că aici n-a fost vorba de 
o simplă sinucidere, domnule consilier? 

— Socotesc că e de datoria noastră să aflăm de ce 
ia cineva un somnifer atunci cînd intenţionează să se 
sinucidă dînd drumul la gaze! 

— Ştiţi eu am avut pînă acum cîteva cazuri în care 
oamenii au luat prafuri de dormit ca să nu simtă mirosul 
de gaz, de teamă ca pînă la urmă să nu se ducă să-l 


închidă. 

— Da, domnule Brůžek, numai că tot ce spui 
dumneata e tipic pentru femei, asta în primul rînd. lar în 
al doilea rînd, treaba asta se face de cele mai multe ori 
acasă, cînd respectivul, — sau respectiva — se lungeşte 
frumos pe canapea cu hotărîrea de a adormi pentru 
vecie, fiindcă nu bănuieşte cîtă bătaie de cap avem noi 
după aceea cu o asemenea poveste, dar povestea asta s- 
a întîmplat într-un birou! Nu ştiu de ce, dar acest 
somnifer pe mine mă cam încurcă. Simplu, mi se pare, în 
cazul de faţă, destul de bizar. Dumneata, domnule 
Bruzek, ai spus mai înainte un lucru extrem de 
interesant, şi anume, că omul acesta s-ar putea să nu fi 
avut gaze la el acasă... Pe scurt, înainte de toate, te 
repezi pînă la fosta lui locuinţă! 

Detectivul făcu o plecăciune respectuoasă şi părăsi 
biroul şefului său, arborînd un aer oarecum dispreţuitor. 
Nu-i plăceau cazurile clare, cînd, numai pentru 
respectarea unor reguli de serviciu, trebuia anchetat un 
lucru care nu se anchetează niciodată. 

Dar, întrucît afară vremea era frumoasă şi vintul de 
aprilie lipea fustele mai strîns de coapsele femeilor, 
încercatul detectiv îşi spuse în sinea lui că o mică 
plimbare pînă la Malá Strana nu are ce să-i strice. 

Şi, într-adevăr, nu-i strică, ba, mai mult, îi aduse o 
surpriză cu totul neaşteptată. 

În primul rînd că odaia răposatului care locuise la 
văduva Kociánová din strada Thunovskâă, era luminată şi 
acum cu gaze, astfel că domnul referent Smok ar fi putut 
foarte bine să se ducă să moară în tihnă, la el acasă. 
Gazda avea ochii înecaţi în lacrimi, dar din cînd în cînd se 
uita la domnul Brůžek cu o vigilenţă vădită. Cu domnii de 
la comisariat se obişnuise, dar domnul în civil avea darul 
să bage spaima în ea; nu putea să-şi înfrîngă bănuiala că 
era un domn de la percepţie. Abia după ce detectivul o 
linişti, înştiinţînd-o că poate păstra toate lucrurile rămase 
de pe urma răposatului, deoarece nu exista nici un fel de 


rubedenii, stăpiîna casei se simţi cu inima ceva mai 
uşurată. Domnului Bruzek îi trecu prin minte că doamna 
gazdă şi subchiriaşul mai avuseseră, eventual, şi altfel de 
relaţii, dar după o scurtă şi atentă cercetare a persoanei 
din faţa sa, renunţă la acest gînd. R 

— Spuneţi-mi, n-a avut domnul Smok legături cu 
vreo domnişoară? Ştiţi la ce mă gindesc! spuse 
detectivul. 

— Cînd s-a mutat la mine, să fie de atunci vreo 
şapte ani, dumnealui a spus că ar fi bine să aibă pe 
cineva care să-i coase un nasture şi să-i gătească... Pe 
urmă însă, i-am condus eu menajul, şi... şi de-atunci n-a 
mai vorbit despre asta. Dar să fi adus acasă pe cineva, 
asta mă rog frumos, nici nu poate intra în consideraţie, 
pentru că eu sînt o femeie aşezată. lar domnul Smok a 
fost şi el un om aşezat, nu fuma, nu bea, şi nu-l interesa 
decit biroul lui. 

Detectivul clătină din cap, şi în sinea lui îşi spuse 
că o asemenea viaţă e cel mai bine s-o închei prin 
sinucidere. 

Tocmai se pregătea să se retragă respectuos, cu 
gîndul să se repeadă la oficiul cu pricina pentru a-şi face 
o imagine cam ce poate împlini viaţa unui om, cînd 
deodată se uită pe fereastră şi observă cit de ciudată era 
perspectiva ce se deschidea din odaia răposatului domn 
Smok: fereastra dădea spre nişte acoperişuri, pe care, 
desigur, noaptea se plimbă pisicile, iar singurul punct ce 
putea fi socotit interesant, era fereastra cu pervazul 
încărcat de flori a unei case teşite, ce depăşea colţul 
dintr-o stradă învecinată. 

— Cine locuieşte acolo? 

— Acum nimeni, dar a stat acolo domnişoara 
Terezia Nolkovă, croitoreasă, care mergea de cosea la 
clienţi acasă. Inchipuiţi-vă că şi dumneaei s-a otrăvit ieri 
şi tot cu gaze... 

Detectivul Brůžek îşi încruntă sprîncenele şi, pentru 
mai multă siguranţă se aplecă pe fereastră afară. 


Vasăzică, a doua sinucidere cu gaz în Malá Strana şi în 
imediată apropiere! Aceşti doi, domnul Smok şi amintita 
croitoreasă nu puteau să nu se cunoască, pentru că orice 
om se uită pe fereastră! lar dacă seara, domnişoara 
Terezia nu lăsa ruloul, asta înseamnă că domnul Smok o 
vedea şi cum se dezbracă. 

Detectivul tuşi să-şi dreagă glasul, n-avea chef să 
dezvolte nişte idei prea frivole, în ciuda faptului că nu i 
se păreau a fi deloc nefireşti sau neîntemeiate. Dacă 
omul ăsta nu fuma şi nu bea, dacă nu se ţinea de femei, 
s-ar putea atunci să fi avut o asemenea bucurie tainică, 
şi cine ştie, poate că amintita croitoreasă îl şi cunoştea. 
Dumnezeule, de fapt, dacă stau şi mă gindesc bine, 
lucrurile se cam leagă între ele, la urma urmei de ce s-ar 
fi otrăvit această femeie cu gaz, la două zile după ce 
referentul Smok sfîrşise printr-o moarte asemănătoare? 
Vorba ceea, sînt şi prostii mai mari pentru care oamenii 
îşi iau viaţa, aşa că nu văd de ce în cazul de faţă nu s-ar 
fi putut consuma o romanţă de dragoste deasupra 
acoperişurilor cu olane din cartierul Malá Strana? 

Jos, în curte, scîrţiia o pompă de apă, şi o voce de 
femeie cînta un cîntec trist, pe atunci la modă: Vara-i pe 
sfîrşite, cu bine, dragostea mea... 

Cîntecul acesta se îmbina perfect cu reflecţiile 
domnului Brůžek. Îşi luă rămas bun de la stăpîna casei, şi 
dădu o fugă pînă la comisariat, ca să afle ceva mai mult 
despre sinucigaşa cu pricina. 

Fireşte, la comisariat fu întîmpinat cu respectul ce 
li se cuvine oamenilor de la direcţie, dar cînd detectivul 
ieşi la iveală cu noua sa combinaţie, toţi se uitară la el ca 
la un nebun. Despre croitoreasa Terezia Nolkovă nu ştiau 
decit ceea ce confirmase medicul de circumscripție, şi 
anume, că doamna respectivă suferea de mulţi ani de o 
melancolie gravă şi în plus avea o tumoare malignă, se 
pare foarte dureroasă, ce avea să-i aducă oricum 
moartea; urma să fie supusă unei operaţii complicate şi 
nesigure, astfel că, după părerea medicului, femeia n-a 


făcut decit să-şi scurteze suferinţa unei boli incurabile. 

— Această coincidenţă, nu poate fi o simplă 
întîmplare, domnilor! insistă detectivul Bruzek în credinţa 
sa, drept care îi părăsi şi se înapoie la Direcţia poliţiei. 

Consilierul Vacâtko luă raportul şi după puţin timp 
îl rechemă în biroul său. 

— Ascultă, domnule Brůžek, mi se pare mie că 
dumneata ai căzut pradă chemării primăverii! Eu te 
trimit să anchetezi cazul de sinucidere a unui om care a 
folosit somnifere, şi dumneata îmi vii cu o poveste atit de 
înduioşătoare, încît în temeiul ei s-ar putea compune pe 
loc un cîntec de bilci. Ce ţi-a venit aşa deodată?!? O 
croitoreasă bolnavă şi un referent de la un birou 
oarecare? Mai bine îţi alegeai eroul în persoana unui 
locotenent de hulani căci pentru ăştia s-au otrăvit, de 
cînd lumea, croitoresele şi servitoarele. 

— Cum să vă spun, domnule consilier, mie legătura 
mi s-a părut a fi atit de firească... Ar trebui să vedeţi şi 
dumneavoastră cît de apropiate sînt ferestrele acelea: 
oamenii ăştia s-au cunoscut, cu siguranţă! 

— Mă rog, eventual. Şi ce-i cu asta? Adică 
dumneata îţi închipui că ea nu l-a vrut şi de aceea 
dumnealui s-a hotărît să-şi pună capăt zilelor? Şi pentru 
ca mirosul acela urit să nu bată în fereastra ei, şi-a făcut 
seama la birou? Pentru numele lui Dumnezeu, domnule 
Brůžek! Ce naiba, dumneata nu vezi că asta e o 
prostie!?! 

— Dacă dumneavoastră binevoiţi a le pune aşa, 
una lîngă alta, atunci, mă rog frumos, e într-adevăr o 
prostie. Dar dacă în joc n-a fost o femeie, de ce să-şi fi 
curmat viaţa acest om singuratec, dînd drumul la gaze? 

Consilierul Vacâtko oftă din greu şi îşi aţinti privirea 
în peretele din faţa sa. Aşa făcea ori de cite ori se 
cufunda în gînduri adînci. De cele mai multe ori îşi mai 
întindea şi picioarele şi îşi agăța degetele în răscroiala 
vestei. 

— Eu unul aş fi în stare să dau oricît, numai să pot 


afla dacă omul ăsta a dat singur drumul la gaze. Ştii ce, 
domnule Brůžek, să mergem împreună pînă la oficiul 
acela. Pentru că, vorba ceea, ce ne facem dacă omul 
ăsta dormea şi abia după aceea au început să iasă 
gazele? 

Detectivul se înspăimîntă: 

— Putem noi oare lega lucrurile în felul acesta? 

— Probabil că da, de vreme ce nu găsim ceva mai 
bun! Miine dimineaţă ne repezim pînă acolo. 

În ziua următoare, pe coridoarele vechii instituţii, 
se auzi răsunînd zgomotul a două perechi de picioare, al 
căror ecou se răspîndea straniu în tăcerea aceea 
mormîntală. Colac peste pupăză, domnului Brůžek îi 
scîrţiiau pantofii. Cel mai ciudat însă, era faptul că 
funcţionarii care ieşeau din cînd în cînd pe coridor se 
mişcau într-o linişte aproape desăvirşită. Fireşte, treaba 
asta avu darul să-l frămînte pe domnul Brůžek; la un 
moment dat se opri în loc şi, cu uimire, îl arătă cu 
degetul pe unul din ei, care, ca un şobolan de proporţii 
gigantice, se strecurase prin preajma lor: 

— Oamenii ăştia poartă papuci! De aceea nu se 
aude cînd umblă! 

— Interesantă observaţie, replică domnul consilier. 
Deocamdată însă nu se poate trage din ea decit o 
singură concluzie şi anume: că aici, chiar şi primăvara, e 
pretutindeni frig, ca într-o gheţărie, şi că la virsta de 
treizeci de ani, oamenii ăştia se pot asigura de un 
reumatism cum scrie la carte. 

Şeful oficiului îi primi cu mirare şi eu vizibilă 
nelinişte. Titlul consilierului de poliţie îl făcu pur şi simplu 
să încremenească. Nu-şi amintea, ca în afara domnului 
consilier teritorial, să mai fi trecut vreodată pragul 
biroului său o persoană atît de simandicoasă. Şi încă de 
la poliţie! 

— Domnilor, începu el pe un ton ceremonios, 
poftindu-şi oaspeţii să ia loc lingă soba de teracotă — 
sînt încredinţat că neuitatul nostru coleg, referentul 


Smok, a fost victima unei întîmplări nefericite. 

— Ştiţi acest lucru cu certitudine, sau îl spuneţi 
numai pentru că aşa aţi dori să fie? întrebă consilierul 
Vacâtko. cu o voce dulceagă. 

Şeful oficiului suspină: 

— Aveţi dreptate, domnule consilier de poliţie, aşa 
este, de fapt eu aş dori să nu fie vorba de o sinucidere. 
Pentru că... pentru că pe urmă ar trebui să se pună 
întrebarea de ce un funcţionar atît de curat şi de 
neprihănit, a săvirşit o asemenea fapta disperată? 

— Vedeţi, tocmai pentru asta ne aflăm noi acum 
aici, domnule... domnule... Şi, deodată, consilierul 
Vacâtko se trezi în situaţia de a nu fi în stare să-i 
găsească o titulatură potrivită. 

— Diriginte, mă rog frumos, îl ajută, cu 
promptitudine bătrînul funcţionar. Înainte vreme aveam 
titlul de hi/fsam-direktor. Cred că aşa era mai bine, şi 
foarte potrivită era şi denumirea instituţiei noastre. Căci 
noi, ca să zic aşa, nu sîntem, totuşi, o arhivă în 
adevăratul sens al cuvîntului, ci o instituţie auxiliară. 
Fireşte, în noile împrejurări... 

Dirigintele amuţi cîteva clipe apoi spuse: 

— De altfel, eu o să ies curînd la pensie şi locul 
meu va fi ocupat de domnul Fresl care de mulţi ani are 
titlul de adjunct, ceea ce reprezintă ultima treaptă 
înaintea funcţiei mele. La noi lucrurile sînt astfel rînduite, 
încît oamenii avansează potrivit unei ordini strict 
pragmatice. 

— În felul ăsta au cel puţin o anumită siguranţă, 
spuse consilierul, cufundat în gîndurile lui. De fapt, noi 
am venit aici ca să stăm de vorbă cu dumneavoastră şi 
cu ceilalţi domni funcţionari, despre această tristă 
împrejurare. Se afla acest domn Smok în relaţii mai 
deosebite cu vreunul dintre funcţionari? 

Domnul diriginte ridică din umeri: 

— Noi ne vedem foarte mult aici, în instituţie, dar 
în afara serviciului, de la o vreme, ne întîlnim mai puţin. 


Fiecare cu familia lui... Domnul referent însă, ce-i drept, 
n-avea familie, sărăcuţul. 

— N-avea cumva legături cu treburile băneşti? Cu 
alte cuvinte, nu se temea, ca să zic aşa, de vreo 
nenorocire?... 

— Da de unde, domnule consilieri Singurii bani ce 
se miînuiesc aici sînt salariile noastre. La noi, într-adevăr, 
nu mai există nimic ce l-ar putea ispiti pe om... 

— Asta am observat, replică domnul consilier, cu 
sinceritate. 

— Poate că n-ar fi nepotrivit să staţi de vorbă cu 
domnul conţopist Holinek. S-ar putea ca el să ştie ceva... 
Poate nu direct de la domnul Smok, ci din... spusele 
stelelor. Nu ştiu dacă îmi este îngăduit să vorbesc despre 
asta, dar ştiţi, domnul Holinek e astrolog. 

Detectivul Brůžek îşi ascunse cu destulă iscusinţă 
un zîmbet neaşteptat, şi avu grijă să-şi noteze numele 
„astrologului”. , 

— Suferea de vreo boală referentul Smok? Folosea 
anumite tablete pentru dormit? 

— N-am cunoştinţă de acest lucru. Dar asta ar 
putea şti mai curînd uşierul Lebeda. 

Domnul Brůžek îşi notă şi acest nume. 

— N-aţi putea să ne daţi o listă a tuturor 
funcţionarilor? În felul ăsta treaba ar merge mai repede, 
spuse consilierul Vacâtko, iar dirigintele se aşeză la masa 
lui de lucru şi, din memorie, trecu pe o foaie de hirtie 
numele şi funcţiile tuturor subalternilor săi. Erau cu totul 
opt. 

— Va trebui să-i deranjăm puţin, sper că n-au 
lucrări urgente de rezolvat... rosti consilierul Vacâtko, 
respectînd întrutotul regulile bunei cuviinţe. 

— La noi lucrările au un caracter permanent şi de 
lungă durată, dar niciodată nu sînt urgente. De altfel asta 
nici nu se poate de vreme ce fiecare dosar trebuie să fie 
prevăzut cu numărul său de ordine, şi să fie clasat acolo 
unde se cuvine. lar în ceea ce-l priveşte pe domnul 


referent Smok, vă pot spune ca a fost un funcţionar de-a 
dreptul exemplar! Da, domnilor, de-a dreptul exemplar! 
Suporta greu dezordinea ce domneşte acum în instituţia 
noastră, ştiţi, noul material de arhivă e încă netriat, şi în 
plus ni s-au mai dat pe cap şi dosarele privitoare la 
reforma agrară, iar dacă vă gîndiţi numai cît de încărcată 
e agenda cu registrele de schimb, — tocmai în legătură 
cu noua lege — ca să nu mai vorbesc, mă rog frumos, de 
legea repartiţiilor şi a creditelor — vă puteţi da lesne 
seama că un om cu nervii mai slabi n-a putut face faţă 
atitor probleme... Simplu... 

Detectivul Brůžek se cufundă în ascultarea tăcerii 
adinci ce domnea pretutindeni în jurul lui, şi îşi aminti de 
zarva şi de hărmălaia ce nu mai conteneau la Direcţia a 
Patra. În felul acesta oamenii îşi pot face o imagine 
despre ceea ce înseamnă nervii! 

— Dumneavoastră credeţi că domnul referent 
Smok s-a sinucis pentru că n-a fost în stare să ţină actele 
sale într-o perfectă evidenţă? întrebă consilierul. 

— În primul rînd, exclud ideea sinuciderii, şi apoi... 
Eu cred că era pur şi simplu tulburat şi după ce a deschis 
gazul a uitat să-l aprindă... 

Consilierul Vacâtko oftă: 

— Dificultatea teoriei dumneavoastră constă în 
afirmaţia că omul se duce să aprindă lumina atunci cînd 
nu vede. lar dacă nu vede, cu greu poate să uite că e 
întuneric şi să continue să lucreze. Asta în primul rînd. lar 
în al doilea rînd, acest domn Smok a înghiţit nişte 
somnifere. Tare aş vrea să mă uit puţin în biroul lui. Mai 
lucra cineva cu el? 

— Nu, mă rog frumos, la noi referentul are dreptul 
la camera sa de lucru. 

Domnul diriginte păşea grăbit înaintea oaspeţilor 
pentru a le deschide uşa biroului părăsit. 

— l-am şi spus domnului practicant Holinek, căruia 
i-a venit rîndul să ocupe locul de referent, că se poate 
muta acolo, dar deocamdată dumnealui a refuzat. E şi de 


înţeles, după un timp atit de scurt... 

In încăpere mai stăruia şi acum mirosul de gaz. 

Consilierul Vacâtko cercetă în fugă lampa ce atîrna 
de o tije lungă deasupra mesei, învîrti de probă robinetul 
apoi îl strînse la loc. În acest timp, detectivul Brăzek îşi 
consacră toată atenţia mesei de lucru. 

Se afla pe ea un pahar nu prea curat; detectivul îl 
mirosi doar, şi-l împinse într-o parte. Pe fundul paharului 
se sedimentase un strat alb. 

Consilierul Vacâtko observă acest lucru şi clătină 
clin cap, fără însă să scoată o vorbă. După care deschise 
sertarele biroului. 

— Domnule diriginte, nu vrem să vă reținem din 
munca dumneavoastră, noi o să cercetăm singuri ce-i de 
cercetat aici, şi tot aici o să stăm de vorbă cu fiecare 
funcţionar în parte. 

Dirigintele se retrase, dar fără plăcere. 

Consilierul se uită posac la detectivul Brůžek, iar 
acesta, sub privirea posomorită a şefului, ridică uşor din 
umeri. 

— Nici dumneata nu ştii ce să mai crezi despre 
povestea asta, nu-i aşa? spuse consilierul. Asta nu-i 
instituţie, ci o oază a liniştii şi a păcii. Aici omul nu 
trebuie să înghită prafuri de dormit, pentru că aici poate 
dormi în tihnă cînd vrea şi cît pofteşte. De ce oare nu mi- 
am ales şi eu o ocupaţie atît de frumoasă? 

Detectivul continua să cerceteze cu grijă masa de 
lucru. În sertarele laterale găsi cîteva obiecte personale: 
un pieptene, o perie de haine, o panglică de legat 
mustaţa, un tub de pomadă, o sticlă goală de dracu ştie 
ce, şi o bucată de piine tare ca piatra. 

— Sticla asta spune ceva, rosti, ca un iniţiat, 
detectivul Bruzek. Dar principalul lipseşte: prafurile de 
dormit! 

Consilierul Vacâtko sta şi clătina din cap, ca şi cînd 
s-ar fi aşteptat la aşa ceva. 

— Atunci, înapoi fuga-marş la gazda lui, domnule 


Brůžek, şi în loc să cercetezi ferestrele din împrejurimi, 
binevoieşte a o întreba de medicamente! Dar mai întîi, 
trimite-mi-l aici pe uşier. 

Uşierul Lebeda nu ştia prea multe despre domnul 
referent Smok. Că ar fi fost un om nefericit? Nu, n-a avut 
această impresie şi tăgădui că dumnealui l-ar fi trimis 
vreodată la farmacie după medicamente, sau că domnul 
referent s-ar fi plins de vreo boală, nu, de nimic din toate 
astea nu-şi amintea. 

— Şi atunci, cum se explică moartea lui 
neaşteptată? se răsti la el consilierul Vacâtko. 

Domnul Lebeda strînse din umeri. 

— Un asemenea caz vi se întîmplă pentru prima 
oară? întrebă consilierul. 

— Da, pentru prima oară. De aici, de la noi, omul 
iese la pensie, nu se duce direct la cimitir. Mă rog, în 
timpul războiului era altceva! Atunci am avut aici două 
cazuri... Amîndoi au trebuit să se prezinte la încorporare 
şi nici unul nu s-a mai întors. 

— Nu văd nimic ciudat în treaba asta, mormăi 
consilierul. 

— Da, aveţi dreptate, numai că, vedeţi, amîndoi au 
fost luaţi în urma unui denunţ. Mai întîi domnul Macha şi 
după el domnul Kubr. Despre domnul Kubr se spunea că 
ar fi vorbit pe undeva împotriva împăratului. În rest, de 
aici, din instituţia noastră n-a mai plecat nimeni, căci, 
vorba ceea, război-nerăzboi, dosarele e musai să fie 
înregistrate şi clasate; asta-i la mintea cocoșului. 

Consilierul Vacâtko zîmbi amar: 

— Spuneţi-mi, în ziua cînd s-a întîmplat povestea, 
dumneavoastră aţi plecat de aici ultimul? 

— Asta, mă rog frumos, nu ştiu, eu plec cînd se 
încheie programul, adică la trei şi jumătate. Cine mai 
rămîne pe aici, asta nimeni nu controlează, căci fiecare 
dintre domnii funcţionari are o cheie de la poartă. 

— Aşa că oricine se poate înapoia oricînd pofteşte! 

— Asta, mă rog frumos, poate, dar spuneţi şi 


dumneavoastră, ce să facă aici, nu-i aşa? 

— Fireşte, aceasta-i întrebarea! Vă mulţumesc, şi 
fiţi bun vă rog şi chemaţi-l pe domnul care urmează pe 
această listă. 

Interogatoriul fu lung, dar neinteresant. La un loc, 
nimeni nu ştia nimic. 

Domnul Fresl, viitorul succesor al dirigintelui, era 
un funcţionar bătrîn şi încrezut, care despre fostul său 
coleg, referentul Smok, ştia doar atit că adeseori 
rămiînea în birou peste orele de servici. 

— Şi niciodată nu v-a spus de ce? 

— Nu, fiindcă niciodată nu l-am întrebat. De bună 
seamă nu era gata cu lucrările. 

Consilierul Vacâtko se mulţumi cu atît şi ceru să fie 
chemat următorul. Domnul Výborný avea aceiaşi 
gradaţie în serviciu cu răposatul. Se ocupa cu vechile 
probleme fiscale, şi cu colegul Smok mergea uneori 
împreună o bucată de drum, dar întrucît domnul Smok 
locuia foarte aproape, n-apucaseră niciodată sa stea de 
vorbă ca lumea. Domnul Vyborny era convins că domnul 
Smok a căzut victima pasiunii sale de funcţionar. 

— Eu, mă rog frumos, indiferent cum ar fi vremea, 
ies zilnic la ora zece fix în faţa clădirii şi trag în piept un 
pic de aer curat. Mă opresc în dreptul porţii dinspre 
grădină, fac două-trei ghemuiri şi apoi mă întorc la lucru. 
După mine, exerciţiul fizic e temelia sănătăţii şi a bunei 
dispoziţii. 

— Şi întrucît domnul Smok nu făcea exerciţii, 
socotiți că a găsit cu cale să se sinucidă dînd drumul la 
gaze? 

— Eu nu cred că s-a sinucis, eu cred că a fosto 
întîmplare nefericită. 

Domnul consilier dădu din cap şi-l invită pe 
următorul, în încăpere îşi făcu apariţia domnul Cervenka: 
avea titlul de conţopist. Făcu o plecăciune adiîncă, şi nu 
luă loc. De altfel nici nu ştia nimic. Dar, cînd să iasă, se 
grăbi să spună: 


— Nu vă supăraţi, mă rog frumos, aţi stat de vorbă 
cu dirigintele nostru? 

Consilierul Vacâtko dădu din cap în semn că da. 

— Şi nu v-a spus cumva cine se mută în această 
cameră? 

Consilierul zîimbi: 

— Mi-a spus... Dar ştiţi treaba asta nu m-a 
interesat, aşa că, mă veţi înţelege... 

— Desigur. Pe mine însă mă interesează. Cred că 
dumnealui se gîndeşte la domnul Holinek. Şi totuşi eu 
sînt mai vechi în serviciu, cu o jumătate de an! 

După ce ieşi, consilierul Vacâtko îşi spuse în sinea 
lui că şi aici e la fel ca oriunde în altă parte, oamenii se 
pizmuiesc de mama focului, amărîndu-şi viaţa tihnită şi 
lipsită de griji. 

Domnul Holinek îi lăsă consilierului cea mai bună 
impresie. Şi asta pentru că nu-şi ascundea cîtuşi de puţin 
pasiunea sa de a citi în stele. 

— În ultima vreme am fost în relaţii bune cu 
domnul Smok. Dumnealui se interesa foarte mult de 
astrologie, iar eu nu i-am tăinuit faptul că se născuse 
într-o zodie nefavorabilă, adică a Vărsătorului şi, ştiţi, 
oamenii născuţi în această zodie sînt mai deosebiti, 
uneori de-o sensibilitate bolnăvicioasă... Şi încă ceva, mă 
rog frumos, dacă-mi îngăduiţi: chiar în zilele critice ale 
morţii domnului Smok, Marte se afla într-o conjunctură 
nefavorabilă şi ajunsese în imediata apropiere a 
Vărsătorului. 

— Şi asta ce înseamnă? 

— Asta înseamnă o primejdie gravă pentru oamenii 
născuţi în această zodie. Îi ameninţă tot felul de 
neajunsuri, boala, eventual moartea, dar asta, 
bineînţeles, nu se poate prevedea. , 

— N-aţi observat, cumva, dacă domnul Smok 
folosea anumite tablete? 

Referentul Holinek tulburat din meditaţiile sale, se 
uită la domnul consilier cu un aer absent: 


— Mi-a spus că-l dor dinţii şi capul; i-am 
recomandat aspirina, asta ajută la stările nervoase. 

— Şi ce anume, putea să-l enerveze aici? 

— Asta chiar că nu ştiu, zimbi liniştitul astrolog. Eu 
unul aş zice că poziţia nefavorabilă a planetei Marte. 

Consilierul Vacâtko clătină doar din cap, fără să-i 
mai răspundă. 

Era cît se poate de limpede pentru el, că 
interogatoriul n-avea să ducă la nici un rezultat, dar 
pentru întregirea lui îi mai pofti şi pe ceilalţi domni 
funcţionari — şi aşa cum se aşteptase, nici aceştia nu-i 
spuseră nimic interesant. Doar cel mai tînăr din întregul 
oficiu, practicantul de birou începător, cum suna trufaşa 
sa titulatură, a ţinut să declare că dacă ar fi stat aplecat 
atita timp asupra hirţoagelor, aşa cum a stat domnul 
Smok. probabil că ar fi dat şi el drumul la gaze, dacă nu 
cumva s-ar fi aruncat direct în Vltava, şi a mai adăugat 
că el, personal, nu intenţionează să rămînă aici, pentru 
că asta e o muncă în care omul nu poate s-o sfirşească 
altfel decît în condiţii tragice. Tînărul cu pricina dovedi că 
are în el o poftă de viaţă nestăvilită, destăinuindu-i 
domnului consilier intenţia de a-şi căuta un loc în altă 
parte, iar această căutare o va începe pe căi ocolite şi cu 
abilitate, mai exact spus la partidul agrarian care ştie să 
se bată pentru oamenii săi. Consilierul îi ură mult succes 
şi, după ce junele se retrase, îi veni să scuipe în scîrbă; 
ţinînd seama însa de faptul că se afla într-un birou străin, 
renunţă la acest chef. 

Întîmplător, tocmai se întorsese detectivul Brůžek, 
fără însă să aducă vreo dovadă mai consistentă. Gazda 
nu ştia de vreo boală a fostului ei subchiriaş, prafuri, ce-i 
drept, domnul referent lua numai atunci cînd avea arsuri 
la stomac, în ultima vreme, cică l-ar fi supărat durerile de 
dinţi. 

— Ce mai, sîntem în aer, bodogăni consilierul 
Vacâtko. — Simplu, dumnealui şi-a cumpărat o porcărie 
din astea împotriva durerilor, a amestecat-o cu apă aici 


în paharul ăsta şi-a băut-o. Pe urmă a dat drumul la gaze 
şi s-a aplecat asupra hirţoagelor sale, ca să fie absolut 
sigur (consilierul răsfoi prin hiîrtiile de pe masă) că a pus 
bine numărul de ordine III 543876/ a i XIV, după care, pe 
de-o parte a adormit, iar pe de alta şi-a dat duhul. Noi, 
de bună seamă, n-o să dibuim acum nimic, dar povestea 
asta nu-i în regulă. Vom îndeplini dorinţa fierbinte a 
şefului acestui oficiu şi vom scrie în procesul verbal că nu 
pare a fi vorba de o sinucidere... Dar, între noi fie vorba, 
domnule Brůžek, chiar dacă în momentul de faţă nu 
dispun de nici o dovadă în acest sens, eu unul am 
neplăcuta impresie că aici s-a produs un... omor. 

— Doamne, dumnezeule, ce tot spuneţi, domnule 
consilier! 

— Noi spunem că a luat prafurile şi pe urmă a dat 
drumul la gaz. Dar ce te faci că prafurile astea i le-a dat 
cineva care a aşteptat să adoarmă şi pe urmă — pe urmă 
a dat drumul la gaz? 

— O femeie la mijloc n-a fost, bani n-a avut, şi 
atunci, de ce să-i fi făcut cineva de petrecanie? obiectă 
detectivul. 

— Păi tocmai asta nu ştim! Şi pentru că nu ştim, va 
trebui să clasăm întregul dosar. 

Consilierul se ridică de pe scaun îşi puse pălăria şi 
se uită cu tristeţe la detectivul Brůžek, care nu se mai 
încumetă să-l contrazică. Îşi luară rămas bun de la 
domnul diriginte, şi cînd ieşiră afară rămaseră amindoi 
uimiţi: aerul era călduţ şi mirosea a arbori înmuguriţi. lar 
acolo, înăuntru, era frig, ca într-o gheţărie. 

Consilierul Vacâtko tăcea, iar detectivul Bruzek îşi 
dădea întreaga silinţă să nu-l tulbure. Da, domnul 
consilier suferise o înfrîngere şi acum arăta ca un tigru 
furios, căruia îi scăpase prada de sub nas. Detectivul 
Brůžek ştia ce înseamnă acest lucru, căci avea destulă 
experienţă ca să-şi dea seama că omul nu izbuteşte 
întotdeauna să demonstreze tot ce ar vrea. 

Insuccesul e greu de suportat, chiar dacă aerul e 


încărcat de miresmele primăverii, îşi spuse în sinea sa 
domnul Brůžek. 

Bătrînul o să fie acum miînios, şi să te ţii ce tărăboi 
o să facă, pînă o uita de povestea asta! 

Dar domnul Bruzek se înşela; consilierul, ce-i drept, 
era morocănos, dar nici pe departe nu se arăta atit de 
furios pe cît se temuse încercatul detectiv. Consilierul 
Vacâtko se comporta într-adevăr ca un tigru: avea un aer 
indiferent şi sta la pîndă. 

După un timp domnul Bruzek află că dăduse 
dispoziţie să fie răscolită vechea şi foarte incompleta 
arhivă a poliţiei secrete începînd din timpul războiului şi 
pînă în zilele noastre, dar, întrucît pentru treaba asta îi 
folosise pe funcţionarii direcţiei şi nicidecum pe domnii 
din echipa de criminalistică, aceştia se arătară şi ei cît se 
poate de nepăsători. De bună seamă nu descoperise 
nimic, deoarece cazul se stinse încet şi în liniştea cea 
mai desăvîrşită, ceea ce pe domnul Brůžek îl lăsă foarte 
rece. Timpul se scurgea, primăvara pragheză îşi aprinse 
candelabrele florilor de castani, veni vara, îndrăgostiţii 
începură să se lipească şi mai strîns unul de altul, iar la 
Direcţia a Patra din Praga oamenii se pregăteau pentru 
necazurile obişnuite: tentative de viol, violuri autentice, 
destrăbălări şi alte acte asemănătoare care alcătuiesc 
umbrele urite ale dragostei şi conţinutul fărădelegilor 
estivale. Multă apă a curs pe Vltava, mulţi spărgători au 
fost prinşi, mulţi dintre ei au reuşit, ca întotdeauna, să 
scape, statul a majorat sporul lunar de scumpete drept 
care partidele de coaliţie i-au cîştigat de partea lor pe 
micii funcţionari, pictorii încetaseră de mult să mai 
înfăţişeze tinăra republică în chip de femeie purtînd în 
braţe un stindard desfăşurat, iar gazetele socialiste 
pretindeau că primejdia forţelor extremiste a fost 
îndepărtată. Dar, pentru mai multă siguranță, 
parlamentul votă legea pentru apărarea republicii. 

După aceea, toată lumea plecă în concediu, cu 
excepţia  borfaşilor care, dimpotrivă, desfăşurau o 


activitate susţinută, şi astfel domnul Bouse avea de lucru 
pînă peste cap. 

In fine, veni toamna, oamenii priveau cu îngrijorare 
cerul pe care goneau zdrenţe întunecate de nori, şi 
spuneau: 

— S-a mai dus o vară, fără s-o simţim! 

Căci toamna toţi avem înclinații spre reflecţii 
filozofice... 

În biroul detectivilor se auzi deodată un zuruit 
prelung şi stăruitor, iar domnii Bouse şi Brůžek, care erau 
de servici dădură buzna împreună în biroul consilierului, 
căci sunetul acesta era, fără doar şi poate, un semnal de 
alarmă. 

Consilierul Vacâtko era gata îmbrăcat cu pardesiul 
său scurt şi tocmai îşi potrivea gambeta. 

— Domnilor, toţi cei ce se ţin pe picioare să se 
pregătească de acţiune. Fotograful, dactiloscopistul, şi 
aşa mai departe. Afară aşteaptă două maşini. Ne ducem 
la Malá Strana. Da, domnule Bruzek, la Malá Strana, la 
faimosul oficiu unde noi doi am mai fost astă primăvară. 
De data asta, unul dintre funcţionari a fost ucis de o ţiglă 
căzută de pe acoperiş. 

— Dumneavoastră, domnule consilier, binevoiţi să 
credeţi că... rosti vocea şoptită a detectivului Brůžek. 

— Eu o să cred după ce o să văd ce şi cum, replică 
scurt consilierul şi se grăbi să iasă afară. 

Două maşini înţesate de funcţionari de poliţie se 
strecurară apoi peste podul Carol, tulburind liniştea 
patriarhală a străduţelor înguste din cartierul Malá 
Strana. 

Cînd cobori din maşină, consilierul îşi dădu pe loc 
seama că din nou sosise cu o clipă mai tîrziu. Poliţia, ce-i 
drept, se afla la faţa locului, dar mortul ia-l de unde nu-i, 
şi treaba asta îl supără la culme. 

— Domnule comisar, se răsti la reprezentantul în 
uniformă al circumscripţiei locale — de ce aţi mişcat 
mortul? 


— Am onoarea să vă raportez, domnule consilier 
de poliţie, că am dat ordin să fie transportat la spital, dar 
acolo s-a constatat decesul. 

— In loc să-l constataţi voi, aici! Unde zăcea 
mortul?... Unde? Pentru numele lui Dumnezeu, cînd o să 
învăţaţi odată să respectaţi regulile fundamentale ale 
unei anchete? Cînd? Aici nu-i vorba de un furt de chifle, 
iar eu îmi amintesc că am dat încă din primăvară 
comisariatului vostru anumite dispoziţii! 

Copleşit de vocea aceasta tunătoare, comisarul se 
pierdu de-a binelea. 

— Domnule consilier, nouă ni s-a telefonat exact la 
orele zece şi opt minute, aducîndu-ni-se la cunoştinţă că 
s-a întîmplat o nenorocire; eu personal am ordonat ca 
totul să rămînă aşa cum e, să nu se clintească absolut 
nimic, apoi am alarmat medicul şi la cîteva minute după 
aceea am ajuns aici, fireşte pe jos, pentru că ştiţi, noi, la 
comisariat... Pe scurt, cînd am sosit aici era adunată o 
mulţime de oameni şi ăştia de mult îl urniseră din loc pe 
nefericit, încercînd să-i dea pe coridor primele îngrijiri, 
ştiţi, avea capul spart, dar nu prea tare, aşa că unii au 
putut eventual să tragă nădejdea, că nu era vorba decit 
de o rănire uşoară, urmată de o stare de leşin... 

— Şi de fapt a fost vorba de moarte, pentru că în 
clădirea asta e vorba întotdeauna de moarte, domnule 
comisar! 

Consilierul Vacâtko îşi pironi picioarele în pămînt şi 
strigă la oamenii săi: 

— Gloata asta sa fie imediat împrăştiată, aici nu 
sîntem la bilci. lar domnii de la ferestrele de sus, să 
dispară şi ei! Locul ăsta rămîne pustiu! Funcţionarii de la 
arhivă să se întoarcă la posturile lor şi nici unul nu-şi 
părăseşte biroul. S-a înțeles? Domnule comisar, 
dumneata postează-ţi oamenii pe coridor! 

Proaspătul defunct era  referentul Ferdinand 
Vyborny. Consilierul îşi mai amintea că fusese colegul 
acelui Smok, care pierise astă primăvară asfixiat cu gaz 


de iluminat. 

Comisarul de circumscripție primise între timp 
raportul spitalului: moartea s-a produs în urma unei 
hemoragii cerebrale provocată de o fractură craniană. 

— Unde a zăcut? 

Comisarul arătă servil o linie foarte neclară trasată 
pe caldarimul umed din faţa porții. 

— Linia asta a desenat-o, probabil cu un ciob din 
olanul căzut, domnul adjunct Fresl, funcţionar al acestei 
arhive. Dacă doriţi, eu vi-l aduc aici, mă rog frumos, 
bîigui comisarul şi se năpusti spre uşa clădirii, în poartă 
îşi făcu apariţia dirigintele oficiului, era alb ca varul, şi se 
ţinea cu mina de inimă. Clătină trist din cap la salutul 
domnului consilier, dar la ordinal gardianului se retrase, 
supus, înapoi în clădire. 

Domnul Fresl se prezentă peste citeva clipe şi 
confirmă că în timp ce unii domni din instituţie îl ridicau 
pe colegul ucis... 

— Care domni! tună consilierul Vacâtko. 

— Păi, domnii Cervenka şi Holinek... Şi, bineînţeles, 
omniprezentul domn Lebeda care, de fapt, îl descoperise 
pe acest nefericit... L-au ridicat şi l-au dus înăuntru, dar 
eu mi-am adus aminte că am văzut undeva, nu mai ştiu 
unde, că în asemenea cazuri trebuie desenată poziţia în 
care s-a aflat mortul, iar eu am făcut treaba asta, fireşte, 
numai aşa groso-modo. Cu mîna tremurindă domnul 
Fresl arătă conturul unei linii slabe pe care detectivul 
Brůžek îl îngroşă acum cu cretă. 

Consilierul Vacâtko se apropie de domnul Fresl şi-i 
spuse: 

— Vă rămîn foarte îndatorat, domnule adjunct! 
Ceea ce aţi făcut e extrem de important! 

Domnul Fresl, care se aşteptase probabil să fie pe 
loc arestat, dădu absent din cap, apoi se duse înapoi în 
biroul său, căci de emoție începuseră să-i tremure 
picioarele. 

— Domnule Lebeda, unde aţi găsit cadavrul? 


Pînă să răspundă, curierul înghiţi de cîteva ori în 
sec: 

— Aici, mă rog frumos, unde se vede linia asta. 
leşisem tocmai afară, Dumnezeule, pentru ce am ieşit, a, 
da, mi se pare că mă duceam să cumpăr chifle pentru 
domnul diriginte — şi, ce să văd, domnul Vyborny zăcea 
în acest loc... Ştiţi, avea obiceiul să vină în fiecare zi aici 
să-şi facă exerciţiile libere, cum le numea dumnealui. 

Consilierul clătină scurt din cap. Îşi reconstitui în 
minte scena îndepărtatului interogatoriu, în timpul căruia 
acest domn Vyborny se lăudase cu bunul său obicei de a 
trage în piept niţel aer proaspăt. 

— Unde se afla olanul căzut de pe acoperiş? 

— Pe aici pe undeva; vă spun drept, eu nu l-am 
prea văzut, am socotit că e mai bine să mă ocup de 
domnul referent; am crezut că i s-a făcut rău şi m-am 
aplecat spre dumnealui; pe urmă, cînd m-am uitat mai 
bine, Dumnezeule, mi-am dat seama că-i curge sînge din 
cap şi-am început să strig; atunci au venit repede colegii 
dumnealui. 

— Care? 

— Pai, domnul Holinek şi... domnul Červenka. 
Dumnealor l-au dus înăuntru pe coridor, iar eu nu mai 
ştiu cine a văzut olanul acela şi a adus înăuntru cioburile 
lui. 

— Foarte inteligent, ţinu să sublinieze consilierul 
Vacâtko. Foarte inteligent a procedat! Spuneţi-mi, olanul 
acela era tare spart? 

— Eu, mă rog frumos, n-am de unde să ştiu, 
mărturisi sincer uşierul Lebeda. 

Consilierul le dădu dispoziţie oamenilor săi ca să 
adune cu cea mai mare grijă toate cioburile şi să 
reconstituie olanul prin lipire. După aceea ceru să se facă 
rost la iuţeală de un meşter ţiglar care să aibă cu el şi o 
funie pentru a se căţăra pe acoperiş. 

Gardienii de la comisariat începură să alerge care 
încotro, şi în acest timp domnii de la criminalistică se 


străduiră să depisteze toate urmele ce mai puteau fi 
depistate, dar nu se arătară prea entuziasmați. 

Consilierul Vacâtko le făcu semn detectivilor 
Brůžek şi Bouse să se apropie de el: 

— Cred că n-are nici un rost să ne mai omorim cu 
povestea asta... Urme tot nu vom găsi. 

— Oricum, nu ne-ar folosi la nimic. Căderea 
olanului de pe acoperiş e destul de concludentă, nu 
credeţi? opină domnul Bouse. 

— Căderea de pe acoperiş! rînji consilierul. Asta 
abia o să vedem! Îţi aminteşti, domnule Brůžek, că astă 
primăvară am copiat aici o listă a tuturor funcţionarilor? 
Repede-te pînă la domnul diriginte şi roagă-l din partea 
mea să ţi-o dicteze din nou, căci dumnealui îi ştie pe 
dinafară. Şi aş mai dori ca în dreptul fiecărui nume să 
noteze cînd a intrat în serviciu respectivul funcţionar, 
cînd a fost avansat şi în ce funcţie... 

În ciuda faptului că încă îşi mai ţinea mîna la inimă, 
dirigintele făgădui să întocmească lista numaidecit, 
menţionind că va fi bucuros să i-o înmîneze personal 
domnului consilier. 

Consilierul rămase afară. Măsura din ochi cu foarte 
mare atenţie înălţimea acoperişului şi înclinația lui, şi în 
anumite momente lăsa impresia că de atita încordare se 
întunecă la faţă, ca apoi să-i fluture pe buze cite un 
zimbet prevestitor de rele. 

După ce-şi terminară misiunea lor, tehnicienii 
plecară, iar. consilierul Vacâtko rămase singur cu cei doi 
ciraci ai săi. Domnii de la administraţia financiară 
eliberară şi ei, în sfirşit, ferestrele de la etajele 
superioare. 

Dirigintele apăru în pragul porţii cu o listă în mînă 
pe care, cu o privire ce trăda o adîncă tristeţe, i-o întinse 
domnului consilier. 

— Nu vă simţiţi bine? îl întrebă consilierul cu 
compasiune. 

— Ştiţi, inima... Pentru mine, povestea asta e puţin 


cam mult. 

— Da, desigur, desigur, a doua întîmplare 
nefericită, încuviinţă consilierul. Apoi, cercetîndu-l mai 
bine pe domnul diriginte se grăbi să adauge: într-adevăr 
sînteţi tras la faţă. Duceţi-vă să vă vadă un doctor. Noi 
nu mai avem nevoie de dumneavoastră. Daca o fi ceva 
ne adresăm domnului Fresl, locţiitorul dumneavoastră. 

Dirigintele oftă adînc şi peste puţin timp putu fi 
văzut tîrindu-se spre casă cu pas obosit. 

Din dispoziția consilierului Vacâtko, detectivii 
Brůžek şi Bouse îi poftiră pe rînd pe toţi funcţionarii în 
biroul dirigintelui, şi-i chestionară în legătură cu cele 
întîmplate azi în jurul orei zece. 

În sfîrşit izbutiră să-i prezinte domnului consilier 
următoarea succesiune a evenimentelor: 

Dimineaţa au sosit cu toţii la ora obişnuită. Nimeni 
n-a observat nimic deosebit. Mai toţi au venit cu servieta 
în care-şi aduceau gustarea şi ziarul de dimineaţă. În 
cursul dimineţii s-au mişcat cu toţii ca de obicei, ducînd 
actele şi dosarele spre a le depune în dulapuri; domnii 
Pergl şi Málek, ambii cu rangul de conţopist, au coborit 
cam în jurul orei nouă şi jumătate în pivniţă, mergînd pe 
o scară foarte îngustă şi întunecată, căci acolo erau 
depuse dosarele administraţiei financiare. S-au înapoiat 
sus, tot împreună, înainte de ora zece. Pe coridor n-au 
observat nimic. Domnul Pergl a declarat, ulterior, că a 
avut impresia că pe coridor se afla totuşi cineva în clipa 
în care el se pregătea să intre în biroul său; dacă nu 
cumva greşeşte, crede că l-ar fi zărit pe domnul referent 
Cervenka. Subliniase acest titlu în aşa fel, încît detectivul 
Brůžek a rămas înmărmurit. 

- Domnul Červenka a fost numit referent nu de 
mult. După moartea domnului Smok, a ţinut să 
completeze, cu cea mai mare grijă, pedantul funcţionar. 

Detectivul Bruzek a clătinat din cap, propunîndu-şi 
în sinea lui să atragă în mod deosebit atenţia domnului 
consilier asupra acestui amănunt. 


Celorlalţi funcţionari nu le-a păsat de nimic altceva, 
decit de munca lor. La ora zece domnul Výborný a 
părăsit camera sa de lucru şi a ieşit afară, potrivit 
obiceiului său de toate zilele. 

Lucrul acesta a fost confirmat de domnul Fresl, 
care l-a întîlnit pe coridor şi i s-a adresat pe un ton vesel: 
La gimnastică? Drept care domnul Vyborny i-a răspuns 
jovial: La gimnastică, la gimnastică. 

N-a fost o conversaţie prea spirituală, dar pentru 
poliţie ea constituia un element destul de important. 
Ceasul din turnul bisericii bătea tocmai atunci ora zece. 

Cam la un minut după aceea, domnul Vyborny era 
în lumea drepţilor. Aşadar, olanul a căzut de pe acoperiş 
la ora zece şi un minut. În momentul acela toţi 
funcţionarii oficiului se aflau în interiorul clădirii. 

După ce cercetă cu atenţie întregul raport, 
consilierul Vacâtko dădu din cap admirativ şi spuse: 

— Excelent. Numai că mie puţin îmi pasă cine se 
afla în clădire. Pe mine mă interesează cine anume se 
afla în afara biroului său la cîteva minute după ora zece! 

Alte cercetări şi alte întrebări avură darul să 
precizeze că tot i s-au aflat la locul lor, fireşte acest lucru 
fiind valabil numai pentru acei funcţionari care nu au o 
cameră de lucru proprie. Asemenea birouri n-au decit 
domnul diriginte, domnul adjunct Fresl, domnul Výborný 
(acesta categoric nu se afla la post) şi noul referent, 
domnul Červenka. Incertitudinea plana în privinţa 
domnului Lebeda, care e veşnic în mişcare, deoarece 
dumnealui face totul şi nimic în acelaşi timp. 

— Nu ştiu de ce, am impresia că domnul Holinek 
era pe coridor, spuse tînărul practicant Smejkal. Sau ştiu 
eu, poate mă înşel... 

Domnul Holinek zîmbi şi se grăbi să spună că 
tocmai se pregătea să se ducă la domnul Vyborny cu 
nişte acte, ceea ce, de bună seamă, i-a sugerat tînărului 
practicant impresia că lipseşte din birou. Cînd de pe 
coridor a răsunat strigătul domnului Lebeda, el se afla 


categoric în biroul său, fapt confirmat, de altfel, de 
conţopistul Málek. 

In timp ce detectivul Bruzek se tocmea aproape 
zadarnic pe tema acestor fleacuri, gardienii de la 
comisariat veniră cu ţiglarul atît de mult aşteptat. 

Consilierul Vacâtko îi dădu poruncă să se caţere pe 
acoperiş. Cînd ţiglarul ajunse acolo, consilierul îi strigă de 
jos: 

— Ei, cum e acoperişul? 

— Cum să fie, bun, răspunse ţiglarul. 

— Cum adică, bun?!? Undeva, în partea asta» 
trebuie să lipsească din el cel puţin un olan. 

Ţiglarul se legă cu funia şi se lăsă încet pînă la 
marginea streaşinei. Apoi se întoarse şi le comunică 
strigînd: 

— Aici, ce-i drept, lipsesc într-un loc citeva olane, 
dar asta trebuie să fie o poveste veche, căci locul e 
negru ca tăciunele; olanele astea au căzut de mult. 
Proaspăt nu văd nimic... 

Consilierul Vacâtko se uită triumfător la oamenii săi 
care priveau cu îngrijorare în sus spre acoperiş. 

— Aţi auzit, domnilor? Dar, mă rog, s-ar putea 
totuşi ca vreun olan să fi alunecat. Cine ştie, poate că 
ţiglarul se înşeală. Să mai facem deci încă o probă. Și 
spunînd aceasta îşi îndreptă capul în sus şi strigă: 
Meştere, fi bun te rog şi smulge dumneata un olan, care 
îţi vine la îndemină, şi aşează-l pe acoperiş. Pe urmă, 
cînd îţi spun eu, îi dai drumul să meargă la vale. lar voi, 
de aici, daţi-vă la o parte. Uluitul ţiglar desprinse un olan, 
îl aşeză pe acoperiş aşa cum dorea domnul consilier, 
apoi îi dădu drumul. Olanul începu să alunece încet pe 
acoperişul oblic, şi în cele din urmă îşi luă zborul în jos. 
Ajuns pe pămînt se făcu zob. 

Consilierul se întoarse spre oamenii săi: 

— Ei, ce spuneţi de treaba asta, domnilor? 

Domnii nu spuneau nimic. Se uitau cînd în sus spre 
acoperiş, cînd în jos, spre locul unde zăceau cioburile 


olanului negru ca tăciunele. 

— Vedeţi unde a căzut olanul? La asta m-am gîndit 
din prima clipă a sosirii noastre aici. O ţiglă nu poate să 
cadă de pe acoperiş perpendicular, deoarece, cîştigind o 
anumită viteză în timpul alunecării ea trebuie să înscrie 
în cădere o linie oblică. Dacă olanul cu pricina era să-l 
nimerească în cap pe domnul Výborný, dumnealui ar fi 
trebuit să-şi facă gimnastica tocmai în acest loc. Dar 
dumnealui a fost găsit întins în pragul porţii. 

Detectivul Brůžek îşi fixă şeful cu neascunsă 
admiraţie, iar domnul consilier observă acest lucru. 
Arboră totuşi un aer de indiferenţă, în ciuda faptului că 
recunoaşterea subalternului avea darul să-l bucure. Şi- 
apoi, la drept vorbind, descoperirea sa era o treabă 
destul de meritorie. 

— Şi totuşi, omul ăsta a fost lovit de un olan, 
domnule consilier, şopti cu sfială comisarul de 
circumscripție. 

— Exact, domnule coleg. Numai că olanul ăsta n-a 
căzut de pe acoperiş! 

— Şi atunci, de unde? 

— De nicăieri. Olanul ăsta s-a aflat în mîna cuiva. 

Comisarul îi aruncă o privire buimacă domnului 
consilier şi nu mai suflă o vorbă. De altfel şi ceilalţi din 
jur amuţiră, cuprinşi parcă de o groază stranie. Totul era 
cît se poate de simplu şi vizibil, de necontestat, deşi 
foarte neobişnuit. 

In cele din urmă comisarul spuse oftînd: 

— Păi, în cazul ăsta ar fi trebuit luate amprentele 
de pe olanul acela. 

Consilierul însă dădu din mînă plictisit: 

— Degeaba, că tot n-aţi fi găsit nimic. Aţi auzit 
doar că pe cioburile acelea a pus mîna cine a vrut! 

Intre timp ţiglarul coborise de pe acoperiş şi sta 
nehotărit, ceva mai încolo. Se uită puţin la olanul lipit pe 
care-l ţinea detectivul Bouše şi, în sfîrşit, se decise să-l 
atingă şi el. 


— Da, îi spuse detectivul — noi credeam că a căzut 
de aici de pe acoperiş şi l-a ucis pe omul acela. Dar 
lucrurile s-au petrecut altfel. 

— Ceva am auzit eu, mormăi ţiglarul luînd olanul în 
mînă. — Numai că ăsta n-a căzut de aici, pe chestia asta 
nici nu era nevoie să mă mai caţăr pe acoperiş. 

— Nu vă înţeleg, i se adresă consilierul cu ochii 
numai atenţie. 

— Vreau să spun că olanul ăsta nici măcar nu-i de 
aici. A fost ars după alt procedeu, ştiţi, asta se cunoaşte 
după porozitate. Asta e mai nou, pe cînd alea de pe 
acoperiş sînt încă dinainte de război, pe atunci ţigla se 
ardea mai tare. Poftiţi, uitaţi-vă şi dumneavoastră. 

Ţiglarul rîcîi cu unghia olanul lipit, care-l omorise 
pe referentul Výborný, apoi ricîi un ciob din olanul pe 
care el însuşi îl smulsese de pe acoperiş cu citeva clipe în 
urmă. 

Consilierul Vacâtko, urmări uluit manipulaţia lui şi 
spuse înmărmurit: 

— Ca să vezi, treaba asta n-o ştiam. Şi, de bună 
seamă, nici făptaşul... A socotit pesemne că-i deajuns să 
vină cu un olan mai vechi... Meştere, vă mulţumesc din 
toată inima, şi să ştiţi că mie îmi place tare mult să învăţ 
lucruri interesante. O să trebuiască însă să mai daţi o 
dată pe aici ca să prindeţi la loc olanul, care, din ordinul 
meu, l-aţi scos, pe cit se pare, fără nici un rost. 

Ţiglarul dădu din mînă binevoitor: 

— Un singur olan nu face gaură într-un acoperiş ca 
ăsta; ar trebui stimate domn să vedeţi cum arată 
celelalte acoperişuri de prin împrejurimii Nici nu prididim 
cu reparatul lor. Asta mai poate aştepta! 

Consilierul îi strînse mîna cordial şi-i spuse zimbind: 

— Noi însă nu putem aştepta! 

Apoi făcu un semn suitei sale şi intrară cu toţii în 
clădire. 

— Aşadar dovezile le avem. Ce ne mai lipseşte 
deci? întrebă cuprins de o veselie neaşteptată. 


— Ca întotdeauna... făptaşul, zîmbi respectuos 
detectivul Brůžek. 

— Mda, aş putea spune că ştiu şi despre el ceva... 
Numai că îmi mai lipseşte un amănunt. Chemaţi-l aici pe 
domnul Fresl. 

Cînd locţiitorul dirigintelui se prezentă în faţa 
domnului consilier, acesta îi ceru să-i procure nişte acte 
mai vechi, rezolvate aici încă în limba germană: 

— Pe scurt, mă interesează alfabetul gotic, mă 
înţelegeţi? Tare aş avea nevoie de el acum! Măcar cite 
un act de fiecare funcţionar! 

— Asta nu-i chiar atît de greu, în timpul războiului 
notaţiile pe acte se mai făceau, fireşte, în limba 
germană; totul e să le căutăm. 

— Cu cit le veţi găsi mai repede, cu atît mai bine. 
Ştiţi, aş fi tare bucuros să termin odată cu toată 
povestea asta. 

Domnul Fresi făcu o plecăciune şi ieşi, iar 
consilierul se cufundă din nou în lectura listei cu 
funcţionarii acestui oficiu, întocmită de domnul diriginte. 

Încăperea joasă se înţesă de fumul înţepător al 
ţigării sale de foi, trăgea din ea cu putere, căci gîndea 
foarte concentrat. În clipa în care acoperi toată hiîrtia cu 
săgețile şi mizgălelile lui, în birou îşi făcu apariţia 
detectivul Bruzek şi se postă în dreptul uşii. 

— Vă sînt suficiente, domnule consilier, alibiurile 
constatate la fiecare funcţionar în parte? 

— Da şi nu. După părerea mea, în cazul de faţă nu 
are nici un rost să ne mai necăjim din pricina unui alibi. 
Pe de-o parte îl au cu toţii, iar pe de alta nu-l are nici 
unul, dar aşa se întîmplă întotdeauna. Ştii, domnule 
Brůžek, oamenii ăştia, în general, îşi amintesc de puţine 
lucruri. Pe mine însă mă interesează un anume lucru. 
Graba cu care cineva a urnit mortul din loc, ca să nu zacă 
acolo unde zăcuse iniţial. Acest domn Fresl ne-a făcut un 
serviciu uriaş trasînd locul în care răposatul Vyborny 
căzuse cu adevărat... lar cu ciobul olanului, e altă 


poveste. Pe el a pus mina cine vrei şi cine nu vrei, şi 
tocmai asta îl interesa în mod deosebit pe acest ucigaş 
cu o gindire foarte logică. Nu bănuia însă că totul e în 
zadar. Şi totuşi există în povestea asta ceva ce nu poate 
fi urnit din loc, şi unde nu ajută nici un fel de amprentă. 
lar acest ceva, domnule Bruzek, sînt avansările în funcţii. 

Poate că ar fi vrut să-i mai explice detectivului şi 
alte lucruri, dar tocmai în clipa aceea dădu buzna în 
încăpere zelosul domn Fresl, cu un vraf de hirtii în braţe. 

— Poftim, cam asta am izbutit să adun, nu ştiu 
dacă vă ajunge. Vă daţi seama ca nu v-am adus decit 
ceea ce a fost la îndemiînă, căci treburile astea mai vechi, 
noi le depunem în beciuri şi acolo e mai dificil să cauţi 
ceva. 

Consilierul aruncă peste hirtii o privire fugară şi 
spuse: 

— Asta îmi ajunge. Totul e în perfectă ordine. 

Apoi zimbi mulţumit, şi în timp ce răsfoi cu grijă 
actele îl bătu pe domnul adjunct Fresl pe umăr, în semn 
de încurajare: 

— Aş spune chiar că totul e în cea mai perfectă 
ordine, şi că de acum înainte veţi putea dormi liniştit. 

Domnul Fresl holbă ochii uluit: 

— Eu?!? Dar bine eu... eu dorm liniştit! 

— In locul dumneavoastră aş fi niţel cam neliniştit, 
rosti consilierul pe un ton misterios. 

După care îl chemă pe detectivul Bouse şi-i ceru să 
aducă servietele domnilor Cervenka şi Holinek. 

Şi întrucît adjunctul Fresl continua să-l cerceteze cu 
aceeaşi privire buimacă, domnul consilier se grăbi să 
adauge: 

— Dacă studiem bine întreaga chestiune, e 
limpede că un lucru nu ne poate scăpa. Mai întîi Smok, 
pe urmă Vyborny — iar acum aţi fi fost la rînd 
dumneavoastră. O coincidenţă oarecare s-ar fi născocit şi 
pentru viitorul diriginte. 

Domnul Fresl păli şi se prinse cu mîinile de masă. 


— Cum aţi spus? 

— Lucrurile încep să se contureze cît se poate de 
frumos, nu-i aşa, domnule Bruizek!?! 

— Cred că da, confirmă detectivul şi se grăbi să 
întrebe: Dar cum aţi putut ajunge la această descoperire, 
domnule consilier? 

— Vrei să spui la trucul acela cu acoperişul? Foarte 
simplul Pentru că întîmplarea mi s-a părut a fi totuşi prea 
bizară. Ştii, domnule Brůžek, un olan care cade în capul 
unicului om ieşit pentru un minut în faţa uşii, mi se pare 
puţin cam mult, ca să nu zic prea de tot. Pentru asta, 
cineva a trebuit să ia în mînă şi întîmplarea şi întregul 
destin... Inclusiv olanul... De altfel, să ştiţi că n-am 
descoperit nimic deosebit, domnii mei. Dacă în 
primăvară ar fi reflectat mai mult, probabil că domnul 
Vyborny ar mai fi acum în viaţă... Dar cînd am început să 
înţeleg motivul acestor asasinate, eu însumi n-am fost în 
stare să cred că e cu putinţă aşa ceva. Azi, însă, cred... 

— Cum, dumneavoastră cunoaşteţi motivul?!? 
Întrebă înmărmurit detectivul BrăzeK. 

— Bineînţeles. Motivul e pragmatismul în serviciu, 
care în această instituţie are valoarea unei legi de fier. 
Închipuiţi-vă că aţi lucra aici şi niciodată, prin nimic, n-aţi 
putea avansa în carieră, decit prin scurgerea anilor şi 
prin moartea acelora aflaţi înaintea dumneavoastră. 
Cumplit simţămînt, dar de înţeles. De aceea, domnule 
adjunct, v-am spus, cu citeva clipe în urmă că puteţi 
dormi liniştit, pentru că o să ajungeţi să aveţi parte 
sănătos de pensia dumneavoastră. In altă ordine de idei, 
vă mulţumesc pentru ajutorul ce ni l-aţi dat şi cred că n-o 
să vă mai deranjez. 

Buimacul adjunct ieşi din biroul dirigintelui, 
împleticindu-se. 

In aceiaşi clipă detectivul Bouse se înapoie cu cele 
două serviete cerute de domnul consilier. Acesta le 
deschise pe rînd şi le cercetă cu atenţie. Din una scutură 
un pic de nisip. 


— Vasăzică, în asta a fost — vreau să spun olanul 
acela pe care ucigaşul l-a adus cu el azi dimineaţă. 
Cealaltă servietă o dai înapoi, iar pe asta o trimitem la 
laborator. Uitaţi-vă aici, înăuntru, se mai văd nişte dire, 
or fi probabil de la olanul cu pricina. lar acum, domnule 
Bouse, lasa-mă te rog, să ghicesc. Servieta în care s-a 
aflat olanul aparţine... domnului Holinek, este? 

— Da, mă rog frumos, biigui detectivul. Adică 
dumneavoastră socotiți că... el... 

— Acum nu mai socotesc nimic, acum ştiu! 
Suspecţi, ca să zic aşa, erau doi, pentru că doi aveau de 
cîştigat din această serie a morţii... Unul din ei însă, nici 
nu bănuia că intră în joc... Aduceţi-l pe domnul Holinek! 

Scundul astrolog pătrunse în birou însoţit de 
inspectorii Bruzek şi Bouse, şi în urma lor se strecură 
comisarul de circumscripție. 

Astrologul se uita nesigur la consilierul Vacâtko. La 
rîndul său consilierul îl cerceta cu o privire sfredelitoare 
pe omuleţul acesta mărunţel şi îndesat. 

— Incă n-am apucat, domnule Holinek, să vă întreb 
ce părere aveţi despre destinul domnului Vyborny. În ce 
zodie s-a născut, de a sfirşit-o atit de rău? 

Astrologul nu răspunse. Privirea lui se odihnea pe 
servieta aflată pe masă. 

— Deocamdată, servieta asta nu v-o putem 
restitui, ea constituind, aşa cum se spune, corpul delict. 
Ştiţi, restul de nisip şi direle dinăuntru dovedesc că 
dumneavoastră nu v-aţi adus azi dimineaţă numai ziarul 
şi gustarea. Laboratorul o să ne confirme că aţi adus în 
ea şi un olan mai vechi. 

Domnul Holinek căscă gura pe jumătate. 

— N-aţi vrea să ne spuneţi de unde l-aţi luat? De 
undeva de pe stradă, nu-i aşa? Căci, vorba ceea, prin 
preajma locului acoperişurile sînt veşnic în reparaţie... 
Aceasta ar fi deci una din dovezi, domnule Holinek. Dar 
eu am mai multe. Ba, aş zice chiar, că am pentru 
dumneavoastră şi o mică surpriză. Priviţi acest 


document. 

Şi consilierul Vacâtko întinse palidului conţopist o 
hîrtie pe care o scoase din buzunar. 

— Îl recunoaşteţi? Precum vedeţi, poliţia are şi ea o 
arhivă destul de onorabilă, numai că durează cam mult 
pînă se găseşte în ea ceva. E vorba aici de o scrisoare, în 
care o persoană anonimă îl denunţă pe conţopistul 
Mácha, acuzindu-l de atitudine antiaustriacă... Aceasta a 
fost prima încercare, nu-i aşa? Şi v-a reuşit... Deci, aţi 
scris dumneavoastră acest denunţ. Da sau nu? 

Holinek căscă ochii nătîng la hiîrtia din faţa sa şi 
încercă să răsucească din cap. 

— Ba, da, ai scris-o domnule Holinek, pentru că, 
uite, am cerut să mi se prezinte şi un text în limba 
germană scris de mîna dumitale, şi un expert în 
grafologie va confirma că totul e limpede de la prima 
vedere. Din practicant de birou, dumneata ai devenit 
atunci, în nouă sute cincisprezece, tînăr conţopist, pentru 
că Mâcha a fost încorporat. A urmat apoi a doua 
scrisoare — pe asta însă n-am găsit-o — în care l-ai 
denunţat pe Kubr, şi dumneata iar ai avansat... După ce 
l-ai adormit şi l-ai asfixiat cu gaz pe referentul Smok, 
spre uimirea dumitale n-ai fost numit referent, fiindcă ai 
uitat că eşti cu o jumătate de an mai tînăr în servici decît 
Cervenka. Acesta i-a luat locul lui Smok, iar dumneata ai 
rămas în continuare conţopist. De aceea a trebuit să 
moară referentul Výborný, ca să poţi şi dumneata să 
devii referent. Şi, potrivit jocului pe care de bună seamă 
l-ai născocit în temeiul studierii stelelor, după un timp ar 
fi trebuit să moară Fresl, pe urmă, bineînţeles Cervenka, 
pentru că ăsta era mereu înaintea dumitale, dar 
deocamdată te acoperea. Cariera o aveai, în linii mari, 
asigurată, şi nu se mai punea decît chestiunea ticluirii în 
condiţii optime a unor întîmplări nefericite. Numai că, 
întîmplarea de azi nu ţi-a mai reuşit. Pe de-o parte fiindcă 
despre toate astea mai aflasem între timp cîte ceva şi 
noi, iar pe de alta pentru că ai săvirşit şi dumneata 


cîteva greşeli fatale. Aşadar, Josef Holinek, în numele 
legii te arestez pentru crimă de dublu asasinat... 

În încăpere se aşternu deodată o tăcere 
mormiîntală şi toţi rămaseră într-o încremenire mută. 
Numai Holinek se mişcă pe neaşteptate şi ca o săgeată 
se repezi spre uşă. Ţişni pe coridor şi de acolo afară în 
curte. Aici se aflau, ce-i drept, cîţiva gardieni, dar aceştia 
erau atit de uluiţi, încît nu mai izbutiră să-l prindă pe 
fugar. Cînd se auzi fluierul ţignalului polițienesc, Holinek 
era în stradă. 

Comisarul de circumscripție se făcu alb ca varul şi 
scoase repede revolverul, bineînţeles, fără nici un rost. 

— Calm, domnule colega, calm, îl linişti consilierul 
Vacâtko; nici o grijă, omul ăsta nu ne scapă. În afară de 
asta, prin gestul lui a făcut mărturisiri complete, adăugă 
apoi, aruncîndu-le o privire cumpănită oamenilor săi. 
Aceştia o zbughiră afară, iar consilierul, după ce-şi 
strînse lucrurile sale, luă servieta lui Holinek şi i-o întinse 
comisarului, spunîndu-i: 

— Fiţi bun, şi trimiteţi-mi-o la Direcţia a Patra. Eu 
plec înainte. lar dumneavoastră, fiţi fără grijă, băieţii mei 
o să pună mîna pe el şi-o să mi-l aducă. 

Dar nu i-l aduseră, căci Holinek era mult mai 
sprinten decît părea şi îşi alerga marea sa cursă pe viaţă 
şi pe moarte. După ce străbătu ca o vijelie piaţa 
Malostranska şi pătrunse pe strada Mostecka, îşi dădu 
seama că alerga în zadar. Aşa stînd lucrurile, se aplecă 
peste balustrada de deasupra braţului Certovka şi într-o 
clipită trupul lui se prăbugşi în apă, al cărei curent acum, 
pe vreme de toamnă, era sălbatic şi plin de vîrtejuri. Un 
timp fu văzut învirtindu-se în puhoiul învolburat, apoi 
dispăru sub luciul apei. Gardienilor nu le mai rămase 
nimic de făcut, decit să privească spectacolul 
neputincioşi. Unul din ei avu totuşi prezenţă de spirit şi 
dădu fuga să împrumute o barcă de la domnul Rousek, 
care îşi avea debarcaderul în partea dreaptă a podului 
Kar6l. Domnul Rousek observase însă mai devreme 


ciudata cădere şi înainta acum cu barca sa de-a lungul 
Kampei ca să prindă trupul acolo unde Certovka se varsă 
ca o cascadă în Vltava. Avea stabilită o taxă fixă pentru 
orice salvare de la înec şi nu voia, cu nici un chip, să 
piardă ciîştigul. 

Gardienii dezlegară altă barcă şi porniră în ajutorul 
lui, dar domnul Rousek îi întimpină foarte morocănos: 

— Domnilor, nu vă băgaţi în treaba asta, nu de 
alta, dar n-aş vrea pînă la urmă să fiu nevoit să vă scot şi 
pe dumneavoastră; apa e adincă, uitaţi-vă ce aproape 
sînt de stăvilar! 

Apoi, ca un meşter iscusit ce era, începu să 
pescuiască adînc în apă cu o prăjină lungă, manevrind 
barca încolo şi încoace, pînă cînd, într-adevăr, dădu de 
trupul înecatului; căci, vorba ceea, cunoştea locul la 
perfecţie. Cu un cîrlig mare îl scoase la suprafaţă şi, cu 
sprijinul gardienilor, îl trase în barcă. După care se 
înapoiară cu toţii la debarcader unde între timp sosise 
maşina salvării, şi astfel sanitarii putură să înceapă 
imediat să-i facă înecatului respiraţia artificială. 

— Asta nu se întîmplă întotdeauna, ca totul să fie 
atit de bine pregătit, ţinu să precizeze, cu admiraţie, 
domnul Rousek, cînd fu limpede că înecatul îşi 
recăpătase răsuflarea. Omul ăsta s-a născut într-o zodie 
norocoasă. 

— Zău? Aşa crezi? replică detectivul Brůžek, 
ridicînd din umeri. Dumneata, moşule, l-ai salvat de la 
înec ca să-l trimiţi la spînzurătoare. Dar, şi-aşa, îţi 
mulţumesc din inimă, căci pentru poliţia pragheză asta 
ar fi fost o ruşine epocală. 

Numai că domnul Holinek, dublu asasin şi 
denunţător, se născuse totuşi într-o zodie norocoasă. 
Făcu o violentă congestie cerebrală şi muri curînd în 
spitalul închisorii. Asta se întîmplă în timp ce Jupiter era 
sub semnul Scorpionului iar Venus strălucea pe cer ca 
Luceafărul de seară... 


(10) 
AVOCATUL ŞI DUHURILE 


n-au desigur nici o legătură între ele 

şi totuşi, noi vom demonstra tocmai 
contrariul 

prin aceea că vom consulta 

misterele nedezvăluite 

ale întregii lumi 

îmbinate cu 

prostia 

omenească. 


Cînd junele Dubsky îşi dădu ultimul examen de 
doctorat şi deveni dublu doctor în drept — jurist 
utriusque — nu mică fu surprinderea lui, ca să nu mai 
vorbim de cea a comisiei care-l examinase. Se felicitară 
reciproc pentru neaşteptatul succes, iar în faţa tînărului 
bărbat se deschise o lume nouă cu toate bucuriile ei. 
Fireşte, partea cea mai dificilă în viaţă e de fapt să 
desluşeşti ce anume e bucurie, şi ce nu. Mai întîi i se 
păru că a dat, pur şi simplu, marea lovitură, cînd un 
unchi mai îndepărtat dintr-un oraş de provincie, unde se 
afla şi reşedinţa tribunalului judeţean, îl încunoştinţă că 
ar fi dispus să-i predea, cu titlul de reprezentant 
permanent, întregul său birou, pe care unchiul amintit îl 
mai ţinea de la o vreme numai aşa, de florile mărului; 
ajunsese la concluzia că viaţa e scurtă şi n-are nici un 
rost să-şi sporească bogăţia mai mult decit e în stare să 
consume un om la vîrsta sa. Acorda prioritate şederilor 
îndelungate în diferite staţiuni balneo-climaterice în 
compania unor doamne potrivite vîrstei lui, iar acum i se 
oferea excelenta ocazie de a rupe definitiv cu acest 
orăşel de provincie. Hotări deci s-o folosească. 

Pentru tînărul jurist, asta însemna să devină dintr-o 
dată un avocat stimat, şi cu mare influenţă. 

După ce se instală în micul şi muribundul birou, 


făcu preţioasa constatare că, în acest climat, a te bucura 
de viaţă înseamnă a te plimba cu un aer distins pe corso 
şi a cerceta cu atenţie fetele din localitate. Examina deci, 
la nesfirşit, înfăţişarea şi posibilităţile lor financiare, şi îşi 
blestemă destinul care-l azvirlise în această văgăună. 
Colac peste pupăză, mai constată că în multe probleme 
legate de profesiunea lui nu se pricepea cîtuşi de puţin. 

De pildă, nu bănuise că există un drept al apelor, 
iar aici, în acest birou, moştenise un caz de toată 
frumuseţea, privind două mori ce se judecau preţ de trei 
generaţii pentru apa la moară, şi astfel, se văzu silit să 
se cufunde, ulterior, în studierea legii respective. Mai ieşi 
de asemenea la iveală că era absolut profan în privinţa 
micilor ultragii, din care, de fapt, micul birou al unchiului 
scotea venituri onorabile. 

Tînărul şi ambițiosul avocat învăţă din nou 
paragrafele de lege, spre a putea duce la bun sfîrșit 
toate cazurile moştenite. Din fericire, domnişoara 
Superba — adică secretara, un fel de edec al 
străvechiului birou — îi atrase din timp atenţia că treaba 
asta e un nonsens, sfătuindu-l să privească dreptul dintr- 
un unghi de vedere cu totul opus şi anume: să 
tărăgăneze litigiul cît mai mult cu putinţă. 

Tînărul doctor în drept cu două specialităţi ar fi 
preferat o superbă domnişoară în locul domnişoarei 
Superba, numai că, în ceea ce priveşte cunoaşterea 
legilor, mai avea încă multe de învăţat de la ea, şi, în 
consecinţă, aşa şi procedă. Domnişoara secretară 
întreținea o corespondenţă amănunţită cu bătrînul 
patron, ţinîndu-l la curent cu treburile biroului, iar în 
actele pe care le semna domnul doctor introducea 
întotdeauna nişte bileţele cu comunicări particulare, din 
care, fireşte, nu lipseau niciodată observaţiile profunde în 
legătură cu defectele noului şef. 

In orăşel mai erau trei avocaţi, ce aveau birouri 
mari cu secretari şi practicanți şi se numărau printre 
notabilităţile urbei. Tînărul doctor n-avea cum să se 


apropie, deocamdată, de aceste notabilităţi. Să pătrundă 
în rîndurile protipendadei n-ar fi putut decit prin 
căsătorie, prin carieră politică sau printr-o faimă 
avocăţească. Aceasta din urmă, precum bine pricepu, îi 
va fi refuzată. Un litigiu pentru apă, durind de trei 
generaţii, nu-i putea aduce faima nici măcar unui jurist 
practicant, iar o coastă ruptă în timpul unei petreceri cu 
dans sau o defăimare reciprocă între două precupeţe, cu 
atit mai puţin. 

Aşadar, sub acest aspect, viaţa l-a cam trişat pe 
tînărul doctor în drept. 

Se plimba deci pe corso, făcea plecăciuni tinerelor 
coniţe, frecventa  seratele dansante ale asociației 
studenţilor din localitate şi îşi punea singur întrebarea: 
ţinea el de aceşti tineri care, pe banii părinţilor, se 
străduiau din răsputeri să nu le pese de nimic din ceea 
ce dobiîndiseră taţii lor, sau ţinea de-acum de aceşti 
venerabili domni, a căror cinstire era important s-o 
cîştigi? 

Îşi dădea tot mai bine seama, chiar dacă acum 
avea infinit mai multe cunoştinţe despre dreptul penal, 
că habar nu are cine sînt oamenii în mijlocul cărora trăia. 
Pledă într-un proces de calomnie, o poveste banală ce nu 
lăsa să se întrevadă nimic deosebit. O femeie dintr-o 
comună apropiată fusese poreclită vrăjitoare şi făcuse 
plingere împotriva calomniatorilor. Tînărul doctor în drept 
îşi dădu toată silinţa spre a se documenta în ce sens 
cuvîntul acesta ar putea să constituie o jignire, dar în 
instanţă fu surprins de faptul că judecătorul se interesă 
mai curînd de activitatea piritoarei, întrebînd dacă nu 
cumva aceasta ar putea să indice, într-adevăr, 
posibilitatea vrăjitoriei, şi îşi manifestă dorinţa de a afla 
dacă partea pirită n-ar putea să demonstreze că, într- 
adevăr, din momentul vizitei părţii piritoare, vacile ei au 
început să dea lapte mai puţin. Pledoaria pătimaşă a 
tinărului avocat îl lăsă rece pe încercatul judecător. 
Femeile părăsiră tribunalul neîmpăcate, şi o nouă 


judecată se întrezărea la orizont. 

— Dacă au chef să se judece, n-au decit să se 
judece, spuse magistratul pe un ton vesel, după 
încheierea dezbaterilor. 

— Ca opinie generală, fireşte, domnule consilier... 
în particular, mi-aş permite însă să subliniez că nu e 
totuşi cu putinţă să produci dovada din care să reiasă că 
respectiva a vrăjit vacile cu adevărat... Asta, mă rog 
frumos, în măsura în care îmi aduc aminte, putea fi 
valabil pe vremea Mariei Tereza, adică în urmă cu două 
sute de ani! 

Judecătorul răsfoia acum un alt dosar şi numai pe 
apucate asculta pledoaria tînărului şi zelosului apărător: 

— Desigur... Dar înainte, stimate coleg, norma 
juridică avea valabilitatea rotundă de o mie de ani, dacă 
nu chiar mai mult... 

— Dar bine, domnule consilier, în cazul acesta ar 
însemna să mai fie şi acum în vigoare mallcus 
malleficarum — ciocanul vrăjitoarelor! ripostă avocatul. 

— De ce, domnule doctor? Justiţia a făcut totuşi un 
mare pas înainte, iar noi, pe doamna denumită 
vrăjitoare, n-o vom mai condamna la moarte prin ardere 
pe rug. Dimpotrivă, azi dumneaei e partea acuzatoare... 
în asta trebuie văzut progresul juridic. Numai că în ţinutul 
nostru se mai crede încă în descîntec, iar tribunalul nu 
dispune de nici o dovadă directă din care să reiasă că 
asta ar însemna o încălcare a dreptului. 

Tînărul avocat ieşi din sala de şedinţe năuc de-a 
binelea şi, cînd ajunse la birou, domnişoara Superba îi 
confirma că prin împrejurimi există sate în care a fi 
vrăjitoare nu constituie o jignire, ci o profesiune. 

Noaptea, doctorul în drept visă că salvase de pe 
rug o tînără şi, fireşte, despuiată vrăjitoare, şi după ce-şi 
croise drum prin cordonul străjerilor, o luase apoi de 
soţie. Se trezi din somn frînt de oboseală şi deprimat. 

Trebuie să dau o fugă pînă la Praga, ştie el bine 
unchiul de ce pleacă la băi! 


Cînd după două zile se înapoie ameţit de o 
oboseală plăcută, află că prin împrejurimi fusese săvirşit 
un omor, dar povestea nu-l interesa prea mult, căci 
crimele de omor le sînt suflate de obicei de avocaţii 
introduşi, ce-şi au birourile în piaţa oraşului. 

Spre marea sa uimire, curînd îi fu dat să afle că 
baroul avocaţilor îl desemnase în cazul respectiv, ex offo, 
pe unchiul tînărului avocat. Ţinîndu-se seama de faptul 
că apărătorul numit este suferind, nu sînt obiecţii ca 
apărarea inculpatului Václav Burda învinuit de crimă, să 
fie preluată ex offo de locţiitorul său permanent, domnul 
doctor Dubsky. 

Tînărul avocat se trezi, deodată, în culmea fericirii. 
Era primul său caz de mare importanţă, ce urma să fie 
judecat de curtea cu juri; ce mai, despre asta se va scrie 
în toate ziarele! El va ţine o pledoarie înduioşătoare (ce 
fel şi despre ce anume încă nu ştia, pentru că, de fapt, 
nici nu ştia ce anume se întîmplase), iar din sala de 
dezbateri vor fi scoase femei înlăcrimate, care apoi îl vor 
acoperi cu flori... 

— E ex offo, dacă aţi observat, asta înseamnă din 
oficiu, adică fără onorariu, ţinu să-i înăbuşe entuziasmul 
domnişoara Superba. Şi cînd te gindeşti că acuzatul şi-ar 
putea permite angajarea unui avocat, căci eu m-am şi 
interesat de averea lui. 

Dublul doctor în drept se întristă: 

— Şi atunci, de ce dracu nu şi-a luat un avocat? Pe 
ce se bizuie? 

— Pretinde că e nevinovat, şi de aceea nu are de 
gînd să se apere. 

— Nevinovat! Asta îmi mai lipsea! se tîngui tînărul 
avocat, lăsîndu-se încet în jilţul negru, ceruit, din care îl 
apăsau arcurile învechite. Era dezamăgit, şi pe bună 
dreptate. Să aperi un nevinovat nu e nici o scofală, dar 
să scoţi din bucluc pe cineva înecat în noroi pînă peste 
urechi, asta abia îi aduce avocatului o strălucită şi 
binemeritată celebritate! 


— Spune-mi te rog, domnişoară Superba, dacă 
individul e nevinovat, atunci cine-i ucigaşul? întrebă cu 
naivitate. 

— Cine ştie. Dar la tribunal asta nici nu contează. 
Curtea cu juri e întotdeauna un bilci. Deocamdată însă, 
fiţi calm. Dosarul vă va fi înmînat la timp. 

La timp... Asemenea cuvinte nu pot fi suportate de 
un om care tinjeşte cu atita ardoare să pună mina pe 
primul său caz de mare anvergură! La timp înseamnă 
mîine, poimiine, peste o săptămînă... El însă trebuie să 
fie familiarizat cu întregul caz acum. Imediat! 

Şi astfel ieşi la iveală că tînărul doctor, care nu era 
un zelos cititor al codurilor, se desfăta cumplit citind 
romanele polițiste, şi în primul rînd acele romane, în care 
tinerii avocaţi se amestecă în meseria poliţiei. Se decise 
deci să-l viziteze pe judecătorul de instrucţie ce se ocupa 
cu anchetarea acestui caz. Îşi va justifica nerăbdarea 
prin interesul său legitim şi prin dorinţa sa de începător, 
de a pătrunde în fondul problemei mai temeinic decit se 
obişnuieşte. 

Judecătorul de instrucţie, un domn foarte jovial, 
manifestă înțelegere pentru această nerăbdare a 
tinereţii. Actele de la dosar se aflau într-o ordine 
perfectă, şi, de altfel, nu era nimic de ascuns. Cazul 
fusese anchetat, potrivit prevederilor legale, neobişnuit 
de repede; fiind un caz neobişnuit de simplu, nu exista 
nici o oprelişte care să împiedice curtea să se pronunţe 
cît mai curînd. 

Chestiunea de fond era următoarea: în satul 
Holinov, ceea ce, aşa cum se spune în jargonul regiunii, 
înseamnă că se afla situat între dealuri, a fost găsită o 
femeie înecată, pe nume Anna Ptimdovă, în vîrstă de 
patruzeci şi doi de ani, văduvă, domiciliată în comuna 
amintită, la numărul 72. A fost găsită de cetăţeanul Jan 
Chloupek, din aceeaşi localitate, ocupînd în lunile de vară 
şi toamnă funcţia de pîndar comunal şi paznic de noapte. 
Locuitorii satului nu s-au împăcat niciodată cu faptul că 


pe cadastrul lor trece o linie de cale ferată, şi cum de 
cîteva ori s-a întîmplat ca de la o scînteie să ia foc o 
parte din grine, au hotărît să-l plătească din mijloace 
proprii pe acest consătean. Acesta, făcîndu-şi rondul de 
dimineaţă, găsi în zori, lîngă stăvilarul iazului din pădure, 
la o adincime de circa doi metri, un trup de femeie. 
Respectind legea, el însuşi l-a scos din apă, şi în 
persoana înecată a recunoscut-o pe sus-amintita Anna 
Přimdová. 

A chemat ajutoare şi la fața locului s-a prezentat o 
echipă județeană a corpului de jandarmi, care după 
cercetările cuvenite a constatat că răposata avea urme 
de lovituri în cap. Faptul a fost confirmat şi de autopsie, 
unde s-a constatat că susnumita a fost lovită în partea 
din spate a craniului cu un obiect contondent, 
provocîndu-i-se în felul acesta o fractură a bolţii 
craniene. Şi-a pierdut cunoştinţa şi abia după aceea a 
fost aruncată în apă, deci în viaţă încă, aşa cum de altfel 
a dovedit, în timpul autopsiei, analiza plămiînilor şi a 
căilor respiratorii. Moartea s-a produs prin înecare, şi nu 
există nici un dubiu că a fost vorba de un omor. 

Minuţiozitatea procesului verbal şi stilul stîngaci în 
care se exprima echipa corpului de jandarmi, avură darul 
să-l cam irite pe tînărul avocat. 

— Şi cum e cu inculpatul meu, mă rog frumos? 
izbucni fără voia lui. 

— Imediat ajungem şi la el; hirtiile astea sînt cît se 
poate de grăitoare, îi răspunse zimbind bătrînul 
judecător. Poftim, binevoiţi a le citi, domnule doctor. În 
urma discuţiilor avute în comună, numai cu oamenii din 
localitate, s-a constatat că răposata întreținea de mai 
multă vreme legături intime cu cetăţeanul Burda Vâclav, 
proprietarul gospodăriei de la nr. 123. Fuseseră văzuţi 
împreună, nu o dată, în afara satului, pe cîmp şi în 
pădure, uneori chiar şi seara, iar soţia lui confirmă că ea 
însăşi auzise tot felul de vorbe, cum că soţul ei are 
legături cu Anna Piimdovâ. De altfel, inculpatul Burda 


nici nu  tăgăduieşte acest lucru, ci dimpotrivă 
mărturiseşte că e adevărat. Poftim, scrie şi aici... 
Complicaţia, care, fireşte, agravează neobişnuit situaţia 
inculpatului constă în faptul că moarta, adică asasinata, 
era gravidă, după toate aparențele în luna a patra. Nu vi 
se pare un motiv în plus de a se descotorosi de ea, 
domnule doctor? 

Avocatul oftă adînc. Da, într-adevăr asta e o 
circumstanţă  agravantă, nemaipomenită. Cu toate 
acestea nu avea deloc intenţia să se dea bătut cu atit a 
uşurinţă. 

— Ciţi locuitori are comuna? Să spunem trei sute, 
nu-i aşa? E deci cît se poate de limpede că femeia asta n- 
a avut legături cu nimeni altul. Socotiţi că pricina morţii 
ei nu putea fi decit numai acest Burda? 

Bătrînul judecător zîmbi binevoitor: 

— Ştiţi, domnule doctor, atunci cînd jandarmii 
descoperă o coincidenţă atit de perfectă, nici prin gînd 
nu le trece să mai facă şi alte cercetări. Asta, în primul 
rînd. lar în al doilea rînd, nici eu n-aş mai întreprinde 
nimic, pentru că lucrurile sînt cît se poate de clare. 

— Şi acest Burda, nu are nici un alibi? 

— Atit el, cît şi soţia lui pretind că a fost acasă dar 
asta ar fi totul. Nimeni altul nu poate confirma acest 
lucru, iar el, fireşte, neagă că ar fi autorul faptei. 

— Poftim! 

— Numai că asta nu înseamnă nimic. Omul de rînd, 
minte, uneori, cu încăpăţinare, chiar şi atunci cînd totul e 
mai limpede ca lumina soarelui. Eu, de pildă, am avut 
odată de judecat un caz de furt. Tilharul fusese văzut la 
locul faptei, porcul furat a fost găsit apoi la el acasă — şi, 
cu toate acestea, dumnealui nu înceta să afirme că nu 
ştie cine i l-a virit în coteţ. Aşa că mi-am permis şi eu 
atunci un asemenea lux cum e dactiloscopia. Amprentele 
de pe lacăt coincideau cu ale lui. Şi ce credeţi? Tilharul 
nu numai că a continuat să stăruie în minciuna sa, dar a 
izbutit să întoarcă pînă şi opinia publică împotriva 


tribunalului: cum adică, ceva ce nici măcar nu se vede 
să-l bage pe om în puşcărie?!? Martorul, care la început 
declarase că-l văzuse pe făptaş la locul furtului, pînă la 
urmă şi-a retras mărturia. Da, da, eu îi cunosc pe aceşti 
oameni şi ştiu ce le poate pielea, căci, vorba ceea, cu 
însumi sînt dintr-un sat de pe dealuri. Asta-i o nație 
aparte... 

— Nu vă supăraţi, domnule consilier, iertaţi-mă că 
vă întrerup: eu pot avea o iubită şi ea poate rămîne 
gravidă cu mine, dar asta încă nu înseamnă neapărat că 
eu am ucis-o! 

— Desigur, aveţi dreptate, şi, totuşi, de bună 
seamă, nu vă veţi mira dacă veţi fi trecut pe lista celor 
suspecți! 

— Numai că, vedeţi, clientul meu nu se află pe lista 
suspecţilor, ci e direct acuzat. 

— Vinovăţia lui reiese şi din depoziţia altui martor, 
şi anume, a paznicului de noapte. Poftim, Jan Chloupek, 
cetăţean al comunei Holinov, domiciliat la nr. 64, fără 
pămînt, în vîrstă de treizeci şi cinci de ani, angajat 
comunal în calitate de pîndar şi paznic de noapte, 
declară că în ziua de 6 septembrie, la ceasurile tîrzii ale 
nopţii, a zărit o siluetă de femeie îndreptindu-se dinspre 
sat, spre iazul din pădure. In persoana respectivă a 
recunoscut-o pe Anna Piimdovâ. Nu i s-a părut deloc 
ciudat că umblă noaptea prin sat, căci o mai văzuse aşa 
de mai multe ori, şi anume, în legătură cu Vâclav Burda. 
Peste puţin timp a văzut mergind în aceeaşi direcţie o 
siluetă de bărbat. Se mişca neobişnuit de uşor şi de 
repede; mai întîi amintitul martor s-a speriat, crezînd că 
e Aghiuţă, pe urmă însă, şi-a dat seama că e Václav 
Burda. 

Tînărul avocat îşi ridică privirea şi întrebă cu 
mirare: 

— Aghiuţă? Ăsta e un nume? 

— Bineînţeles. 

— Şi-atunci ce l-a făcut pe martor să creadă, aşa, 


deodată, că e Burda? Se aseamănă cumva aceştia doi 
atit de mult? 

Judecătorul de instrucţie oftă. 

— Cum văd, dumneavoastră nu prea înţelegeţi 
bine lucrurile, domnule doctor! Aghiuţă nu e un nume de 
om. Asta e, ca să zic aşa, numele unei fiinţe. Uneori, cînd 
emite sunete, i se mai spune şi duhul pădurii. 

Dublul doctor în drept făcu ochii cît sarmaua: 

— Asta vrea să însemne că martorul crede în stafii? 
E totuşi, absurd, domnule consilier! 

Judecătorul de instrucţie îşi păstră calmul: 

— Aici, la ţară, oamenii cred în ele. lar martorul e 
de la ţară. 

— Bine, bine, dar noi trebuie să respingem 
asemenea mărturii! 

— Bineînţeles, de altfel, eu nu pretind că a fost 
Aghiuţă. Şi pînă şi martorul a retractat în cele din urmă 
această afirmaţie, ajungînd la concluzia absolut reală că 
a fost vorba de Burda. Deci totul, e în perfectă ordine, 
domnule doctor... 

Promiţătorul avocat suspină din adînc şi îşi luă 
rămas bun de la judecătorul de instrucţie. Păşind apoi 
încetişor spre casă, răsuci deodată din cap: de necrezut! 
In ce bucluc am intrat! Vorba ceea, dacă stau şi mă 
gîndesc bine, acum eu ar trebui, probabil, să demonstrez 
şi să dovedesc că femeia asasinată a fost o ştimă, adică, 
una din ielele pădurii! 

Comandantul echipei de cercetări, domnul 
locotenent de jandarmi Tyml, îi înfăţişă tînărului avocat 
nemaipomenita  dibăcie cu care — după părerea 
dumisale — cazul a fost lucrat într-un timp record fără 
precedent, aşa fel, încît făptaşul să fie descoperit în 
aceeaşi zi. 

— Descoperit? zimbi neîncrezător tînărul jurist. 
Vreţi poate să spuneţi doar indicat? 

— Mă rog, cum doriţi, indicat, dar cu o precizie 
categorică. 


— Domnule locotenent, n-aţi găsit într-adevăr 
nimic altceva care să îndrepte eventual suspiciunile 
dumneavoastră în altă direcţie? Vă rog să mă înţelegeţi, 
situaţia nu e deloc uşoară, de vreme ce omul n-a 
mărturisit. 

— De ce să mărturisească, dacă ştie că nu 
dispunem de nici un martor ocular? O să nege, dar el e 
făptaşul, pentru că nimeni altul din sat n-a avut vreun 
motiv s-o ucidă pe această femeie. Eu am cunoscut-o, 
era o femeie arătoasă, şi, de bună seamă, singurătatea a 
împins-o spre legătura intimă cu Burda. O femeie nu 
poate să rămînă singură, cel puţin nu multă vreme. In 
rest, era o persoană foarte aşezată şi la locul ei, şi nu 
exercita asupra lui Burda nici un fel de presiune — noi, 
cel puţin, n-am constatat nimic în acest sens. 

— Şi atunci, de ce a ucis-o? 

— Domnule doctor, zimbi locotenentul, din aceleaşi 
motive pentru care nu şi-a luat un apărător şi pentru 
care i-aţi fost desemnat dumneavoastră din oficiu. Mai 
bine se lasă spînzurat decit să dea o coroană, acesta-i 
principiul lui. Dar pentru copil ar fi trebuit să plătească 
pensie alimentară... 

— Îl cunoaşteţi bine pe acest paznic de noapte? 

— Se înţelege că-l cunoaştem. Un om obişnuit. Are 
o cocioabă amărită, moştenită de la părinţi, pămîntul l-a 
vîndut şi trăieşte, cum se spune, de pe o zi pe alta; în 
cîrciumă i-ar plăcea să stea dacă i-ar da mina, de aceea 
e de găsit acolo numai atunci cînd îl cinsteşte cineva cu o 
bere... 

— Şi dacă l-a cinstit cineva cu o bere ca să spună 
că l-a văzut pe gospodarul Burda ducîndu-se noaptea 
după nefericita aceea? 

— Şi cine, mă rog, să-i fi dat o bere pentru aşa 
ceva? Şi la ce bun? Vedeţi, aici e tot chichirezul. Vă daţi 
seama că şi pe noi ne-a interesat dacă nu cumva acest 
domn Chloupek e în relaţii proaste cu Burda, dar n-am 
constatat nimic. Dimpotrivă, se ştie despre el că se avea 


bine cu doamna Piimdovă bineînţeles era însă mult mai 
tînăr ca ea, aşa că nu putea fi vorba de o legătură mai 
intimă. Se mai ştie despre el că Přimdová îi cîrpea din 
cînd în cînd rufăria, mă rog, un fel de ajutor de bună 
vecinătate, între doi oameni săraci. 

— Dar nevasta lui Burda nu era geloasă? 

Locotenentul zimbi cu un aer misterios: 

— Adică, dumneavoastră vă închipuiţi că ucigaşa 
ar fi putut fi ea?... Da de unde! Nu uitaţi că povestea s-a 
petrecut la ţară, şi acolo oamenii privesc toate astea ca 
pe un lucru cît se poate de firesc! De ce să-i fi luat 
bărbatului în nume de rău faptul că undeva, într-un 
hambar, s-a tăvălit în paie cu o consăteancă, mai cu 
scamă că asta era o taină a lor. 

— Numai că vedeţi, n-a fost o taină a lor. Lumea 
ştia. 

— Mai tirziu s-a aflat. Pentru că povestea a durat 
cam mult. Dar vă spun drept, nici din discuţia avută cu 
ea n-am avut impresia că ar fi văzut în asta vreo 
tragedie. 

— Şi n-a văzut-o nici în faptul că iubita lui 
rămăsese gravidă cu el? 

Locotenentul de jandarmi dădu din umeri, fără să-i 
răspundă. 

— Şi încă ceva, domnule locotenent: în depoziţia 
acestui Chloupek am sesizat nişte lucruri de necrezut. 
Mai întîi el a crezut că silueta aceea în noapte era 
Aghiuţă sau duhul pădurii... Dumneavoastră nu vi s-a 
părut ciudat? 

— Bineînţeles că mi s-a părut. Asta e o nerozie, 
rosti locotenentul cu voce fermă. Aghiuţă nu apare 
noaptea, ci la amiază. 

Apărătorul specialist în chestiuni penale nu se mai 
duse în ziua aceea acasă, ci direct la o vinărie. Pur şi 
simplu, nu fu în stare să facă altceva. 

lar de la vinărie se duse la tribunal spre a-şi vizita 
clientul, aflat acolo, în arestul preventiv. 


Nu mai fusese niciodată într-o închisoare. Mai întîi 
îl impresionară coridoarele neobişnuit de curate; avea 
imaginea unei asemenea închisori pe care şi-o făcuse 
după ce vizitase cetatea Krivoklat, pe urmă însă îl 
cuprinse o tristeţe apăsătoare. Într-un oraş de reşedinţă 
raională, închisoarea nu dispunea de o încăpere specială, 
spre a i se oferi avocatului posibilitatea de a sta de vorbă 
în linişte cu clientul său; aşa se face că fu condus direct 
în celulă. Pe drum, gardianul supraveghetor ţinu să-i 
spună că acest Burda e un om tare ciudat, că n-a cerut 
să i se aducă un prînz extra, ceea ce îl frămiînta pe 
temnicer, întrucît asta constituia unul din veniturile sale 
suplimentare. S-ar părea chiar că Burda e foarte 
mulţumit, ceea ce, după părerea temnicerului, nu e de 
mirare, căci într-adevăr, aici deţinuţii n-au de ce să se 
plingă. Faimosul vagabond Filipek, zis şi Vagus, care 
cunoaşte închisorile de pe tot cuprinsul Cehiei, Moraviei 
şi Sileziei, declară că aici e într-adevăr adăpostul cel mai 
bun. 

Cînd auzi sunetul scîrţiitor al broaştei şi uşa se 
deschise încet spre celula în care, ca o fiară capturată, 
şedea un bărbat înalt cu faţa întunecată, tînărul avocat 
simţi deodată că-l strînge gulerul de la cămaşă. 

— Burda, domnul care a venit să te vadă e 
apărătorul tău, se adresă temnicerul pe un ton solemn. 

Gospodarul Burda mormăi ceva neînțeles. 

— Domnule doctor, cînd doriţi să plecaţi, ajunge să 
bateţi cu pumnul în uşă; eu stau afară. 

Broasca scrişni din nou, iar de data asta sciîrţiitul 
cheii avu o rezonanţă şi mai nefirească, avind darul să-l 
deprime foarte mult pe neexperimentatul avocat: 

— Sînt doctorul Dubský, domnule Burda... şi am 
misiunea de a vă apăra, spuse pe un ton ce încerca 
zadarnic să trădeze o anumită doză de jovialitate. 
Întrucît nu v-aţi luat singur un avocat, v-am fost 
repartizat eu, din oficiu. 

— Eu n-am făcut nimănui nici un rău, aşa că, la ce 


bun să-mi iau un avocat? bodogăni bărbatul ce sta acum 
în picioare sub mica fereastră zăbrelită. 

— Veţi fi trimis în faţa curţii cu juri, domnule Burda, 
şi asta nu-i o jucărie. Acolo, ce mai, fără apărător nu se 
poate. Dumneavoastră vă daţi seama ce-i aceea curte cu 
juri? 

Bărbatul nu răspunse. Peste un timp însă repetă: 

— Eu n-am făcut nimănui nimic. 

— Bine, să zicem că aşa e... Dar aş vrea să vă 
atrag atenţia că mie ar trebui să-mi acordaţi toată 
încrederea. Dacă aveţi cumva vreo dorinţă personală, 
ceva de transmis familiei, şi aşa mai departe, eu vi le pot 
aranja pe toate. 

— Mai întîi de toate să aibă grijă să culeagă 
cartofii. Pe urmă să scoată gunoiul din grajd şi să-l ducă 
pe cîmp, cine ştie, s-ar putea ca eu să nu ajung acasă la 
timp... 

— Domnule Burda, interveni avocatul oftînd: eu n- 
am dreptul să vă ascund faptul că situația 
dumneavoastră nu-i deloc uşoară. Nu cred că anul ăsta 
mai apucaţi să scoateţi gunoiul acela... 

— Cum aşa? îl întrerupse gospodarul. Pe ogorul de 
sub Dealul Spiînzurătorii gunoiul trebuie dus mai 
devreme, asta o ştie oricine. 

— S-ar putea. Dar tribunalului puţin îi pasă de 
povestea asta, Eu unul, voi fi bucuros să vă scot din 
beleaua asta aşa fel... încît, mă rog, mă înţelegeţi, nu-i 
aşa, domnule Burda? 

Rosti aceste cuvinte anume pe un ton apăsat, căci 
începuse să-l irite calmul nepăsător al gospodarului. 

Burda căscă gura pe jumătate, mormăi ceva în 
legea lui, dar, în afară de faptul că se aplecă uşor înainte, 
pe faţa lui nu se vedea cituşi ele puţin că vorbele 
avocatului ar fi avut darul să-l zdruncine cumva. Doar în 
ochi i se citea o licărire de teamă, acea teamă pe care o 
simte fiara cînd pică în capcană. g 

— Siînteţi acuzat de crimă de omor. In cazul în care 


curtea cu juri se pronunţă cu majoritate de voturi că 
sînteţi vinovat, atunci să ştiţi că e de rău, domnule 
Burda. Fireşte, eu o să vă apăr, chiar şi din oficiu, cum o 
să ştiu mai bine, dar pentru asta trebuie să-mi spuneţi 
tot ce s-a întîmplat. Aşa, ca la spovedanie. Trebuie să 
cunosc absolut întregul adevăr, ca să pot să vorbesc cît 
mai bine, pricepeţi? 

Tînărul avocat era încă foarte naiv. Nu ştia că un 
apărător vorbeşte mult mai bine atunci cînd nu cunoaşte 
adevărul, fiindcă în felul acesta nimic nu-i leagă miinile. 
Dacă ar fi aici bătrînul unchi, i-ar spune că procesul său 
cel mai important a fost acela în care a pledat în 
favoarea unui incendiator, apărindu-l din eroare, ca pe 
un asasin. Ciţiva dintre membrii curţii cu juri s-au văzut 
siliţi atunci să-şi şteargă ochii  înlăcrimaţi, iar 
incendiatorul a fost pus în libertate. 

— Va să zică, dumneavoastră pretindeţi că n-aţi 
ucis-o pe femeia aceea! spuse avocatul, pe un ton sever. 

— Pe cinstea mea că nu... Dar dacă mi-aţi îngădui, 
domnule doctor, v-aş pune şi eu o întrebare: ce-i aia... 
cum ziceaţi dumneavoastră că trebuie să mă apăraţi... 

— Din oficiu? Asta înseamnă, din însărcinarea 
tribunalului. Dintr-o îndatorire oficială. Pe scurt, fără 
bani... Pe gratis, acum aţi priceput? 

De data asta ţăranul se sperie: 

— Pe gratis? Cum adică, eu nu trebuie să vă 
plătesc nimic?!? 

— Nu, puteţi fi liniştit, absolut nimic. 

— Şi atunci de ce să vă omoriţi gura de pomană la 
tribunal pentru nimic? 

Tînărul apărător scoase un oftat adînc. Această 
idee profanatoare îi trecuse şi lui prin minte, nu o dată, 
dar întotdeauna a izbutit s-o alunge cu bravură. 

— Există oameni care n-au bani de avocat, şi totuşi 
ei trebuie să fie apăraţi. Justiţia impune acest lucru şi 
pentru asemenea cazuri apărătorii sînt numiţi din oficiu. 

— Dar bine, eu nu sînt sărac, domnule doctor! Eu 


sînt nevinovat şi fiindcă sînt nevinovat nu vreau să-mi 
iau nici un apărător. Eu vreau să mă duc acasă, şi ei 
trebuie să-mi dea drumul! izbucni gospodarul. 

— Numai că ei n-o să vă dea drumul, v-au agăţat 
un omor de git şi pentru asta vă aşteaptă ori moartea, ori 
închisoarea pe viaţă, pricepeţi, domnule Burda? lar dacă 
avem noroc şi totul se sfirşeşte cu bine, atunci vă alegeţi 
în cel mai bun caz cu douăzeci de ani sau, ştiu eu, cît o 
ieşi la socoteală dacă se adună toate circumstanţele 
atenuante. 

De data asta, ţăranul se aşeză. Sub trupul său 
robust, scăunelul şubred trosni. 

— Dar eu n-am făcut nimic. 

— Vă rog frumos, spuneţi-mi: pe cinstea şi pe 
conştiinţa dumneavoastră: aţi înecat-o, ori nu? Aţi 
împins-o şi ea a căzut în apă?... 

— Şi de ce... de ce s-o fi... Doamne Dumnezeule, 
nici nu-mi vine să rostesc acest cuvint. Anna era o 
femeie frumoasă,. trupeşă şi sănătoasă, iar mie îmi 
plăcea să fiu cu ea. 

— Aţi lăsat-o însărcinată? 

Țăranul se uită la avocat cu nedumerire: 

— Asta nu ştiu, ştiu doar atit că a rămas gravidă cu 
mine. Chiar ea mi-a spus, aşa că e sigur... 

— Dar asta e acelaşi lucru! Pe scurt, aştepta de la 
dumneavoastră un copil! Nu vă era teamă de asta? 

— De ce să-mi fi fost teamă? La urma urmei, dacă 
era băiat, într-o bună zi îl luam la mine, căci, vorba ceea, 
eu am întotdeauna nevoie de cineva să-mi vadă de cai. 

— Şi soţia ce-ar fi spus? 

— Păi, n-avea ce să spună, că doar nu era copilul 
ei, răspunse ţăranul minunîndu-se. Ce avea să-i pese?... 

Apărătorul fu oarecum zguduit de această logică 
simplă, nelipsită de interes dar, în acest moment, lipsită 
de orice sens. Omul acesta ori e un prostănac fără 
pereche, ori e, într-adevăr, atît de şiret, încît nu-i pot ţine 
piept. Numai că asta nu impresionează curtea. 


— Aşadar, n-aţi ucis-o? Unde vă aflaţi în noaptea 
cu pricina? 

— Asta m-au întrebat şi jandarmii, tot timpul. Păi, 
unde să fi fost? Mai întîi la cîrciumă, pe urmă acasă. 

— Şi aveţi martori care să dovedească acest lucru? 

— Păi, cînd omul e acasă şi slujnica doarme în 
căsuţa bătrinească, atunci cu mine nu-i decit nevastă- 
mea. 

— lar dumneaei a depus mărturie în acest sens, 
ştiu. Numai că asta nu-i deajuns. Şi apoi, mai e un martor 
care v-a văzut în noaptea aceea ducîndu-vă spre iaz. 

— Păi da, şi asta mi-au spus. Dar toţi din sat ştiu că 
Chloupek umblă uneori beat criţă Cine ştie, s-ar putea să 
fi fost şi atunci! 

Avocatul îşi notă acest amănunt, spunîndu-şi că 
aici ar putea pune, eventual, bețe în roate actului de 
acuzare. Martorul va fi obligat în faţa tribunalului să 
demonstreze că într-adevăr, persoana văzută de el a fost 
Burda... şi nu Aghiuţă! 

— Spuneţi-mi, vă rog, domnule Burda, l-aţi văzut 
vreodată pe Aghiuţă? 

— Nu, răspunse grav ţăranul, frămîntîndu-şi vizibil 
memoria. Dar tata mi-a povestit despre el. 

— Domnul Chloupek era cît pe ce să-l vadă! ţinu sa 
sublinieze avocatul aproape vesel, şi din nou îşi notă 
ceva în carnetul său: Răsturnarea veridicităţii depoziţiilor 
acestui martor! De vreme ce crede în strigoi, e un debil 
mintal... Da, dar în cazul ăsta debil mintal e şi 
locotenentul de jandarmi ca să nu mai vorbim de 
judecătorul de instrucţie. 

— Domnule Burda, dumneavoastră aţi cunoscut-o 
bine pe răposata. Nu v-a spus niciodată că ar avea nişte 
supărări, greutăţi, necazuri sau suferinţe? Că, de pildă, ar 
fi ameninţat-o cineva? 

Gospodarul răsuci din cap: 

— Cine s-o fi ameninţat, mă rog frumos? Anna era 
o femeie bună şi cumsecade... păcat de ea... 


Rostise aceste cuvinte cu atita tristeţe şi cu atita 
sinceritate, încît avocatul îşi dădu seama, deodată, că 
omul acesta regreta cu adevărat moartea ei. Mai ştii, 
poate că, într-adevăr, nu i-a făcut el de petrecanie. 

— A avut ea odată un necaz cu fii-sa Mařka, reluă 
gospodarul. 

— Ce i-a făcut? 

— Păi, ce să-i facă, nimic. De muncă nu-i ardea, de 
învăţătură nici atît, în schimb de flăcăi se ţinea ca o 
drăcoaică! In ultima vreme, de asta îmi aduc aminte, 
Anna se plingea că fata asta o bagă în mormiînt. 

Apărătorul specialist în chestiuni penale îşi aminti 
deodată de maximele sentenţioase ale tatălui său, cînd 
el, ca elev de gimnaziu, rămăsese corigent la 
matematică. Dădu din mînă plictisit: Părinţii folosesc 
adeseori cuvinte tari... 

— Asta-i slab, domnule Burda. Mie îmi trebuie ceva 
ce ar putea să-i înduioşeze pe juraţi. Spuneţi-mi, n-aţi 
fost cumva, orfan? N-aţi fost rănit în timpul războiului 
mondial? 

Şi astfel ieşi la iveală că în timpul războiului ţăranul 
fusese lăsat la vatră ca unicul fiu din gospodărie şi că în 
viaţa lui nu există nimic, dar absolut nimic, ce ar putea 
să înduioşeze pe cineva. 

— Mda, prea frumos nu stăm, dar vom căuta să 
facem tot ce ne stă în puteri, spuse avocatul încurajator 
şi se ridică de pe scaun. 

Țăranul oftă adînc: 

— Da, ştiu, asta-i pedeapsa care mă piîndeşte. 

— Cam grea pedeapsă, nu credeţi? Şi pentru ce, 
mă rog? 

Țăranul strînse din umeri, apoi începu: 

— Asta e o treabă ce nu ţine de voinţa omului. Dar 
din noaptea aceea cînd am trecut prin Tûně şi am zărit 
acolo viţelul acela alb, mi-am zis eu că ceva nu-i a bine. 

— Ce vițel? Cum adică, viţelul nu e alb? se minună 
apărătorul, în necunoştinţă de cauză. 


— Viţelul e tărcat, domnule doctor, îi răspunse, pe 
un ton instructiv, gospodarul. lar acolo la Tână, cum să 
vă spun eu dumneavoastră, acolo e un loc unde omul 
poate afla adevărul. Ştiţi, pe acolo biîntuie duhurile 
apelor. 

— Dumneavoastră le-aţi văzut? 

— Nu, eu nu... Eu n-am văzut acolo decit viţelul 
acela alb. Şi asta a fost un semn din partea lor. Alerga pe 
drum în faţa mea, nu se lăsa prins în ruptul capului şi 
veşnic se uita după mine. Ştiţi, viţelul are ochii trişti... 

Tînărul jurist înghiţi în sec: 

— Dar bine, domnule Burda, asta e... 

— Viţelul alb înseamnă un necaz sau un semn. 
Cînd îi iese în cale, omul trebuie să fie cu ochii în patru... 
Numai că nimeni nu scapă de ce i-a fost sortii, şi nici eu 
n-o să scap. 

— De soarta asta puteţi scăpa dacă dovediţi că 
sînteţi nevinovat. 

— Păi, da. Dar cum? oftă gospodarul. 

lar avocatul, vrînd nevrînd, fu nevoit să se alăture 
oftatului său. Apoi ciocăni cu putere în uşă, şi temnicerul 
îi deschise uşa. 

— Să staţi de vorbă cu un ucigaş nu-i o jucărie, nu-i 
aşa? îi spuse pe drum, văzînd că tînărul jurist nu prea era 
în apele lui. 

— Ce vă spun eu acum, să nu mai spuneţi nimănui, 
domnule gardian, rosti în şoaptă doctorul în drept. Dacă 
omul ăsta e ucigaş, atunci şi noi doi sîntem ucigași! 

Seara, la restaurant, domnul avocat Vinš îl felicită 
pe junele Dubský pentru marele caz ce-i fusese 
încredinţat. Lui Vinš îi venea uşor să vorbească, 
dumnealui era specialist în chestiuni patrimoniale şi 
reprezenta cu succes institutele bancare şi firmele mai 
mari din localitate. 

— Veţi deveni celebru, domnule colega, chiar dacă 
rezultatul nu va fi strălucit, de asta vă asigur, spuse Vinš 
cu o voce mieroasă, învirtind paharul subţire cu degetele 


sale îngroşate de osînză. Parcă îl şi aud pe procurorul 
Brabec, tunînd şi fulgerînd că făptaşul a ucis două vieţi 
dintr-o dată şi că o viaţă nenăscută preţuieşte mai mult 
decît viaţa unei persoane adulte; pe urmă va mai ţine o 
scurtă alocuţiune, încercînd să sugereze că n-ar fi exclus 
ca în trupul femeii să fi fost nimicit un viitor mare geniu... 
Pregătiţi-vă pentru această eventualitate, căci, vorba 
ceea, eu îl cunosc, omul ăsta îşi dă drumul şi se avîntă ca 
tăvălugul unui compresor, iar aici i se oferă o ocazie 
excelentă, în sala de dezbateri nu va rămîne nici un ochi 
uscat. Fireşte, în afară de al dumneavoastră, domnule 
colega! 

Şi spunînd acestea, avocatul Vinš surise, maliţios. 
Putea face altceva tînărul Dubsky, decit să se întristeze? 
A doua zi dimineaţa primi o scrisoare de la bătrînul său 
unchi. Informat de  domnişoara Superba despre 
dificultăţile survenite, acesta îi scrise nepotului, după 
părerea sa, un discurs neobişnuit de impresionant şi 
sugestiv. 

Potrivit acestei cuvîntări, făptaşul fusese încă din 
fragedă tinereţe o persoană firavă şi bolnăvicioasă, un 
debil mintal care în adolescenţă le rupea muştelor 
picioruşele şi aripioarele iar păsărelelor le înţepa şi le 
scotea ochii. Tatăl său a fost un alcoolic în ultima fază, 
care, la o beţie; nu lipsise mult să-şi omoare nevasta în 
bătaie. Asasinata, la rîndul ei, era o persoană cu o 
moralitate dubioasă, purtînd în piîntecele ei rodul 
păcatului pe care l-a pus pe seama unui gospodar 
înstărit, numai în scopul de a încercă să stoarcă de la el 
nişte bani. Ceea ce a şi izbutit, întrucit, aşa cum s-a 
arătat mai sus, gospodarul este un debil mintal. Intr-o 
noapte însă, cînd pretenţiile ei au crescut în asemenea 
măsura, încît bietul om ar fi trebuit să-şi scoată 
gospodăria la mezat, furiosul bărbat a împins-o cu 
brutalitate, iar ea a căzut şi s-a lovit. După aceea, 
înspăimiîntat şi cu mintea rătăcită, gospodarul a tirît-o şi 
a aruncat-o în apă. Impricinatul regretă profund fapta lui 


necugetată şi-i priveşte pe domnii juraţi ca pe izbăvitorii 
lui, cu încredere şi recunoştinţă. 

Era, într-adevăr, un discurs neobişnuit de 
impresionant, dar lipsit de veridicitate şi asta avu darul 
să-l irite pe tînărul şi neexperimentatul bărbat. 

— Domnule doctor, cuviîntarea asta e minunată, îl 
încuraja domnişoara Superba. Dacă unchiul 
dumneavoastră ar fi avut-o scrisă, o găseam eu; 
dumnealui a mai ţinut-o o dată, să fie de atunci, vreo 
douăzeci de ani; a fost un caz asemănător, numai că 
atunci o femeie îşi omorise bărbatul fiindcă se ţinea de 
beţii. 

— Şi eu care credeam că era gravid, scrişni printre 
dinţi tînărul doctor în drept şi sărind de pe scaun, 
izbucni: Vă rog să înţelegeţi, domnişoară Superba, că eu 
aşa ceva nu voi spune, pentru că am în faţă primul meu 
caz important, şi nu vreau să mint! 

— În cazul acesta, eu una nu ştiu cum îl veţi apăra 
pe acest om, ripostă domnişoara Superba pe un ton 
glacial. Am cercetat cu atenţie dosarul; dumneavoastră 
în calitate de apărător n-aveţi nici cea mai mică 
speranţă. 

— Chiar dacă omul e nevinovat? 

Domnişoara zimbi ironic: 

— Asemenea fleacuri, de obicei nu interesează 
curtea cu juri. Unchiul dumneavoastră spunea 
întotdeauna: curtea e de genul feminin, şi, de aceea, 
întotdeauna se temea de ea. 

Domnişoarei îi fulgeră în ochi o amintire 
îndepărtată şi, copleşită de duioşie, amuţi. 

Tînărul jurist aprinse lampa de pe birou şi începu 
să-şi pregătească pledoaria. Mergea greu, se bizuia, de 
bună seamă, că forma definitivă avea s-o redacteze abia 
după încheierea înfăţişării (nu se îndoia că procurorul va 
comite şi el o eroare ce ar putea fi folosită de apărare), 
iar acum nu făcea altceva decit să-şi schiţeze concepţia 
fundamentală. Timpul se scurgea cu repeziciune, 


noaptea se înclina spre o dimineaţă tulbure, iar tînărul 
apărător simţea că baza, adică elementul esenţial care 
să înduioşeze curtea îi lipsea. Dar cu cît răsfoia mai mult 
actele din dosar, cu atit mai puternic devenea 
simţămiîntul lui că e o neghiobie să aperi un om care n-a 
săvirşit nimic, şi că ar fi mult mai bine să deschizi cazul, 
apucînd de celălalt capăt al firului. Mai exista şi o altă 
persoană, ce ar fi putut fi interesată de moartea 
nefericitei femei? 

Ce tot spunea gospodarul Burda despre fiica ei? 

Oare oamenii din sat nu ştiu ceva mai mult despre 
întreaga poveste? Dar cum să-i descoşi pe nişte inşi care 
cred în strigoi şi duhuri rele şi cărora moartea li se arată 
în chip de femeie cu coasa? Cînd se crăpă de ziuă, 
doctorul Dubsky luă decizia de a se încumeta la o faptă 
neobişnuit de îndrăzneață. Dacă s-ar duce personal în 
sat, cu greu ar obţine vreun efect. Sătenii ştiu acum cine 
e, şi nu i-ar spune nimic. Aici trebuie întreprins altceva. O 
să coste, ce-i drept, nişte bani, dar, mă rog, fie. In clipa 
aceea junele avocat era convins că dacă tot pledează 
onorific, îşi poate permite luxul unei alte investiţii, cu 
pierdere categorică. Asta, pentru liniştea propriei sale 
conştiinţe. Oficiul poştal abia se deschisese, cînd junele 
Dubsky dădu buzna înăuntru ca o vijelie şi ceru, eu 
nerăbdare, un formular de telegramă. 

In aceeaşi seară, îşi făcu apariţia în orăşel un domn 
îmbrăcat într-un pardesiu simplu, de modă veche, şi cu o 
gambetă neagră pe cap. Era inspectorul de poliţie în 
retragere, domnul Mrázek, actualmente proprietarul unui 
birou de detectivi particulari. Venise fără miraculosul său 
căţel, care acum suferea de o astmă avansată. In 
schimb, domnul Mrázek era încă agil şi cît se poate de 
sprinten. Profita din plin de răbdarea deprinsă în serviciul 
Direcţiei a Patra din Praga, pentru a urmări coniţele 
infidele, şi furniza referinţe confidenţiale, obţinute din 
partea institutelor bancare. Uneori se ocupaşi cu 
depistarea unor moştenitori necunoscuţi, ceea ce îl făcea 


să uite, în mod util şi plăcut, că ieşise ia pensie. 

— Domnule inspector, i se adresă pe un ton solemn 
tînărul: doctor detectivului, cînd intrară împreună în 
biroul său — timpul pe care-l avem la dispoziţie e al 
dracului de scurt. Aş zice mai curînd că nici n-avem timp, 
pentru că miine începe procesul şi, potrivit celor ştiute 
de mine, nu va dura mult. Totul e limpede ca bună ziua. 
Citiţi, vă rog, aceste acte şi pe urmă vă spun ce aş dori 
să obţin de la dumneavoastră. 

Domnul Mrázek menţionă, respectuos, că niciodată 
nu e prea tirziu, şi, în timp ce se cufundă în studierea 
actului de acuzare, domnişoara Superba se duse după 
bere. După care, junele apărător se retrase în camera sa 
şi, aşezîndu-se într-un jilţ, căzu pradă unei disperări fără 
margini. Da, întreaga poveste se va încheia cu o ruşine 
epocală, ţăranul va fi condamnat la moarte, iar el, 
Dubsky, nu va mai fi solicitat de nimeni ca apărător, pînă 
la moarte. Mai reflectă şi asupra posibilităţii de a părăsi 
biroul bătrînului său unchi, bineînţeles dacă acesta nu-l 
va da el însuşi afară cînd va afla că junele nepot, în 
îngîimfarea lui, a refuzat să ţină pledoaria potrivit 
indicaţiilor sale, şi, ca un naiv a încercat să dovedească 
nevinovăția inculpatului, în loc să-i facă pe juraţi să 
izbucnească în hohote de plins. 

După ce detectivul Mrázek îl înştiinţă că a citit 
dosarul, tînărul îl, întrebă: 

— Şi ce părere aveţi? 

— Nici una, mă rog frumos. Aşa cum se înfăţişează 
lucrurile, pe flăcăul ăsta îl aşteaptă ştreangul. 

Tînărul dădu din cap, posomorit: 

— Şi, altceva nimic? 

— Doar dacă... Mda... Cum să vă spun... Ştiţi, fostul 
meu şef, domnul consilier de poliţie Vacâtko zicea 
întotdeauna să nu dăm crezare niciodată cercetărilor 
făcute de jandarmi. Dacă am porni de la această 
învăţătură, am putea vedea lucrurile apucînd de celălalt 
capăt al firului. 


— Păi, vedeţi, pe mine tocmai acest capăt mă 
interesează, domnule inspector. Jandarmii au mers la 
sigur şi, pe bună dreptate, s-au dus la omul cu care 
femeia avea legături intime şi care a lăsat-o însărcinată. 
Dar asta înseamnă că făptaşul trebuie să fie neapărat el? 

— Aveţi dreptate, domnule doctor, asta e, ca să zic 
aşa, factotum: nu trebuia. Şi atunci se pune întrebarea: 
cine ar fi putut să fie? 

— Aici am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 
Vedeţi, dacă acolo, în satul acela, mă duc eu, oamenii se 
închid în casă cu zece zăvoare, pentru că ei n-au 
încredere în nimeni de la oraş, şi cu atît mai puţin în 
oamenii de la poliţie, de la tribunal şi aşa mai departe. 
lar printre aceştia mă număr şi eu, în privinţa asta nu-i 
nimic de făcut. De aceea, am nevoie ca în comuna aceea 
să meargă cineva străin de aceste meleaguri, şi care ştie 
să pună întrebări. lar la treaba asta, dumneavoastră, 
slavă Domnului, vă pricepeţi. Mie nu-mi place deloc 
numărul redus de martori pe care-l indică acuzatorul 
public. Dumnealui se ştie stăpin pe situaţie şi e 
încredinţat că merge la sigur! Apărarea nu se lasă nici ea 
mai prejos, numai că eu n-am pe nimeni care să fie 
dispus să-i dea o mină de ajutor acestui Burda. Oamenii 
ăştia tac, de parcă le-ar fi pus cineva lacăt la gură. Soţia 
lui, indicată ca martor de mine, ar putea, pînă la urmă, 
să renunţe să-l apere. Pe urmă o mai am pe slujnica lor, 
dar asta, ce să mai spun, e tare de cap şi cine ştie ce 
încurcături mai e în stare să-mi pricinuiască în faţa 
crucifixului. 

Detectivul Mrázek îşi îndesa, pe îndelete, pipa: 

— Eu unul v-am înţeles, domnule doctor, 
dumneavoastră aţi dori un fel de reanchetare a cazului, 
nu-i aşa? 

—- Nu, cel mai bucuros aş fi să găsesc undeva o 
fisură, ca să demonstrez că actul de acuzare e 
fundamentat pe elemente eronate şi înşelătoare. Aş avea 
nevoie să obţin măcar suspendarea temporară a 


dezbaterilor. Ştiu bine că asta nu voi reuşi, dar orice veţi 
aduce dumneavoastră de la faţa locului, eu voi folosi în 
întregime! 

Domnul Mrázek ceru să i se explice unde anume se 
află satul cu pricina şi cu ce se poate ajunge acolo. 

— Două staţii cu trenul local şi o bucată de drum 
prin pădure. Şi încă ceva: Dumneavoastră credeţi în 
duhuri? 

— Pînă acum, ca sa zic aşa, n-am avut încă prilejul. 

— Atunci, aflaţi că acum îl veţi avea. Miine 
dimineaţă eu mă aşez în sala de şedinţe a tribunalului şi 
pînă seara aştept de la dumneavoastră o veste 
miraculoasă. 

— Pînă seara nu ştiu dacă o să fie, dar nici o grijă, 
ceva tot vă aduc. Aşa cum văd eu situaţia, povestea asta 
trebuie luată uşurel, cu binişorul. 

A doua zi, la tribunalul judeţean  începură 
dezbaterile procesului; deschiderea fu ca întotdeauna 
plicticoasă, deoarece se dădu citire unor lucruri 
neinteresante şi de toţi cunoscute; totuşi, sala de şedinţe 
era plină pînă la refuz, iar preşedintele completului de 
judecată se bucura nespus în sinea lui de frumoasa 
asistenţă. Acuzarea şi apărarea păstrau o tăcere 
sardonică; în cazul tînărului avocat era mai curînd grija 
pricinuită de întrebarea: ce-o fi făcînd oare acest domn 
Mrázek, n-o fi stînd oare în cîrciumă, în loc să-şi dea 
silinţa să adune cît mai multe ştiri? 

Naivul, habar n-avea că la ţară fără cîrciumă nu se 
poate face absolut nimic. 

După o matură chibzuinţă, domnul Mrázek se 
decise să fie reprezentantul unei firme de prelucrare a 
lemnului, venit aici să procure materia primă. Va fi vorba 
de o furnitură de lungă durată, pe care, deocamdată, el 
are doar însărcinarea s-o contracteze. In afară de asta; 
se va mai interesa şi de cumpărarea unui teren, 
deoarece întreprinderea lui ar dori să-şi înjghebeze pe o 
colină uşor povirnită o pepinieră silvică de arbori 


decorativi. S-ar putea ca asta să fie o nerozie, dar în felul 
acesta va avea prilejul să viziteze diferite gospodării. 

În decursul dimineţii îşi deschise la cîrciumă un 
birou ce funcţiona destul de bine. 

Oamenii începură să vină pe rînd, după ce 
neîncrederea inițială fu risipită şi cînd tuturor le era 
limpede că noul venit nu era de la tribunal, iar despre 
cazul petrecut la ei în comună nu ştia nimic şi nici nu 
voia să ştie. 

În schimb se interesă foarte mult de ce refuză 
sătenii să exploateze lemnul în sectorul numit Tun€, şi 
astfel află că acolo, în deosebi spre primăvară, locul e 
foarte mlăştinos, şi de aceea, de cînd lumea bintuie pe 
acolo duhurile apelor. Uneori, noaptea, sînt auzite cum 
se tinguie că au prea puţină apă, în schimb odată cu 
venirea primăverii acolo e veselie mare, iar strigoaicele 
coc piine la lumina lunii. În sat trăiesc şi acum oameni 
mai vîrstnici care au căpătat de la ele cîte un codru de 
piine, dar piinea asta era umedă şi înverzită de mucegai. 

Domnul Mrázek ascultă cu atenţie şi se minună; pe 
urmă, nu se lăsă mai prejos şi spuse că şi el în călătoriile 
lui avusese parte să vadă şi să audă destule. 

Drept răsplată, sătenii îi răspunseră că, mă rog, o fi 
ea lumea mare, clar şi aici în comuna lor se petrec nişte 
lucruri nemaipomenitei De pildă, numai azi are loc la 
oraş procesul unui gospodar din localitate, care şi-a ucis 
iubita. 

Detectivul admise că, într-adevăr, e o situaţie 
cumplita, dar că pe el l-ar interesa mai degrabă cum e cu 
lemnele... 

După amiază, cîrciumarul în persoană îl conduse 
prin sat să vadă cam pe unde ar fi oamenii dispuşi să 
vîndă o bucata de pămînt pentru pepiniera aceea de 
arbori ornamentali. 

Funcţionarul întreprinderii de prelucrare a lemnului 
nu se arătă deloc grăbit sau stăruitor, avea destulă 
vreme. Ici, colo dădea cite un sfat bun, ca fiecare să 


cumpănească bine înainte de a lua o hotărîre. Dacă 
vinde un teren din preajma casei, acesta ar putea fi luat 
drept loc de clădit, şi preţul ar fi cu mult mai mare. ŞI 
cum nimic nu sună mai încîntător în urechea ţăranului 
decit vorba despre bani, mulţi dintre săteni se dovediră a 
fi foarte dispuşi să discute cu el la cîrciumă diseară, sau 
chiar şi mîine. 

Pînă seara, detectivul află mult mai multe despre 
relaţiile din sat decit despre problema lemnului. De altfel, 
la treaba asta nici nu se pricepea, în ciuda faptului că 
vorbea întruna de nişte metri cubi ca şi cînd ăştia ar fi 
fost pîinea lui cea de toate zilele. 

Şi în timp ce domnul Mrázek minţea de toată 
frumuseţea, tînărul apărător simţea cum laţul ştreangului 
stringe tot mai mult gitul clientului său, căci actul de 
acuzare fusese întocmit într-adevăr cu o desăvirşită 
iscusinţă profesională, iar pe chipul juraţilor se vedea 
cum se aşază încet-încet, expresia unei profunde 
indignări morale. 

Răsuflă uşurat, cînd preşedintele curţii puse capăt 
dezbaterilor de azi. Procesul era atît de clar, încît putea fi 
încheiat pînă seara, ceea ce însă, fireşte, nu era cu 
putinţă, ţinîndu-se seama atit de asistenţă, cît şi de 
seriozitatea tribunalului. Şi astfel şedinţa fu întreruptă, 
domnii juraţi părăsiră solemni clădirea palatului de 
justiţie, iar pe la tîmplele lor se învolbura, pur şi simplu, 
ideea că acum ei vor face, omeneşte, dreptatea 
cuvenită. Oamenii se retrăgeau cuviincioşi din calea lor, 
făcîndu-le loc să treacă. 

Tînărul avocat mai stătu de vorbă cu clientul său, 
înainte ca gardianul să-l ducă în clădirea alăturată a 
arestului preventiv. 

— E înfiorător, domnule doctor, spuse obosit 
ţăranul, căruia, abia acum, după cumplita şedinţă 
solemnă şi după citirea pe îndelete a documentelor îi 
căzuse fisa că treburile stăteau mult mai prost decit 
fusese el dispus să creadă. 


— Eu v-am spus, domnule Burda. Dar nu-i nimic, 
capul sus, vom face tot ce ne va sta în putinţă. Am 
angajat un om anume care s-ar putea să-mi aducă nişte 
veşti deosebite. 

— Şi-o să-l plătiţi cu banii dumneavoastră?!? 

— Altceva nu-mi rămîne... 

— Şi n-aţi putea să mă apăraţi cu plată? 

— Asta, desigur, aş putea, dar să nu vă închipuiţi 
că pe urmă o să vă apăr mai bine. Precum vedeţi, fac tot 
ce pot, fără a ţine seama de bani. 

— Ştiu, răspunse oftînd acuzatul, ştiu... Dar dacă 
mie mi s-ar întîmpla ceva, de ce să fiţi dumneavoastră 
păgubit, nu-i aşa? Eu aş zice să iau cheltuielile astea 
asupra mea. 

Tînărul avocat îşi spuse în gîndul lui că acesta e 
primul său succes, şi-i dădu clientului să-i semneze o 
nouă împuternicire. Era îmbucurător faptul că omul 
acesta sesizase eforturile lui, şi, cine ştie, s-ar putea să le 
sesizeze şi curtea şi juraţii. 

— Miine va depune mărturie soţia dumneavoastră, 
tinu să-i amintească apărătorul. 

— Ce să depună mărturie, mai bine să scoată 
gunoiul şi să-l întindă pe cîmp, replică gospodarul Burda 
cu sinceritate, înainte ca temnicerul, să-l conducă în 
celula sa. 

În acest timp, detectivul Mrâzek îşi manifestă şi el 
grijile sale faţă de marile probleme ale agriculturii, şi 
vorbi cu atita însufleţire despre viitoarea pepinieră de 
arbori ornamentali, încît, în sinea lui, se văzu nevoit să se 
autodojenească: ce mă fac, dacă vreunul din oamenii 
ăştia se pricepe mai bine ca mine? lar faptul că fiecare 
din doi se putea pricepe mai bine ca el în treburile astea, 
era, din păcate, un adevăr. 

Profită de bunele oficii ale cîrciumarului şi se 
îndreptă spre casa despre care aflase, încă de la amiază, 
cui îi aparţine. 

— Eu unul, nici nu m-aş duce acolo, în casa aceea 


nu mai locuieşte nimeni decit fiica femeii ucise, din 
pricina căreia se ţine azi proces la oraş, îi atrase atenţia 
cîrciumarul. 

— Aha, şi pentru asta o să fie spînzurat ţăranul 
acela din comuna dumneavoastră! se prefăcu a-şi aduce 
aminte detectivul Mrázek. 

— Ce să-i faci, aşa e cînd ajunge omul în faţa 
tribunalului. 

— Dacă n-ar fi vinovat, nu l-ar spînzura, reluă 
detectivul, cu înţelepciune. 

— Deh, dacă s-a ţinut cu ea, oftă cîrciumarul. 

— Pentru asta nu se spînzură! Cu spînzurătoarea 
se alege pentru că a ucis-o! 

— Numai dacă a ucis-o, spuse cu îndoială în glas 
cîrciumarul, şi se opri în loc ca să poată chibzui mai bine: 
Eu unul ştiu atit, că în seara aceea a stat la mine în 
cîrciumă şi după aceea s-a dus acasă, şi nu spre iaz, căci 
dacă ar fi luat-o într-acolo, ar fi trebui să meargă în 
partea cealaltă a satului. 

— Atunci s-ar cuveni să depuneţi mărturie în faţa 
tribunalului! izbucni, cu însufleţire, domnul Mrázek. 

Omul se înspăimîntă: 

— Eu?!? Nu, niciodată! Asta e o ruşine! De la mine 
n-ar stoarce judecătorii nici o vorbuliţă. Eu nu mi-aş 
aduce aminte de nimic. 

La asta trebuia să mă fi gîndit de la bun început, 
oftă, în sinea lui, detectivul Mrázek, apoi spuse: 

— Şi totuşi, eu aş fi bucuros să pot vedea casa 
aceea. Ştiţi, firma noastră o să aibă nevoie şi de o 
gospodărie unde să-şi facă magaziile şi un mic birou. 

Cînd apucă de clanţă, urechea detectivului 
surprinse înăuntru o grabă precipitată. 

Şi cînd pătrunse în odaia mare, dădu acolo de 
tînără fată; era singură şi se uita spre uşă cu o privire 
curioasă şi speriată în acelaşi timp. Nu prea era 
frumoasă, în schimb părea prea dezvoltată, ţinînd seama 
de faptul că abia anul ăsta şi-a terminat şcoala. Avea o 


statură de femeiuşcă tînără. Îşi încheie la iuţeală bluza, 
iar pe plită se afla un fier de călcat încins. Cîteva rochii 
atiîrnau pe speteaza unui scaun. 

Detectivul Mrázek hoinări cu ochii prin odaie, şi ar 
fi fost în stare să jure că în spatele uşii întredeschise ce 
dădea în încăperea vecină stătea cineva, căci în 
crăpătura uşii se vedea o umbră. 

— Singurică, domnişoară? întrebă zgomotos. Eu 
sint reprezentantul unei firme forestiere şi mă 
interesează nişte terenuri. Dar, cum văd, matale eşti încă 
prea tînără ca să poţi vorbi despre vînzare. 

— Nu ştiu, răspunse fata, şi un zîmbet îi lumină 
chipul, îmi calc rochiile. 

— Păi da, o fată tînără şi frumoasă ţine să fie gătită 
frumos! 

— Ştiţi, eu miine mă duc la tribunal, spuse, nu fără 
mîndrie în glas. 

— Aha, atunci chiar că nu vreau să mai deranjez... 
E trist să fii singură, nu-i aşa, domnişoară? 

— E. 

— la mai taci, bodogăni din pragul uşii cîrciumarul, 
cum te ştiu, curînd o să-ţi treacă. 

Fata îşi ţuguie buzele, de parcă ar fi vrut să-i arate 
cîrciumarului limba, dar nu se încumetă s-o facă. 

Domnul Mrázek zimbi cu înţelegerea 
atotştiutorului: 

— Păi, ce să-i faci, o fiinţă tînără nu rămîne multă 
vreme singură, nu-i aşa? Mda, să mergem mai departe. 
La revedere, domnişoară. 

Cînd ajunseră afară,  cîrciumarul ţinu să 
menţioneze: 

— E o prostănacă. Femeile spuneau întotdeauna că 
a fost schimbată pe ascuns. 

— De cine?!? întrebă detectivul uimit. 

— De cine! De stafiile amiezii sau de aşa ceva. 

— Cum adică, femeile mai cred aici în stafiile 
amiezii? spuse cu îndoială detectivul. 


— Păi, cum să nu creadă? Dacă v-aţi duce la 
bătrina Dejmka, v-aţi lămuri şi dumneavoastră cum 
devine cazul, îi răspunse, cu convingere, cîrciumarul. 

— Da, numai că pe mine mă interesează mai 
degrabă problema lemnului, zimbi detectivul. Apoi, în 
timp ce făceau calea. Intoarsă, întrebă într-o doară cine e 
bătrîna Dejmka şi unde locuieşte. 

Seara trebui să rămînă în cîrciumă, unde toată 
lumea vorbea despre lemne şi despre omorul cu pricina, 
şi fiindcă domnul care venise sa cumpere lemne avea 
acum atiţia cunoscuţi, nu se mai vorbea aşa cum se 
vorbeşte atunci cînd prin sat mişună jandarmii. De 
vinovăția lui Burda mai toţi se îndoiau. Şi totuşi era 
limpede că aveau să-l lase, cu cugetul împăcat, să 
meargă la pieire, pentru că asta e... soarta lui. 

lar omul îşi poale cunoaşte soarta în chip şi fel, de 
pildă la duhurile apelor de lingă Tune, care le ştiu pe 
toate, sau chiar şi aici, pe Dealul Spînzurătorii unde, dacă 
stai şi aştepţi în miez de noapte, după ce scuipi de trei 
ori peste umărul stîng, îţi apare în fală duhul unuia dintre 
spînzuraţi. 

Pentru detectivul Mrâzek, care credea taman în 
ghicitul din cărţi, povestea era nu numai surprinzătoare, 
dar şi deprimantă. Indeosebi îl apăsa faptul că aceşti 
uncheşi blajini şi cumsecade, care ştiu să se distreze în 
cîrciumă atit de frumos, sînt, de felul lor, cumplit de 
nepăsători de soarta unui om. 

Cînd mai tîrziu, păşea prin pădure, îndreptîndu-se 
spre haltă, îşi aruncă o scurtă privire către căsuţa în care 
fusese după amiază şi ar fi fost în stare să jure că a văzut 
acolo o siluetă furişîndu-se afară şi în acelaşi timp ceva 
ca o fulgerare albă. Asta putea fi o femeie în cămaşă, 
sau, ţinînd seama de obiceiurile locale, o ştimă sălbatică. 

Detectivul se întoarse brusc şi în clipa aceea 
bărbatul o rupse la fugă, făcîndu-se nevăzut în beznă. lar 
bătrînului inspector în retragere nu-i rămase nimic mai 
bun de făcut decit să-şi sporească şi el pasul. Din pricina 


trenului, fireşte, nu de teama care, pe neaşteptate, îl 
făcu să simtă fiori de gheaţă pe şira spinării. 

A doua zi, dezbaterile procesului avură o 
desfăşurare furtunoasă, aşa cum scrie la carte, dar 
tînărul apărător nu se arăta deloc surprins de această 
întorsătură. Pe de o parte se aşteptase la acest lucru, iar 
pe de alta, peste noapte, detectivul Mrázek îl informase 
despre cele aflate în sat. În sinea lui se bucura: ideea lui, 
de a cere sprijinul bătrînului inspector se dovedi a fi 
întemeiată. Cel puţin acum el ştie mai mult decit 
bănuieşte acuzarea. lar lucrul cel mai de preţ în toată 
povestea constă în faptul că poate (şi asta şi va face) să 
indice şi alţi martori; chiar dacă depoziţiile lor nu vor fi 
prea convingătoare, îi va determina, cu ajutorul 
întrebărilor, să recunoască măcar că nu sînt încredinţaţi 
de vinovăția gospodarului Burda. Interesant e că 
acuzarea o va aduce azi ca martoră pe fiica minoră a 
femeii asasinate! Domnul procuror, în calitatea sa de 
acuzator public, nu va lăsa, de bună seamă, să-i scape 
un strălucit atu: deplingerea copilului cu şcoala abia 
terminată, şi, îndată după aceea, deplingerea copilului 
nenăscut... Aici nu va rămîne nimic mai bun de făcut 
decît să te alături văicărelilor domnului acuzator, ba 
chiar să le şi repeţi — cu o mică abatere: plînsul acesta 
să cadă ca un blestem peste capul făptaşului, dar în 
cazul de faţă nu poate fi vorba de capul inculpatului. Al 
cui cap putea fi, asta tînărul apărător nu mai ştia, şi, la 
urma urmei, faptul nici nu-l interesa. 

Bineînţeles, sala de şedinţe era o arena şi în ea se 
înfruntau doi tauri; şi unul şi celălalt nu se uitau decit 
înainte, şi multe din lucrurile ce se petreceau în jurul lor 
îi lăsa nepăsători. Unul, de pildă, să ne fie cu iertăciune, 
era însuşi domnul acuzator public, care se sprijinea în 
afirmaţiile sale pe constatările postului de jandarmi şi-l 
vedea în faţă pe asasinul a cărui trimitere la 
spînzurătoare o considera ca unica sa îndatorire legală, 
iar al doilea, la fel de orbit, era tînărul apărător, care nu 


vedea decit un singur nevinovat şi socotea că datoria sa 
de onoare era să dovedească acest lucru, sau cel puţin 
să zdruncine certitudinea acuzării. În joc se aflau 
doisprezece bărbaţi mohoriţi, care azi dimineaţă erau 
convinşi de vinovăția lui Burda, în timp ce, miine, 
iscusinţa apărătorului va fi aceea de a izbuti să-i clatine 
în convingerea lor. 

Dimineaţa, detectivul Mrázek se înapoie în sat, ca 
să-şi continue tratativele cu privire la achiziţionarea 
lemnului, şi fireşte, să mai afle şi alte lucruri. Era limpede 
că dacă doctorul Dubsky avea să anunţe completului de 
judecată intenţia sa de a indica şi alţi martori, misiunea 
lui aici se va încheia, iar el nu se va mai putea arăta 
niciodată pe aceste meleaguri. N-avea deci la dispoziţie 
decit foarte puţin timp. Dintre toţi oamenii cel mai mult îl 
interesau acum doi: bărbatul care azi noapte s-a furişat 
din casa unde locuieşte fiica minoră a răposatei, şi apoi, 
femeia aceea despre care îi pomenise cîrciumarul: 
bătrîna Dejmka. Dacă ţine loc de doctor în sat, asta ştie 
probabil mai mult decit ştiu ceilalţi. 

Să mergi însă la o astfel de femeie, nu-i uşor, aşa 
că detectivul Mrázek arboră mina cea mai inofensivă, 
acordată cu zimbetul cel mai neprefăcut de care era în 
stare, după îndelungata sa experienţă de poliţist. 

Doamna Dejmova, aşa cum i se adresă el 
respectuos, îi fusese recomandată de mulţi oameni din 
sat, ciripi domnul Mrázek cu o voce inocentă. Dumneaei 
este, aşa cum se spune prin partea locului, mai presus 
de toţi doctorii, şi, tocmai în privinţa asta ar dori să-i 
ceară să-l ajute. Ca orice om mai în vîrstă are din cînd în 
cînd crampe violente la stomac, care îl împiedică să-şi 
ducă activitatea în condiţii normale; doctorii îi dau pentru 
treaba asta tot felul de medicamente, dar nu sînt bune la 
nimic. Mama lui îi spunea întotdeauna că leacul cel mai 
bun pentru bolile omeneşti sînt numai buruienile. Dar de 
unde să iei buruieni la Praga. nu-i aşa? 

Băbuţa nu era prea vorbăreaţă şi, după cum se 


vedea, nici nu ardea de dorinţa de a-şi lărgi cumva 
clientela. 

— Şi dumneavoastră ce căutaţi în sat? V-am văzut 
ieri toată ziua foindu-vă de colo pînă colo! 

Privirea cercetătoare a băbuţei se înfipse în ochii 
detectivului, şi domnul Mrázek simţi că vrăjitoarea asta îl 
citeşte pînă în străfundul capului. 

Se uită în jurul lui, ca şi cînd ar fi vrut să se 
încredinţeze că în odaie se aflau într-adevăr numai ei doi, 
apoi spuse: 

— Doamnă Dejmova, aş putea foarte bine să vă 
spun şi dumneavoastră că sînt aici din pricina lemnelor, 
dar nu, dumneavoastră n-am să vă spun asta, pentru că 
îmi dau seama că sînteţi o femeie deşteptă. Eu sînt, de 
fapt, de la poliţie şi mă aflu aici din pricina gospodarului 
Burda, căruia s-ar putea ca acum, acolo jos, la oraş, săi 
se şi atîrne, încet dar sigur, ştreangul de git. Şi asta nu-i 
o joacă, nu-i aşa?!? De aceea, eu aş vrea să vă întreb şi 
pe dumneavoastră, tot ce ştiţi despre acest caz... Fireşte, 
buruienile acelea mi-ar face şi ele într-adevăr trebuinţă 
dar despre asta mai pe urmă, nu-i aşa, doamnă? 

Băbuţa schiţă un zîmbet firav; vîri mîna în cuptorul 
maşinii de gătit de unde scoase o cană superbă cu cafea, 
care răspîndi pe loc o aromă plăcută în odaia ei 
întunecoasă şi neprimitoare, apoi împinse detectivului o 
tavă cu plăcinte. 

— Atunci beţi un pic de cafea şi luaţi şi ceva de 
muşcat. Bine aţi făcut că nu m-aţi minţit, se grăbi să 
adauge, cu o nuanţă mai binevoitoare în glas. 

— Ce mai, pe dumneavoastră nu m-am încumetat 
să vă mint, mărturisi domnul Mrázek, fără nici un efort 
chinuitor, şi sorbi cu poftă din cafea. După ce împinse 
cana într-o parte, întrebă: Dumneavoastră, doamnă 
Dejmova, credeţi că Burda e făptaşul? 

— Eh, drăguţule, cine poate vedea ce-i în inima 
omului! oftă băbuţa. Dar eu una aş zice, mai curînd, că 
nu. 


— l-o fi fost poate teamă că femeia avea să nască, 
nu credeţi? 

— Sa ştiţi că nu! Pentru că dacă ar fi fost aşa, 
Anna, adică Přimdová, ar fi venit fuga la mine după 
buruieni; ştiţi, uneori, la început ajută. Ea voia să facă un 
copil cu el, şi pe cît se pare şi Burda dorea, căci cu 
nevasta lui n-avea copii, şi asta ştiţi, are darul să-l 
necăjească întotdeauna pe bărbat. 

— Dar bine, cei de la tribunal spun că ăsta e 
motivul principal pentru care Burda a vrut să se 
descotorosească de ea! izbucni detectivul Mrázek. 

Bătrînica zîmbi: 

— Ce ştie tribunalul! Oamenii sînt prostănaci, nu?... 
Dar aşa cum am mai spus, nimeni nu poate să citească 
în sufletul omului. 

— Numai duhurile apelor de lîngă Tuns, ţinu să 
sublinieze domnul Mrázek. 

— Cine vrea să vadă duhuri, le vede, cum să nu; la 
Tune, locul e pustiu şi omului îi trec acolo prin minte tot 
felul de gînduri. Cine ştie, s-ar putea ca în liniştea aceea 
din preajma duhurilor să descoperiţi chiar şi adevărul. 

Şi rostind aceste cuvinte băbuţa zimbi din nou, 
dînd astfel la iveală că nici ea nu le văzuse şi nici chef să 
le vadă n-avea. 

— Dar dacă Burda va fi condamnat la moarte, sau 
la închisoare pe viaţă, atunci ce ne facem? 

— Pedeapsa e pedeapsă şi omul e dator s-o 
primească aşa cum i-o dă Dumnezeu. La drept vorbind, 
nu era nici el un sfint, iar pentru lacrimile Anezkăi, adică 
ale soţiei sale, trebuie să îndure suferinţa. De cite ori n-a 
fost ea pe la mine, se necăjea, sărăcuţa, că bărbatul ei 
se ţinea cu Anna. lar eu îi dădeam de fiecare dată niţel 
ştir amestecat cu pojarnilă, asta linişteşte şi ajută 
somnul. 

— Bine, doamnă Dejmova, eu unul vă înţeleg, 
Burda n-are decit să-şi ispăşească pedeapsa. Numai că, 
vedeţi, dacă făptaşul n-a fost el, înseamnă că pe aici 


bîntuie în voie un ucigaş, fără să-i pese de nimeni şi de 
nimic. Şi după mine, asta n-ar trebui să se întîmple! 

— Păi, da, asta n-ar trebui, încuviinţă bătrînica. Acu 
să vă spun şi eu ceva, dar să rămînă între noi: ştiţi, în 
ultima vreme, Anna a dat şi ea pe la mine, dar nu pentru 
dînsa, avea necazuri mari cu fata ei, între noi fie spus, o 
neisprăvită. Nu de mult mi-a cerut nişte buruieni spunînd 
că-i trebuie pentru fetişcana ei care ar fi rămas gravidă! 
închipuiţi-vă, o amărită ca asta! Dar buruienile nu i-au 
ajutat. 

Domnul Mrázek clipi uluit: 

— Nu i-au ajutat... Asta înseamnă că... Dar bine, 
fetiţa asta e încă un copil! 

— Dar afurisită şi rea de muscă! 

— Şi cu cine i s-a întîmplat, mă rog frumos? 

Bătrîna strînse din umeri neputincioasă: 

— Ei, vedeţi, asta Anna nu mi-a mai spus, dar de 
ştiut ştia. 

Creierul detectivului Mrâzek era exersat să facă 
imediat asociaţie între lucruri ce aparent nu trebuiau să 
aibă neapărat vreo legătură între ele, iar prima idee 
care-i fulgeră prin minte fu: ştia cu cine şi, pentru a nu 
divulga secretul, a trebuit să moară! 

Într-adevăr pentru asta? La urma urmei o 
asemenea treabă, aici la ţară, nu e luată ca o tragedie: 
fiica unei văduve, ea însăşi cu o faimă nu din cele mai 
bune, dă de belea; nici o pagubă. In definitiv nu-i vorba 
de fata unui gospodar, cu pretenţia de a se căsători cu 
un bărbat înstărit! 

Numai că această fată abia a trecut de paisprezece 
ani. Individul cu pricina e pasibil de mulţi ani de puşcărie, 
chiar dacă dovedeşte că fata a venit la el de bună voie. 
Teama... Da, fireşte, teama de ruşine la ţară e mai tare 
ca orice. 

Ştiau deci amîndouă: fiica şi mama. Acum nu mai 
ştie decit fiica. 

Va tăcea? 


Sau va fi silită să tacă? 

Pe chipul încercatului detectiv se citea îngrijorarea. 

Băbuţa îi îndesă într-o pungă mică nişte buruieni. 
Miroseau bine şi de uscate ce erau se fărimiţau între 
degete. 


X 


În acest timp, în sala de şedinţe a tribunalului era 
agitație mare. Corespondenţii de presă se declarau 
mulţumiţi căci duelul dintre acuzare şi apărare luase o 
turnură interesantă. La început se părea că acuzatorul 
public pusese definitiv stăpiînire pe sala de şedinţe, iar 
apărătorul ex offo nu promitea prea mult. Pe urmă însă, 
situaţia se schimbă un pic. 

În timpul depoziţiei martorului Chloupek, paznicul 
de noapte al comunei Holinov, se produse prima 
întorsătura, deoarece, cu întrebările sale, tînărul apărător 
îl încolţi pe martor, aşa fel, încît acesta se încurcă de-a 
binelea. Avocatul voia să-i smulgă mărturisirea că nu ştia 
dacă silueta pe care o văzuse îndreptîndu-se spre iaz era 
într-adevăr a gospodarului Burda. 

— Protestez împotriva încercării domnului apărător 
de a-l zăpăci pe martor cu întrebări auxiliare. Depoziţia 
martorului a fost legal consemnată în procesul verbal 
încă în timpul cercetărilor, iar martorul nu este obligat să 
schimbe nimic, obiectă acuzatorul public. 

— Domnule procuror, dumneavoastră ştiţi la fel de 
bine că declaraţia martorului din procesul verbal poate fi, 
ba mai mult, trebuie întregită cu cele adăugate de el în 
timpul dezbaterilor, altminteri, noi n-am avea ce căuta 
aici, iar inculpatul — în cazul nostru nevinovat — ar fi 
putut să fie pedepsit la faţa locului, aşa cum era cu 
putinţă în vremurile de mult îndepărtate! îl înfruntă pe 
acuzator zelosul avocat, dînd fiecărui cuvînt importanţa 
cuvenită. 

Preşedintele completului de judecată îi chemă la 
ordine pe amîndoi cerîndu-le stăruitor să revină la obiect, 


deşi era încredinţat că nici unul nu se va conforma, şi, de 
fapt, el înţelegea acest lucru. În sală se dezlănţuise un 
spectacol judiciar, care îşi are legile sale, iar 
preşedintelui curţii îi plăcea la nebunie acest gen de 
teatru. Nu-i scăpă nici faptul că în sală se afla şi un 
spectator, relativ nepăsător, ce nu pricepea nimic din 
acest spectacol, asurzit parcă de tot ce se petrece în 
jurul lui: iar acesta era însuşi acuzatul. Povestea în sine îl 
necăjea pe preşedinte. După părerea lui, înainte de 
moarte, încriminatul ar trebui să participe febril la 
desfăşurarea dezbaterilor. 

Apărătorul îi plăcea, mai cu seamă prin strădania 
sa disperată de a zdruncina temeliile unui act de acuzare 
desăvirşit, căruia nu i se putea obiecta absolut nimic, şi 
pe baza căruia inculpatul putea fi executat pe loc, fără 
nici un comentariu. Îi plăcea felul în care tînărul avocat 
asalta zidul de granit al expunerii de motive, al dovezilor, 
al depoziţiilor şi al proceselor verbale. 

— Aşadar, domnul martor e sigur că în noaptea 
respectivă l-a văzut pe gospodarul Burda. Îmi permit să-l 
întreb pe domnul martor: cum era vremea de a putut să 
vadă atit de bine pe întuneric? Sau, dumnealui, în 
calitate de paznic de noapte, dispune de o vedere 
deosebit de şlefuită? 

(Rumoare şi risete în sală.) 

Martorul răspunse, biîlbîindu-se, că a văzut bine. 

— De bună seamă, pe cer strălucea luna, nu-i aşa? 
insistă avocatul. 

— Da, încuviinţă martorul, şi ochii îi fugiră într-o 
parte. 

Ar fi vrut să se aşeze, dar agilul avocat se repezi la 
preşedintele curţii şi-i întinse pe masă o hirtie. 

— Supun onoratei curţi dovada că martorul ori se 
înşeală, ori ascunde adevărul. 

Acuzatorul public protestă cu voce ridicată 
împotriva învinovăţirii martorului. Preşedintele, pe de o 
parte îi atrase atenţia apărătorului, mustrîndu-l, iar pe de 


alta acceptă să primească din mîna lui hirtia cu pricina. 

—  Supun onoratei curţi raportul institutului 
meteorologic, din care reiese, că în noaptea de şase spre 
şapte septembrie era lună nouă, şi deci vizibilitatea 
redusă. 

Pentru o clipă, acuzatorului public îi pieri graiul. Îşi 
dădea seama că tînărul avocat surprinsese perfect în ce 
constă slăbiciunea actului de acuzare şi, în consecinţă, 
era firesc să-şi îndrepte atacul în această direcţie. În 
locul lui, nici domnul procuror n-ar fi procedat altfel. 
Acum însă, bineînţeles, protestă. 

Preşedintele curţii, căruia îi plăcea nespus această 
dispută dramatică, acceptă dovada apărării. Era limpede 
că povestea avu darul să-i şocheze un pic pe domnii 
juraţi şi acum păreau oarecum descumpăniţi de noua 
întorsătură a lucrurilor. 

— ÎI întreb încă o dată pe domnul martor, dacă, 
într-adevăr, l-a văzut bine pe gospodarul Burda, de 
vreme ce noaptea era întunecoasă! 

Martorul Chloupek, paznic de noapte ocazional, un 
bărbat de vîrstă mijlocie şi cu ochii alunecoşi, se uită 
neputincios la protectorul său, domnul acuzator public, 
dar acestuia, bineînţeles, nu-i era îngăduit să-i sufle 
nimic. li aruncă totuşi martorului o privire încurajatoare. 

Martorul tăcea. 

— Domnule martor, aţi fost solicitat de domnul 
apărător să daţi un răspuns. Răspundeţi, vă rog, 
interveni cu asprime preşedintele completului de 
judecată, făcînd astfel să  culmineze  zăpăceala 
martorului. 

— Eu... eu am văzut... adică am crezut că văd... 
şopti Chloupek, buimac, şi lăsă ochii în jos. 

Sala fremătă de risete şi rumoare. 

— Constat ca depoziţia martorului cum că l-ar fi 
văzut pe inculpat îndreptîndu-se spre iazul din marginea 
pădurii, este absolut nedemnă de crezare. Îmi rezerv 
dreptul de a proceda, potrivit legii, împotriva acestei 


forme de a depune mărturie, spuse avocatul, după care 
se aşeză la locul său. 

Juraţii manifestau o vizibilă nelinişte, unii îşi făceau 
chiar notații, de unde acuzatorul public trase concluzia 
că se afla în pragul înfrîngerii. 

— Anunt onorata curte, reluă neînduplecatul 
apărător, că, în schimb, voi înfăţişa în instanţă un martor 
care în noaptea cu pricina l-a văzut pe acuzat mergiînd în 
cu totul altă direcţie, şi anume de la cîrciumă spre casă. 

Aceasta fu însă ultima sa lovitură dată acuzării. 

Pe urmă luă din nou cuvintul acuzatorul public, 
izbutind şi el, la rîndul său, cîteva intervenții 
spectaculoase. În anumite momente, însuşi preşedintele 
curţii era ispitit să aplaude frumuseţea efectelor obţinute 
de procuror. |Indeosebi, în clipa în care de bară se 
apropie soţia acuzatului, martora ce promitea atit de 
mult apărării. 

Nu voia să-i îngreuneze situaţia bărbatului, dar 
după cîteva întrebări iscusite ale domnului procuror, 
femeia se dădu de gol spunînd că răposata a fost o 
ticăloasă care i-a stricat căsnicia, admiţind, în cele din 
urmă, că nu era exclus ca soţul ei să fi dorit să se 
descotorosească de o asemenea persoană. 

Gospodarul se uită cu reproş la nevastă-sa, iar 
tînărul apărător avu serios de furcă, pînă să şteargă, 
măcar un pic, o impresie deloc binevenită. 

Fireşte, atu-ul principal era ţinut încă în taină de 
acuzatorul public: mărturia Măriei, fiica asasinatei! Toţi 
acei ce ştiau de această poveste, presupuneau că totul 
se va desfăşura potrivit vechii şi afirmatei reţete: copila, 
abia intrată în faza adolescenţei, avea să înduioşeze pînă 
la lacrimi întreaga asistenţă şi curtea cu juri. 

Dar iată că se petrecu altceva. Toată lumea se uita 
puţin uimită la fetiţa aceea speriată, care se postase în 
faţa judecătorului. Se aşteptau să vadă un copil, şi cînd 
colo li se înfăţişă o fată care abia izbutise să-şi încheie 
straiele ei ţărăneşti peste piepţii robuşti şi şoldurile 


umflate. 

Asta se întîmpla tocmai în clipa în care în sala de 
şedinţă a tribunalului dădu buzna cu o nouă ştire 
detectivul Mrázek. Acum însă, era de neconceput să-i 
transmită ştirea domnului doctor, căci sala toată se afla 
într-o încremenire desăvirşită. Acuzatorul public o întrebă 
pe tînăra martoră ce fel de om e gospodarul Burda, iar 
fata răspunse monosilabic şi cu un aer uşor nătîng. In 
sinea lui, tînărul apărător începu să triumfe. Nu, 
puştoaica asta n-o să trezească mult aşteptata 
compasiune, pentru aşa ceva, formele ei sînt mult prea 
robuste. 

Subapreciase actul de acuzare, ştiind că procurorul 
avea în rezervă un element cu totul neaşteptat. 

— Spune, cum ai aflat de moartea mamei 
dumitale?!! 

— Dimineaţa. Oamenii au venit şi au strigat, iar eu, 
eu m-am trezit. 

— Ţi-a dat prin minte că acuzatul Burda putea s-o 
ucidă pe mama dumitale? 

Avocatul se pregătea tocmai să sară de pe locul lui, 
spre a se împotrivi acestei întrebări inadmisibile, dar 
preşedintele curţii îl potoli cu un simplu gest al miinii. 

Fata, sprijinită de bara de lemn de la pupitrul 
martorilor, spuse: 

— Eu ştiu doar atit, că în noaptea aceea am avut 
un vis tare ciudat. În noaptea aceea cînd i s-a întîmplat 
mămichii nenorocirea, am visat-o că a intrat deodată în 
odaie udă leoarcă, apa curgea şiroaie de pe ea, în cap 
era lovită cu un pietroi, iar ea se uita la mine şi eu la ea. 
Pe urmă, mi-a spus: Vezi, asta mi-a făcut-o gospodarul 
Burda. 

În sala de dezbateri domnea o linişte înfiorătoare. 
Avocatul voi din nou să sară de pe locul lui, dar deodată 
simţi că nu mai e în stare. Se uita uluit la fata aceea 
neghioabă şi mult prea dezvoltată pentru virsta ei, şi 
simţea şi el ceea ce în clipa aceea simţea întreaga 


asistenţă: o groază cumplit de ciudată, ceva de necrezut, 
ce nu venea de pe lumea asta. 

Procurorul se apropie de pupitrul martorilor, şi o 
conduse pe fată la locul ei. Avea, ce-i drept, simţul 
efectelor spectaculoase. Pe banca martorilor îi făcu loc 
paznicul de noapte Chloupek. 

Abia acum îşi reveni în fire tînărul apărător: 

— Domnule preşedinte, eu.. protestez! Asta este o 
încercare inadmisibilă de a influenţa onorata curte! 

— Curtea va alege singură, din toate mărturiile, 
ceea ce va socoti că merită a fi luat în consideraţie, 
răspunse preşedintele, oarecum zăpăcit. 

In sală se produse deodată rumoare, oamenii 
începuseră probabil să se contrazică şi să se certe între 
ei, iar preşedintele fu nevoit să agite clopoţelul, pentru a 
se face linişte. Juraţii se uitau înmărmuriţi la fata cu 
pricina. 

— Curtea nu poate totuşi îngădui născocirile unei 
martore minore! strigă apărătorul. Apărarea oferă 
dovada, ştiinţific verificată, că visurile nu au nici pe 
departe vreun ecou al realităţii. Copila a fost influenţată 
de cele auzite, adăugînd apoi acest vis, de bună seamă, 
scornit! 

In clipa aceea însă, se întîmplă un lucru la care nu 
se aşteptase nici măcar preşedintele completului de 
judecată. De pe banca martorilor se ridică în picioare 
paznicul Jan Chloupek, şi privind undeva, într-o parte, 
rosti cu voce puternică: 

— Eu vreau să vorbesc, mă rog frumos! 

Preşedintele curţii îi făcu semn să se apropie. În 
sală, murmurul asistenţei avea tonalitatea clopoţelului 
agitat, care cere linişte. 

—  Vreţi să completaţi cumva  depoziţia 
dumneavoastră, domnule martor? întrebă preşedintele 
curţii. 

— Nu. Eu vreau să spun doar atit, că Maria aici de 
faţă, nu minte. Dimineaţa, cînd împreună cu ceilalţi 


oameni am ajuns cu moarta acasă la ei, Maria s-a trezit 
din somn, a dat buzna afară şi în hohote de plins mi-a 
spus: „Ştii, eu tocmai visam că mama mea a venit acasă 
udă leoarcă şi mi-a zis că asta i-a făcut-o gospodarul 
Burda”. 

Dacă după vorbele fetei în sala de şedinţe domnise 
acea ciudată uimire, acum asistenţa, confuză, izbucni 
într-o cascadă de vociferări, pe care, deodată, nimeni nu 
mai încerca să le reprime; se părea că pînă şi juraţii se 
certau între ei, iar vocea apărătorului se stingea în 
vacarmul de nedescris. 

Paznicul de noapte se uită cu ochii săi alunecoşi 
prin toată sala, apoi se aşeză din nou. Acuzatorul public 
tăcea, şi tăcerea iui era plină de semnificaţie. 

Preşedintele curţii anunţă întreruperea 
dezbaterilor.  Corespondenţii de presă şi reporterii 
cronicilor judiciare luară cu asalt poşta şi telegraful. Cea 
mai mare senzaţie a procesului s-a născut! 

Visul sîngeros al unei fetiţe minore... O copilă dă în 
vileag un ucigaş... Mama răposată i-a revelat copilului 
adevărul... 

Profitind de haosul ce se stîrnise, detectivul Mrázek 
se strecură prin mulţime pînă la banca apărătorului: 

— Am fost aici, domnule doctor, şi am auzit totul. 

— E îngrozitor, suspină junele avocat, deznădăjduit 
că acum scăpase situaţia din mînă cu desăvirşire. 

— Dimpotrivă, domnule doctor, ci, aşa cum 
obişnuia să spună consilierul nostru, pasienţa ne iese de 
minune. Duceţi-vă imediat la preşedintele curţii şi cereţi 
să i se facă fetei un examen medical. Domnişoara e 
însărcinată. 

— Dumneavoastră aţi înnebunit! 

— Da de unde, dacă vreţi putem aduce şi o 
martoră. Dar doctorul o să-şi dea seama şi fără ea. 

— Dumneavoastră credeţi că sarcina are vreo 
influenţă asupra judecății ei? Dar, stai, pentru numele lui 
Dumnezeu, de fapt fetiţa asta e ocrotită de lege. 


— Păi, vedeţi! Aici e tot chichirezul! Ăsta era 
necazul pe care-l avea cu ea în ultima vreme maică-sa, 
pricepeţi? 

— Şi cine... Cine i-a făcut?... 

— Cu asta, deocamdată, nu vă pot servi, dar nici o 
grijă, spune ea şi singură dacă e luată tare, pe chestia 
asta, pun mîna în foc. Ala de i-a făcut bucata e unul şi 
acelaşi cu  ucigaşul care a avut motiv să se 
descotorosească de mamă, deoarece mama cunoştea 
figura. lar acum, dacă stau şi mă gîndesc bine, îmi dau 
seama că şi fata ar putea fi luată în consideraţie. 

Apărătorul îl apucă pe detectiv de minecă într-o 
strinsoare convulsionată şi în clipa următoare începu să-l 
tragă spre masa preşedintelui. 

Dar domnul Mrázek se smulse din strinsoarea lui Şi 
se pierdu în mulţime. Prefera s-o urmărească pe tînăra 
martoră, să vadă cu cine stă de vorbă, şi ca nu cumva 
cineva să o sfătuiască să dispară. Ce să-i faci, obiceiul 
ăsta îi intrase în sînge. 

După ce-l ascultă pe junele apărător, preşedintele 
curţii păli de-a binelea: 

— Dumneavoastră ştiţi ce înseamnă asta, domnule 
doctor? 

— Aş zice că da. Stingerea procesului, întoarcerea 
dosarului către judecătorul de instrucţie, şi un nou 
proces. 

— Dar bine, asta va fi o ruşine epocală! se tîngui 
blajinul preşedinte. 

— Oricum mai mică decit în cazul în care curtea cu 
juri l-ar declara vinovat pe nevinovatul Burda! 

— Da, da... Aşa e... Dar tot ce spuneţi e verificat? 

— Am şi un martor, pe domnul Mrázek. Şi dacă 
doriţi mai pot indica şi alţii... De altfel, să ştiţi, e în 
puterea dumneavoastră să satisfaceţi cererea apărării, 
de a supune o martoră minoră unui examen medical, 
spre a se constata dacă e normală din punct de vedere 
nervos. lar cu acest prilej se poate vedea foarte uşor 


dacă e însărcinată sau nu. 

Preşedintele convocă curtea pentru deliberare. 

După un timp redeschise dezbaterile anunţind că 
se acceptă cererea apărării, ca martora Maria Ptimdovă, 
în vîrstă de paisprezece ani şi trei luni, să fie supusă unui 
examen medical. 

Acuzarea, fireşte, protestă, dar protestul ei fu 
respins. 

Ţinîndu-se seama de circumstanţe, preşedintele 
declară că în continuare dezbaterile se vor desfăşura 
fără public. Cu mult tărăboi, sala de şedinţe fu evacuată, 
iar mulţimea, absolut nedumerită, rămase afară pe 
coridoare, în timp ce gazetarii îşi revendicară dreptul de 
a intra în sală, şi-l obţinură. 

Martorul Chloupek o ţinea de mînă pe speriata 
Maria şi nu voia s-o lase să plece cu gardianul care 
trebuia s-o ducă la examenul medical. 

— Ea n-are nici o vină, şi n-o doare nimic, de ce să 
meargă la doctor?!! strigă în gura mare. 

— Asta-i porunca tribunalului! riposta gardianul, 
întunecîndu-se la faţă — nu împiedicaţi aplicarea legii. 

— Ce vă face să credeţi, domnule martor, că 
această copilă e absolut sănătoasă? îl întrebă apărătorul 
pe martorul iritat. 

— Eu ştiu că e sănătoasă... Şi nu înţeleg ce-ţi pasă 
dumitale de treaba asta! 

După care Chloupek se răsuci în loc şi părăsi sala 
de şedinţe. 

— Domnule martor, mai am nevoie de dumneata, 
strigă în urma lui apărătorul — dezbaterile procesului n- 
au fost întrerupte! 

În pragul uşii detectivul Mrázek îi tăie calea 
martorului şi-l aduse înapoi. 

— Noi doi ne-am mai văzut, nu-i aşa? i se adresă 
pe un ton dulceag. Azi noapte cînd ai plecat de la Maria 
Pfimdovâ. De ce ai fugit de mine? 

— Ce vrei de capul meu, omul lui Dumnezeu? 


izbucni Chloupek. Eu nu te cunosc! Cine eşti dumneata? 

Detectivul strînse doar din umeri şi, disciplinat, se 
retrase din sala de şedinţe, căci în clipa aceasta nici el n- 
avea acces la dezbateri. 

Dezbaterile fără public avură o durată relativ 
scurtă. Din depoziţia medicului reieşi că n-a fost nevoie 
de nici un examen medical, fata a început să bocească 
de îndată ce i-a spus să se dezbrace. A mărturisit că e 
gravidă, şi fără să se codească prea mult a declarat cine 
e tatăl copilului. 

După aceea, preşedintele curţii ceru arestarea în 
sala de şedinţe a martorului de pînă atunci, Jan 
Chloupek, în vîrstă de treizeci şi cinci de ani, paznic de 
noapte al comunei Holinov, cu domiciliul în aceeaşi 
comună, pentru crima de viol, şi ordonă reținerea lui în 
penitenciar pentru a se exclude în felul acesta o altă 
influențare a martorei minore Maria Přimdová. 

După care dezbaterile fură declarate din nou 
publice, iar preşedintele curţii anunţă că procesul 
intentat împotriva  gospodarului Václav Burda se 
suspendă, deoarece tribunalului i-au fost prezentate noi 
elemente, pînă acum necunoscute. 

Cercetarea cazului, pe baza acestor clemente, va fi 
încredinţată organelor de resort. 

Gazetarii asaltară din nou poşta şi telegraful, 
pentru a furniza ziarelor respective o altă ştire şi mai 
senzaţională. 

În jurul tînărului apărător ţăcăneau aparatele de 
fotografiat şi ţişneau fulgere de magneziu. 

Acuzatorul public veni să-i stringă mîna şi să-l 
felicite. 

— Domnule colega, aţi făcut justiţiei un serviciu de 
nepreţuit, şi, pe bună dreptate, vi se cuvine toată 
admiraţia. Se înţelege că procuratura se va declara de 
acord cu punerea în libertate a gospodarului Vâclav 
Burda. Noile cercetări se vor face, fireşte, pe baza altor 
criterii. Nu bănuiam că depoziţia acestei fetişcane va 


aduce o asemenea întorsătură! 

Rosti aceste cuvinte, în ciuda  jovialităţii 
profesionale, cu o accentuată tristeţe în glas. 

— Depoziţia acestei fetişcane, domnule doctor, îi 
spuse apoi detectivul Mrázek tînărului apărător, în timp 
ce luau împreună cina, fără să facă economie de vin — o 
să vă mai ajute într-o anumită privinţă. Eu am auzit-o, şi 
nădăjduiesc că tot ce a declarat a fost trecut în procesul 
verbal. Ei bine, fetişcana asta a spus că mama ei era 
lovită în cap cu un pietroi... Că rana aceea i-a fost 
pricinuită de o piatră nu ştia însă decit o singură 
persoană — şi anume, paznicul Chloupek! 

— Domnule Mrázek de ce n-am eu capul dumitale? 
spuse cu admiraţie tînărul avocat. 

— AŞ de unde, nici un cap, domnule doctor, asta 
nu-i decît deprinderea de ani şi ani. 

După cină merseră împreună la gară şi în timp ce 
aşteptau sosirea trenului, detectivul îşi aţinti privirea 
spre orizont, unde se ridica silueta unei coline albastre şi 
țuguiate. _ 

— Asta-i Dealul Spînzurători, care se înalţă chiar 
deasupra Holinovului, ţinu el să precizeze. Uitaţi-vă 
numai ce dire se învirt în jurul lui! Pesemne că o să 
ningă. 

— Ce să ningă, domnule Mrázek, astea nu-s dire, 
sînt sufletele spînzuraţilor. Acolo se adună ele peste 
noapte venind în zbor, îl instrui tînărul apărător, iniţiat în 
chestiunile penale. 

Detectivul Mrázek se arătă cît se poate de bucuros 
cînd din depărtare se auzi şuieratul trenului... 


(11) 
DESPRE INIMA BUNĂ A DOMNULUI CONSILIER 


multe s-au vorbit, dar cine 
dintre oameni ştie ce e bun 
şi ce e rău, fie el chiar 

şi un om atit de incercat 
cum e domnul consilier 

de poliție Vacătko. 


— Domnilor, ţineţi-mă să nu cad, bătrînul nostru 
începe, într-adevăr, să îmbătrinească! spuse domnul 
Bouse, intrind cu ochii holbaţi de uimire în biroul 
detectivilor. S-a apucat de fapte bune! 

— De asta nimeni nu scapă, pe marii păcătoşi îi 
apucă mai devreme, iar pe oamenii cumsecade mai 
tîrziu, replică detectivul Bruzek, cu înţelepciune. 

Ceilalţi colegi lăsară fie lucrul, fie jocul de cărţi, ca 
să asculte noutatea cu care venise informatul detectiv 
Bouse. 

Lucrurile se petrecuseră astfel: secţia ce se ocupă 
cu raziile şi căreia îndeobşte i se dă pompoasa denumire 
de echipă de patrulare, întreprinsese cu o seară înainte o 
acţiune nocturnă, aşa cum scrie la carte. De aceea 
coridoarele Direcţiei a Patra pragheze erau acum 
înţesate de oameni, căci nu era atît de simplu să-i 
interoghezi pe toţi şi, eventual, pînă la noi măsuri, pe unii 
să-i şi trimiţi direct la beci. Echipa de criminalistică din 
subordinea domnului consilier Vacâtko nu participase 
direct la această acţiune, dar rezultatele ei puteau fi şi 
pentru ea interesante. Era vorba în cea mai mare parte 
de tot soiul de paraziți şi de revinzători de obiecte furate, 
iar acestea te pot duce uneori pe urmele anumitor cazuri 
încă neîncheiate, care, spre nemulţumirea domnilor de la 
a Patra, nu erau puţine la număr. 

Domnul consilier Vacâtko tocmai părăsea clădirea, 
străbătînd coridorul supra aglomerat, cînd deodată auzi, 


de jos un plinset de femeie, însoţit de bodogănelile 
gardianului Mates, aflat de serviciu la poartă. Plînsul de 
femeie era subţire şi îndiîrjit. Se ştia că domnul consilier 
nu suportă lacrimile de femeie, căci în ciuda meseriei 
sale dure pe care soarta i-o hărăzise, avea o inimă 
gingaşă. 

Mai întîi crezuse că e vorba de una din acelea 
aduse pentru a fi interogate, dar gardianul de serviciu 
Mates îl lămuri că, dimpotrivă, muierea asta se înghesuie 
de afară, încercînd cu orie o preţ să pătrundă în clădire, 
de parcă ar ţine cu tot dinadinsul să fie şi ea reţinută la 
Direcţie. 

Femeia asta, la drept vorbind, nici nu arăta a 
femeie, era o fiinţă uscăţivă, din ai cărui ochi de copil 
ţişneau şiroaie de lacrimi, întinse pe obraji de nişte miini 
nu prea curate. 

L-o fi avind aici pe taică-su, îşi spuse cu 
înţelepciune consilierul, dar iată că n-avea dreptate. 
Fetiţa asta venise aici pentru... iubitul ei. Şi, tot văitîndu- 
se şi tîinguindu-se, asediase poarta de dimineaţă, iar 
acum se zbătea să-şi croiască drum pe coridor, şi nu 
lipsise mult ca poliţiştii s-o înşface şi s-o azvirle după 
gratii, căci pe coridoarele Direcţiei a Patra e ştiut că 
trebuie să domnească ordinea. 

— Şi zici că ai aici iubitul? se minună consilierul 
Vacâtko şi, intrigat, îşi încruntă sprincenele. Cam 
devreme, nu crezi? De fapt, cîţi ani ai cu totul? 

— Am împlinit şaisprezece, răspunse fata cu 
înverşunare, şi încetă pentru o clipa să bocească. 
Domnul acesta mai în vîrstă, cu pălărie tare de culoare 
maro, avu darul să-i trezească încrederea, iar după tonul 
respectuos cu care-i vorbea poliţaiul ce o împiedicase să 
pătrundă sus, îşi dădu seama că trebuie să fie vreun 
grangur mare. Fetiţa plingăreaţă, abia ieşită de pe 
băncile şcolii, nu era atit de proastă pe cît părea; viaţa 
de la periferia oraşului o maturizase mult mai devreme 
decit s-ar fi cuvenit pentru virsta ei. 


Consilierul nu spuse nimic, o cercetă doar mai cu 
atenţie. Şi astfel, nu-i scăpă din ochi faptul că acestui 
aparent copil, atunci cînd îşi duce miinile la faţă, i se 
vede un pîntece destul de bine rotunjit, şi, deci, inocenţa 
îi fusese de mult suflată de cineva, probabil de acela 
pentru care făcea acum aici atita tărăboi. Şi, la drept 
vorbind, e un lucru foarte lesne de înţeles, iar domnului 
consilier nu-i displăcea, cîtuşi de puţin. În lumea în care 
se învirtea, dovezile unei fidelităţi atit de îndirjite, nu se 
ivesc prea des. 

— Şi cum îl cheamă pe fercheşul tău? întrebă, 
încreţindu-şi fruntea ca să pară mai drastic. 

— Grizzly, răspunse fata. 

— Frumos nume, chiar foarte frumos. lar ţie cum ţi 
se spune? Squaw? 

— Mie mi se spune micuța Maia. 

— Şi ăsta-i un nume cit se poate de potrivit. Dar, 
cum văd, chiar atît de micuță nu eşti ca să nu aştepţi 
curind o mică surpriză! mormăi consilierul pe un ton 
părintesc. 

— Păi vedeţi, tocmai aici e tot şpilul! strigă fata 
aproape înveselită. Ştiţi, el mă ia de nevastă, aşa a 
făgăduit, şi dacă doamne fereşte, ăştia îl bagă la piîrnaie, 
mi-e teamă că ar putea să se răzgindească! Ştiţi, cu 
bărbaţii nimic nu e sigur, niciodată... 

Consilierului îi alunecă privirea asupra gardianului 
Mates, de parcă ar fi căutat în ochii lui răspunsul la 
această simplă înţelepciune populară. Gardianul însă 
ridică din umeri, neputincios. 

— Ştii ce? Aşteaptă aici jos, dar fără gălăgie şi fără 
bocete, iar eu mă duc să mă interesez de ursul tău. Cum 
îl cheamă de-a adevăratelea? 

— Vašek, rosti fata, cu multă gingăşie în glas — 
adică, Vâclav Houska. 

— Václav Houska zis şi Grizzly, mormăi pe sub 
mustață consilierul Vacâtko în timp ce păşea înapoi spre 
biroul său. De fapt, toată povestea e o prostie. Dacă ar fi 


alte vremuri, cine ştie, poate că acest Grizzly nici n-ar 
zace acum aici. Dar astăzi băieţii, în afara hoinăritului cu 
cortul în spinare, nu prea au alte posibilităţi, căci neavînd 
de lucru taie frunze la cîini, şi astfel se apucă uşor de 
treburi necinstite. Altceva ar fi dacă li s-ar putea da în 
mină o lopată, atunci le-ar trece de la sine gîndul de a se 
apuca de cine ştie ce bazaconii. 

De altfel, secţia respectivă nu stăruie cituşi de 
puţin ca acest Grizzly să rămînă aici, neavînd nimic 
concret împotriva lui; fusese găbjit cu o zi înainte, în 
timpul unei razii în pasajul Coroana. Dacă domnul 
consilier doreşte... 

— Eu nu doresc nimic, dar jos boceşte din pricina 
lui o puştoaică, şi, aşa cum am observat, a rămas 
borţoasă şi teama ei pentru soarta flăcăului are acum o 
dublă justificare. Trimiteţi-l la mine, stau eu de vorbă cu 
el! 

Curînd în biroul său fu adus un tînăr înalt şi subţire, 
căruia sub nas îi mijea ceva ce ar fi vrui să fie 
mustăcioară; avea mişcările mlădioase ale chelnerului de 
profesie, şi un chip de mare pişicher. Nu Grizzly, ci grazl? 
ar trebui să i se spună, gindi consilierul, întunecîndu-se la 
faţă. 

— Vasăzică, dumneata eşti frumosul pentru care 
jos, la poartă, plînge o femeie! i se adresă de bun venit. 

Tînărul arboră o mină nesigură. 

— Ascultă tinere, pentru această fată îţi dau 
drumul, numai pentru ea, ai priceput? Şi asta numai 
fiindcă am văzut că va trebui să vă căsătoriţi! Vei ţine 
seama de asta? 

Tînărul scrişni încet printre dinţi, şi dădu din cap 
aprobator. 

— Bine, şi ai putea de-acum încolo să te apuci de 
altceva, decît de mărfuri furate, ce zici? 

— Păi, eu unul aş fi bucuros, zimbi respectuos 
fostul chelner. Dacă ar fi ceva... 


 Puşlama Ib. cehă — în argoul praghez. 


— Ştiu, mizeria e mare. Şi totuşi, în ciuda acestei 
mizerii, mai mulţi sînt oamenii care îşi cîştigă existenţa în 
mod cinstit, decît acei ce trăiesc aşa cum trăieşti 
dumneata. Caută de te înfige printre ăştia mai numeroşi, 
nu de alta, dar acum porţi răspunderea pentru doi 
oameni. N-o să încep acum să-ţi umblu pe la conştiinţă, 
şi să te întreb dacă nu cumva i-ai făcut bucata fetei 
înainte de a fi împlinit şaisprezece ani. Nu. Aranjează 
povestea la biserică, şi vezi, ai grijă, să nu mai fie nevoie 
să dai niciodată ochii cu mine! 

Tînărul se înclină respectuos, şi se strecură neauzit 
din biroul consilierului. Acesta îl privi tăcut pe detectivul 
Bouse care cu cîteva clipe în urmă îi adusese nişte hirtii, 
şi, ca şi cînd i-ar fi fost ruşine de slăbiciunea sa, mormăi: 

— Da, de fapt poliţia n-ar trebui să facă nimic 
altceva, decit asemenea treburi. Să le vorbească 
oamenilor aceştia să înţeleagă şi... noroc bun... 

— Păi, de, aşa ar trebui, dar dumneavoastră ştiţi 
cum sînt oamenii. In altă ordine de idei, chiar acum am 
primit de la un om de-al nostru ştirea confidențială că în 
gara Denisov a coborit din tren spărgătorul Kohout. 

— Gata, ce mai staţi, pe urmele lui, domnule 
Bouse, pe urmele lui! 

Detectivul Bouse încuviinţă din cap, şi într-o clipită 
se făcu nevăzut. 

Aşa că, de fapt, lumea şi-a regăsit echilibrul. O 
faptă nobilă, urmată numaidecit de o arestare, altfel, 
pesemne, nici nu se poate. 

De altfel, în fapta domnului consilier Vacâtko, nu 
era numai noblețea obişnuită, cel puţin aceasta a fost 
interpretarea secţiei de resort. Aşa se şi explică de cea 
dat dispoziţie comisariatului circumscripţiei în care îşi 
avea domiciliul Vâclav Houska, să se intereseze din cînd 
în cînd de soarta lui, şi eventual să-i reamintească de 
binefacerea ce i-a fost acordată, pentru a-l sili în felul 
acesta să cînte cîte ceva din ceea ce ştie. Căci, vorba 
ceea, pînă şi poliţia caritabilă continuă să rămînă totuşi 


poliţie. Gardianului Mikulaš de la comisariatul din 
Břevnov i se încredinţă această misiune, şi el porni la 
treabă numaidecit. 

Cei doi erau acum proaspăt căsătoriţi, ocupau o 
odăiţă amărită, într-o cocioabă mică şi igrasioasă, la 
marginea oraşului, şi întrucît Grizzly trebuia să plece 
sîimbăta şi dumineca în excursie cu gaşca lui, îşi lăsa 
acasă, fără mustrări de cuget, nevasta, de al cărui 
pîntece, ca un filfizon corect ce se respecta, îi era ruşine. 
Aşa stînd lucrurile, gardianul Mikulas încercă s-o cîştige 
de partea sa măcar, pe această fetişcană veşnic 
speriată. 

Micuța Maňa acum Marie Houskovâ, gîndea însă în 
legea ei, şi cînd, luni dimineaţa, omul ei se întorcea 
acasă, mirosind a fum de lemne încinse, şi-i punea pe 
masă două monede de cinci coroane, despre a căror 
provenienţă nu-i sufla un cuvint, ea îi povestea supusă, 
tot ce ştia. 

Grizzly, băiat corect, îi spunea de fiecare dată 
nevestei sale, clar şi răspicat: 

— Dacă, ferească sfîntul, îi cînţi ceva, îţi mut fălcile 
şi-ţi fac din gură armonică, asta să ţii minte! 

— Păi, cum dracu, doar nu-s făcută de ieri de azi, îi 
replica soţia, agăţindu-i-se de git. 

Cît priveşte poliţia era de aceeaşi părere cu el, dar 
în sinea ei, admitea o singură excepţie. Consilierul acela 
al poliţiei, ăla de i-a dat drumul omului ei, e totuşi altfel 
decit ceilalţi copoi. Ba, mai mult, dorea chiar să-l 
reîntilnească şi să-i arate că acum e căsătorită, că totul 
s-a petrecut întocmai aşa cum prevăzuse el. Vasek, ce-i 
drept, e tot acelaşi Grizzly, dar în acelaşi timp e bărbatul 
ei, şi toţi curcanii pot să se ducă să se spiînzure, pentru 
că, pe de o parte ea nu toarnă nimic, iar pe de altă parte 
Grizzly e cu ochii în patru. 

Numai undeva, într-un colţ însingurat al inimii, 
socotea că, de fapt, trebuie, să stea veşnic de veghe, să 
aibă grijă ca Vašek al ei să nu depăşească acea linie 


subţire pe care veşnic umblă el şi prietenii lui, şi să-l facă 
să se gindească mai mult la ea, pentru ca nici Facir, nici 
Kojot să nu izbutească să-l tragă pînă acolo unde pentru 
ea ar fi pierdut. Se simţea mult mai coaptă la minte decit 
bărbatul ei, dar nu-şi dădea seama că asta se datora 
celeilalte vieţi care creştea în pîntecul ei. 

Multă vreme trăi cu aceste griji şi frămiîntări, şi 
cînd, în sfîrşit, veni şi al treilea, se apucă într-o zi să 
împodobească frumos vechiul cărucior de copil, apoi fără 
să-i pese că aruncă un bănuţ mai mult, se urcă în 
tramvai şi porni cu el în jos spre Praga. 

Umblă multă vreme prin faţa Direcţiei a Patra din 
strada Bartolomejska, dar nu reuşi să-l întilnească pe 
consilierul acela de poliţie, ca să-i aducă la cunoştinţă că 
are cea mai frumoasă fetiţă din lume, căreia îi spune 
Mařenka. 

Se înţelege că după un timp, politaiul de la 
comisariat se înfăţişă din nou: chipurile jandarmii ar fi 
golit, lîngă Unhost, o cabană plină cu lucruri de furat, şi 
de aceea a venit sa întrebe dacă Grizzly nu ştie ceva de 
povestea asta. Maňa rînji doar: da de unde, bărbatul ei 
se ţine acum de o muncă serioasă, şi nici nu vrea să 
audă de alte alişverişuri. 

Fireşte, nu acesta era adevărul, iar Mafia se 
necăjea destul pe chestia asta. Işi dorea să stea serile 
acasă cu bărbatul ei, să se joace amindoi cu fetiţa, să 
aibă grijă de el cînd se întoarce de la lucru... Dar el de 
lucru nu avea, şi, de altfel, nici nu căuta. 

Uneori veneau la ei băieţii din gaşca lui şi atunci 
Maia se întuneca la faţă şi dădea de pămînt cu tot ce-i 
cădea la îndemiînă. lar ei rideau, cel mai mult se amuza 
Kojot, de altfel ăsta o şi călca pe nervi cel mai tare. Avea 
planuri îndrăzneţe, şi pretindea că ar fi cazul să 
întreprindă cu toţii ceva măreț. Să cîştige un pol pentru 
nişte mărfuri strecurate la negru, undeva într-un pasaj, 
era prea puţin pentru el. 

— Lasă-l pe Grizzly în plata Domnului! E tată de 


copil! 

— Şi ce, i-l ia cineva? rînjea Kojot, pe numele său 
adevărat Josef Jinacek. Eu zic doar atit, că dacă am pune 
laba undeva pe un autocamion şi l-am desface aici, la 
marginea Pragăi, piesă cu piesă, pe loc ne-am învirti de 
un miar. Ai văzut tu vreodată un miar? 

— Fac ceva pe el, de vreme ce trebuie să stau cu 
frica în sîn în faţa oricărui curcan! răcnea Mana. 

— E proastă ca noaptea, nu-ţi pierde timpul cu ea, 
striga întotdeauna bărbatul. 

După ce plecau, Maha se zvircolea în pat 
îngrijorată. Ştia că Vasek e supărat pe ea şi că avea să se 
reîntoarcă abia în zori ca să-i dovedească cine-i stăpînul 
casei. 

In asemenea nopţi pustii, simţea de două ori frica 
de viaţă; de acea viaţă care la început se arătase atit de 
frumoasă, încît cu bocetele ei îşi scosese bărbatul de la 
Direcţia poliţiei şi care acum s-a schimbat atit de 
cumplit. 

Într-o zi, pe cînd se ducea ca deobicei în fiecare 
dimineaţă la slujbă, domnul consilier Vacâtko zări 
deasupra cartierului Bubeneč un nor negru de fum ce se 
rostogolea împins de vînt, spre miazăzi. La poliţie se şi 
primise un raport în privinţa asta, ba mai mult, între timp 
plecase la faţa locului şi specialistul ei în problemele 
incendiilor; arsese un mare atelier de reparat automobile 
cu toate şoproanele şi micile hangare din jur, cu maşini şi 
cauciucuri cu tot. Rotocoalele înecăcioase de fum negru 
se mai înălţau şi acum spre cer, în ciuda faptului că 
peste noapte fuseseră acolo pompierii. Aceştia însă se 
văzuseră siliţi să se mulţumească doar cu salvarea 
clădirilor înconjurătoare, atelierul trebuind să ardă pînă 
în temelii căci acolo unde benzina se află din belşug, 
trimbele de apă sînt inutile. 

Fusese un incendiu mare şi, fireşte, putea fi pus 
deopotrivă pe seama unei întîmplări nefericite ca şi pe 
seama unei miini criminale; ar putea fi luată în 


consideraţie şi şarlatania cu asigurările, şi o asemenea 
chestiune impune o minuțioasă anchetă din partea 
poliţiei. 

Domnul consilier îşi dezvoltă cu acest prilej teoria 
sa preferată, arătînd că, personal, îi preţuieşte foarte 
mult în astfel de cazuri pe specialiştii în problemele 
incendiilor, de altfel avea unul şi în secţia sa, un oarecare 
domn Necas. 

— Îţi spun drept, domnule Brůžek, mie tot nu-mi 
intră în cap, cum de se pricepe omul ăsta atit de bine în 
treburile astea; pe locul rămas de pe urma incendiului, 
unde nu se mai vede absolut nimic, omul ăsta e în stare 
să descopere punctul în care a izbucnit incendiul, şi încă 
multe alte lucruri foarte interesante. Şi cunoaşte atitea, 
încît, uneori, stau şi mă întreb dacă nu cumva le 
născoceşte. 

Consilierul îşi aprinse pe îndelete ţigara de foi. 

— Sînt încredinţat că şi de data asta, de altfel, ca 
întotdeauna, va descoperi că a fost vorba de o 
defecţiune în reţeaua electrică. De cite ori nu mă întreb 
care o fi fost cauza incendiilor pe vremea cînd 
electricitatea încă nu exista... 

— Lumiînarea sau lampa cu petrol, spuse oftînd, 
detectivul Brůžek. 

Riseră amindoi cu poftă, încredinţaţi fiind că 
povestea asta. nu-i priveşte cîtuşi de puţin. Numai că şi 
unul şi celalt se înşelau amarnic. Nici n-apucaseră să 
încheie această convorbire amuzantă cînd deodată sună 
telefonul. 

— Ei, cum e, aţi şi aflat unde a izbucnit? rise 
consilierul Vacâtko în receptor. 

— Raportez că am aflat, adică, mai bine zis, cred 
că am aflat, dar acum, dacă binevoiţi a-mi îngădui, 
domnule consilier, nu e vorba de asta, se auzi de la 
celălalt capăt al firului. Aici nu s-a produs numai un 
incendiu, mă rog frumos, ci în acelaşi timp şi un furt, şi 
se pare că un furt destul de mare. Îl avem aici pe 


proprietarul atelierului, şi acesta pretinde că a observat 
lipsa multor lucruri. 

— Mă rog, dumnealui poate să observe ce pofteşte, 
dar mai întîi va trebui să ne facă dovada că, într-adevăr, 
a avut acolo tot ce declară că lipseşte. Eu unul, îmi pot 
imagina, că prea multe n-au rămas... 

— Aici, mă rog frumos, aveţi dreptate, nu se văd 
decît maldăre de tablă arsă, resturi de automobile, se 
aflau aici în număr de optsprezece şi toate aveau 
benzină în rezervor. Dar, mă rog frumos, aici nu-i vorba 
numai de furt, ci şi de un omor... 

În clipa aceea, consilierul Vacâtko lăsă ţigara de foi 
în scrumieră, şi avu senzaţia că-l strînge gulerul de la 
cămaşă: 

— Nu vi se pare că-s cam prea multe deodată? Ei 
drăcie... 

— Eu, unul, aş zice că da, domnule consilier. De 
aceea îmi permit să vă cer să trimiteţi aici o echipă de 
criminalistică. Dactiloscopistul poate să rămînă acasă 
căci tot n-ar avea ce face, aici totul e atit de ars şi de 
afumat, de te ia groaza numai cînd priveşti. 

— Ascultă, şi cum spuneai că e cu omorul acela? 
Nu cumva e o greşeală? 

— Din păcate e sută la sută, am găsit aici nişte 
rămăşiţe omeneşti arse. E paznicul de noapte, 
proprietarul atelierului l-a recunoscut numaidecit. 

— Domnule Brůžek, spuse posomorit consilierul 
Vacâtko, după ce aşeză receptorul în furcă, precum vezi 
noi nu scăpăm de nici o belea. Adună oamenii şi, gata, 
plecăm sus, la Břevnov. 

Terenul îngrădit unde se afla atelierul cu pricina şi 
care începuse să ardă în timpul nopţii, era situat în 
apropierea gării, în jurul lui se mai întindeau şi alte 
îngrădituri asemănătoare; din fericire însă, focul nu s-a 
extins pînă în curtea în care era instalat un depozit de 
lemne. 

Din atelier nu rămăsese într-adevăr nimic, decit 


nişte grinzi arse şi cei patru piloni de beton ce susțineau 
acoperişul de sticlă care, fireşte, din cauza dogoarei se 
prăbuşise. Toate zăceau acum claie peste grămadă. 

Locul unde fuseseră găsite, printre sfărimăturile 
încinse, resturile trupului omenesc, era bine conturat. 

— Mai avem ceva, domnule consilier, tot nişte 
resturi de vietate arsă, eu aş zice că a fost un ciine; 
proprietarul atelierului afirmă că paznicul de noapte avea 
obiceiul să-şi aducă la servici o potaie din asta. 

Fotografii, se agitau de zor, domnul consilier sărea 
încruntat peste rămăşiţele înnegrite de fum, se convinse 
la iuţeală că resturile cadavrului omenesc erau într- 
adevăr de bărbat, ba, mai mult, se vedea limpede că 
teasta victimei fusese spartă cu un obiect tare. 

— Unde aţi avut biroul şi ce-aţi avut în el? mormăi, 
adresîndu-se proprietarului, care se ţinea cu miinile de 
timple şi se văicărea nevoie mare. 

— Acolo, mă rog frumos... răspunse el cu voce 
tinguitoare... Se aflau în el maşinile de scris, o maşină de 
socotit, şi nu de mult îmi cumpărasem şi o maşină nouă 
de calculat... 

— la te uită! Cum văd eraţi bine amenajat! 

— Da, mă rog frumos, avem planuri mari, în afară 
de cele ce v-am spus, se mai afla acolo şi o casă de fier 
portabilă, nu ştiu precis cîți bani erau în ea, cred că vreo 
cinci sute... se înţelege că totul era trecut în registre, dar 
registrele, cum văd, au ars şi ele... 

Consilierul se uită la proprietar cu o privire 
cercetătoare. 

— Şi de unde ştiţi că banii au fost furaţi? 

— Casa portabilă, precum vedeţi, e deschisă... 

Şi proprietarul atelierului de reparat automobile se 
repezi să pună mina pe o cutie afumată. 

— Nu vă atingeţi de nimic, bodogăni consilierul, 
nimeni nu se atinge de nimic pînă cînd oamenii noştri nu 
fotografiază totul! Deocamdată, faceţi o listă cu toate 
obiectele ce s-au aflat în birou, şi, eventual, cu cele 


furate. Domnule Bouse, cadavrul poate fi transportat la 
morgă pentru autopsie; dar şi celelalte resturi de 
vietate... 

Detectivul Bouse îşi îngădui să menţioneze că 
treaba asta e de fapt inutilă, căci el şi-a dat seama de la 
prima vedere că e vorba de un căţeluş, de unul mai 
mărunţel: 

— Dacă-ar fi în servici bătrinul Mrázek, ne-ar spune 
pe loc şi ce rasă a fost. 

— Da, ştiu, Mrázek era un om milos şi delicat, puţin 
îi păsa cînd se făcea disecţia unui om, dar de căţei i se 
rupea întotdeauna inima. Numai că eu am nevoie să aflu 
dacă nu cumva cîinele acesta a fost omorît de cineva, 
căci altfel, bănuiesc că ar fi făcut aici un tărăboi de s-ar fi 
trezit tot oraşul... Domnilor, între noi fie spus, mie nu-mi 
place deloc povestea asta, aici va fi foarte greu să 
prindem un fir de care să ne agăţăm. Dacă făptaşii n-au 
săvirşit vreo prostie, atunci o să fie al dracului de greu 
să-i căutăm. Focul ăsta ne-a amestecat cărţile la 
perfecţie, şi tare mi-e teamă că din povestea asta, în 
locul unui joc de mariaj cum scrie la carte, o să ne 
alegem doar cu o trimitere „acasă” la portar, cum se 
spune în fotbal, în afară de asta, trebuie să verificăm tot 
ce declară proprietarul; scriptele i-au ars toate, aşa că, 
dumnealui poate să ne spună ce-i convine. Domnule 
Brůžek, în primul rînd faceţi o listă a salariaţilor acestui 
atelier şi toţi să fie chemaţi la interogatoriu, după aceea 
întreaga atenţie se îndreaptă spre verificarea situaţiei 
alcătuită de proprietar. Domnule Bouse, dumneata 
încerci să vezi dacă nu cumva făptaşii au fost de prin 
partea locului, pe scurt, dacă nu-i vreunul care ştia cum 
merg treburile pe aici. Nu ştiu de ce, dar pe mine mă 
persecută întruna gîndul că, în cea mai mare parte, 
birourile atelierelor de reparat maşini nu sînt prea bine 
amenajate, aici a fost, pesemne, o excepţie. lar strada, 
domnule Nečas, rămîne închisă în ambele capete, nici 
umbră de om nu vreau să văd pe aici, pînă cînd nu 


trecem totul în revistă. Clar? 

Consilierul Vacâtko sărea scîrbit peste resturile 
arse, şi, într-adevăr, nu ştia de care capăt va începe să 
desfăşoare firul ăsta încilcit. 

Peste puţin timp, domnul Necas alergă spre el cu 
sufletul la gură; era negru ca dracu şi ducea în mînă 
două canistre de benzină. 

— Poftiţi, acum totul e cît se poate de limpede! 
Aceste canistre fuseseră deşertate înainte de izbucnirea 
incendiului., altminteri ar fi arătat desigur altfel, căci ar fi 
explodat. Aşadar, au fost deschise şi benzina din ele 
vărsată. Unde? Pe duşumeaua biroului. Şi, fireşte, peste 
paznicul ucis. O canistră zăcea în atelier, iar cealaltă 
destul de departe... De ce? Asta deocamdată nu mi-e 
clar... In orice caz, un lucru e categoric: focul a fost pus 
ca să şteargă urmele... 

Consilierul nu spuse nimic. De altfel nici specialistul 
nu-i spusese nimic nou. 

— O să procedăm şi aici după vechea noastră 
practică., domnilor, se adresă apoi oamenilor săi, nu de 
alta, dar altă cale nici n-avem. Va trebui să ne agăţăm de 
obiectele furate şi să aşteptăm pînă o să apară pe 
undeva. 

— E, ce-i drept, un proces cam îndelungat, dar, 
într-adevăr, altfel nu se poate, oftă detectivul Bruzek. Şi 
pe el îl derutau proporţiile gigantice ale incendiului, şi 
locul acesta ciudat unde se găseau atît de puţine urme. 

— Mi-aş îngădui să menţionez, interveni detectivul 
Bouse, că făptaşii au fost oameni cu experienţă! Au 
încercat să ardă cadavrul... 

— Ba eu aş zice că dimpotrivă, au fost nişte 
începători, îl întrerupse, mormăind, consilierul Vacâtko. 
Habar n-aveau că trupul unui om nu-l cureţi de pe lumea 
asta cu benzină. Ca să nu mai vorbim de faptul că 
benzina li se împuţinase după ce au stropit atelierul, iar 
pentru cadavru nu le-a mai rămas prea mult. Singurul 
lucru pe care au izbutit să-l şteargă aici cu acest foc, sînt 


amprentele. 

Audierea salariaţilor nu aduse, din păcate, nimic 
nou. Toţi fuseseră acasă, toţi erau oameni cît se poate de 
aşezaţi, alibiul lor nici nu mai trebuia să fie verificat. 

Lista obiectelor dispărute, alcătuită de proprietarul 
atelierului, se dovedi a fi destul de temeinică, cel puţin 
aşa pretindea o femeie mai în vîrstă, dactilografă şi 
contabilă în aceeaşi persoană. Alături de birou, într-o 
încăpere puţin spațioasă, fuseseră depozitate nişte piese 
noi, produse ale firmei Bosch, în cea mai mare parte 
dinamuri şi carburatoare. Acestea reprezentau o achiziţie 
avantajoasă, deoarece se potriveau la toate mărcile de 
automobile. Lăzile dispăruseră amindouă şi nicăieri 
printre resturile arse şi afumate nu rămăsese nici o urmă 
din ele. 

Citind depoziţia martorei, consilierul Vacâtko şterse 
cu  mihnire din  reflecţiile sale posibilitatea unei 
escrocherii de asigurare, şi, mohorit la faţă, bătea cu 
degetele darabana în masă. 

Ceva mai complicată era povestea cu maşinile 
aflate aici în reparaţie. Lista lor şi toate documentele 
aferente arseseră bineînţeles, odată cu biroul; de unii 
proprietari, contabila împreună cu şeful izbutiră să-şi 
aducă aminte, de alţii nu. 

Domnul consilier îl chemă la el pe tînărul Soukup 
şi-i spuse: 

— Dă, te rog, un anunţ la ziare, să se prezinte de 
urgenţă toţi acei care au avut maşinile în atelierul cu 
pricina. Vorba ceea, tot mă biriie mereu la cap gazetarii 
că nu vreau să le furnizez destule informaţii, acum, 
pentru variaţie, le ofer ocazia să mă laude. 

Gazetele acţionară, într-adevăr, cu mare 
operativitate şi pînă a doua zi dimineaţa fură adunate la 
un loc toate adresele celor optsprezece proprietari 
nefericiţi. Dar cercetările nu făcură nici măcar un pas 
înainte. 

Prea multă lumină pentru clarificarea cazului nu 


aduse nici agitata mărturie a unei oarecare doamne 
Mlejnkovâ, care, chipurile, ar fi văzut totul. 

Din principiu, consilierul n-avea încredere în 
martori, şi în primul rînd, în martorele care se prezintă de 
bună voie abia după apariţia primei ediţii a ziarelor, de 
unde află şi ce n-au putut să vadă: 

— Ei, ia s-auzim, ce-aţi văzut? o întrebă distant, 
domnul consilier. 

— Totul, mă rog frumos, răspunse doamna. Eu 
locuiesc pe strada Pod Bruskou, la etajul patru, pentru 
mine e mult prea sus, dar credeţi că proprietarul pune 
vreodată să se repare liftul? Niciodată. Proprietarul 
nostru, mă rog frumos, numai chiria ştie s-o încaseze, da, 
la asta se pricepe de minune. În rest, ce să mai vorbim, 
mai mare ruşinea! 

—  Ce-aţi văzut din incendiul acela? reluă 
consilierul, cu vocea scăzută, în timp ce prezentul 
detectiv Bouse bănuia că în clipa următoare, cu un semn 
autoritar, şeful avea s-o dea afară pe această doamnă. ŞI 
ce aţi căutat afară azi noapte? 

— Cum adică, afară, mă rog frumos? Ce să fac eu 
afară noaptea? Eu sînt o femeie aşezată şi noaptea 
dorm! 

— Bine doamnă, dar atunci cînd dormiţi nu vedeţi 
nimic! îi atrase atenţia consilierul. 

Doamna păru a fi foarte surprinsă de această 
observaţie cît se poate de logică: 

— Cum adică, mă rog frumos, să nu văd, de vreme 
ce mă uit pe fereastră? Ştiţi, asta din cauza liftului... 

Consilierul îi aruncă detectivului Bouse o privire 
întunecată, dar nu scoase o vorbă. Lăsa impresia că 
numără pînă la douăzeci, ca apoi să explodeze. 

Detectivul se şi pregăti să deschidă uşa, pentru ca 
martora să poată ieşi cît mai repede afară. 

lată însă că martora nici nu simţi starea de înaltă 
tensiune ce domnea în biroul consilierului, şi fără să se 
sinchisească reluă: 


— Aşa e cum vă spun, din cauza liftului. Ori de cîte 
ori mă întorc seara acasă, inima mea începe să se cam 
agite, şi pe urmă, noaptea nu pot să dorm. leri seara am 
fost la biserică... Aşa se face că am văzut totul, pentru că 
n-am dormit şi pentru că locuiesc... 

— La etajul patru, fără lift, o întrerupse suspinînd, 
consilierul Vacâtko. 

— Da, şi fiindcă de la mine se vede chiar spre gară, 
acolo unde sînt tot felul de cocioabe şi depozite vechi. Nu 
e o privelişte prea frumoasă... lar noaptea trecută am 
văzut o beznă întunecată, şi, pe neaşteptate, am auzit un 
fuuu! şi asta a fost. 

Martora răsuflă uşurată. 

— Ce a făcut fuuu şi ce s-a întîmplat? întrebă 
consilierul cu ochii holbaţi. 

— Păi, focul, focul acela! Deodată a ţişnit acolo, din 
beznă! Şi ce mare! Şi deodată totul s-a înmănunchiat 
într-o singură flacără. 

Consilierul se uită uluit la detectivul Bouse. Ei 
drăcie, pînă la urmă te pomeneşti că femeia asta a 
văzut, într-adevăr, chiar începutul întregului dezastru. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă a ars, a ars întruna, dar primul foc a 
fost ca un fulger. Da, şi am mai văzut un om cum fugea 
din curtea aceea. Asta, mă rog frumos, era paznicul, 
gazetele scriu că ar fi ars, dar... 

Detectivul Bouse nu se mai putu stăpini să nu se 
amestece în discuţie: : 

— Sînteti sigură că l-aţi recunoscut? Il cunoşteaţi 
dinainte? 

— Da de unde, ce treabă să am eu cu un paznic 
oarecare? Dar cine să fi fost acolo în toiul nopţii? Prea 
departe însă n-a alergat, căci focul s-a încins dintr-o dată 
din toate părţile, aşa că a sărit într-o maşină şi a plecat. 
Da cu ce viteză! 

Consilierul Vacâtko îşi dădu seama că doamna 
vorbeşte cam încîlcit, dar, de fapt încă n-a cunoscut o 


femeie care, ca martoră, să vorbească la obiect; aşa i-o fi 
dat, pesemne, acestei seminţii... 

— Ştiţi ce, coniţă, în primul rînd să nu mai vorbim 
de paznic, pentru că ăsta a ars cu adevărat. Omul pe 
care l-aţi văzut era... făptaşul. Incendiatorul, pricepeţi!?! 

Martora îşi împreună palmele zgomotos: 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Cum adică, focul a 
fost pus de cineva? Vedeţi, asta nici nu mi-a trecut prin 
minte. Doamne ce oameni trăiesc în zilele noastre, adică 
da, oamenii sînt ticăloşi, pot să vă spun că, de pildă, 
proprietarul nostru... 

— Proprietarul dumneavoastră cu siguranţă n-a dat 
foc atelierului, bodogăni cu voce întunecată consilierul. 
Pe ăsta lăsaţi-l în plata Domnului, cine ştie, poate că într- 
o bună zi tot o să vă repare liftul. Acum însă, vă rog 
frumos să vă aduceţi bine aminte! Ducea omul acela 
ceva spre maşină? O raniţă sau o valiză sau, mă rog, 
ceva, De vreme ce flăcările îl luminau, aţi fi putut 
observa ceva la el, nu? 

— Ce să fi dus, mă rog frumos? Cînd el gonea ca un 
iepure şi bine făcea, căci totul ardea dintr-o bucată... 
Sau, poate, trebuia să rămînă acolo? 

Consilierul strînse din umeri: 

— Asta nu ştiu. Important e că a fugit. Şi acum, vă 
rog, lucrul principal! Cum era? Înalt? Scund? Avea 
pălărie? Şapcă? Palton? 

— Ei, asta n-am observat, eu m-am uitat la foc, am 
auzit cum a făcut fuuu şi deodată totul a fost în flăcări. 
Dar ăla v-a scăpat!... 

— Spuneaţi că a sărit într-o maşină... Unde se afla 
maşina? 

— Păi, cum unde? Acolo unde ardea. A ieşit pe 
poartă afară şi a izbit în ea cu putere fiindcă era tare 
grăbit, în asemenea momente omul nu poate fi atent, nu- 
iaşa?!! 

— Şi în ce direcţie a pornit? 

— Păi, cum să vă spun, a luat-o prin spatele gării în 


sus, pe-acolo pe unde acum se clădeşte mult. 

— Cum s-ar zice, a plecat afară din Praga. 

Martora dădu din cap aprobator şi în acest timp se 
vedea că un lucru o frămîntă cu îndirjire: 

— Da, iar maşina aceea era roşie! 

După care amuţi şi domnul consilier înţelese că 
deocamdată n-avea să mai afle de la ea nimic. li ceru 
detectivului Bouse s-o conducă afară. 

Pe urmă începu să umble agitat prin. biroul său şi 
în minte îi roiau tot felul de gînduri. De fapt, femeia asta 
e un martor nespus de preţios. Ca să vezi, cum te poţi 
înşela uneori în privinţa oamenilor! Vasăzică, în primul 
rînd, din declaraţiile ei trebuie desprins faptul că făptaşul 
a fost unul singur, iar incendiul a izbucnit dintr-o dată. 
Probabil că focul a început să ardă mai repede decit se 
aşteptase. Desigur, noaptea a fost relativ caldă, deci 
benzina s-a evaporat repede şi dacă făptaşul a. stropit o 
suprafaţă mare, probabil că incendiul a izbucnit aşa cum 
spune martora: fuuu! lar el a alergat spre maşina 
înstrăinată din curtea atelierului. 

— Domnule consilier, dacă-mi daţi voie, mi-aş 
permite să vă atrag atenţia că mie un lucru nu mi-a fost 
clar. Cum a putut să vadă dumneaei un om fugind aşa, 
fără nimic? Atunci unde sînt toate obiectele ce lipsesc? 

Consilierul strînse din umeri. Cerceta cu grijă să 
vadă dacă ficusul său are destulă umezeală, dar, cinstit 
vorbind, gîndul lui nu era acum la flori. Reflecta asupra 
celor întîmplate la Břevnov. 

— Păi, asta e cit se poate de clar, domnule Bouse! 
Obiectele acelea erau în maşină! Le cărase acolo 
dinainte. În timpul ăsta femeia noastră n-a avut cum să-l 
vadă, şi apoi, cine ştie, poate nici nu s-a uitat într-acolo, 
dumneaei şi-a aruncat privirea într-acolo abia atunci cînd 
— aşa cum spune ea — a auzit fuuu! Şi acum, atenţie, 
domnule Bouse: omul cu pricina ştia să conducă, şi se 
pricepea un pic la maşini, fiindcă nu întîmplător şi-a ales 
dintre toate maşinile aflate acolo pe aceea în stare de 


funcţiune... Asta notează-ţi imediat şi dă-i de veste 
domnului Bruzek; povestea asta ar restringe cercul 
făptaşilor posibili. Eu, unul, caut mereu în mintea mea un 
fost monter-auto, sau cam aşa ceva... Mda, pe urmă mai 
ştim că pentru treaba asta a avut destul timp ca să 
ajungă la maşină. Probabil că nici nu s-ar fi grăbit prea 
mult s-o şteargă de acolo, dacă în spatele lui n-ar fi 
izbucnit flăcările. Da, şi a mai trebuit să deschidă şi 
poarta. Asta înseamnă că a avut la îndemiînă toate 
cheile. 

— Şi de ce a ucis? 

— Pentru că paznicul l-a luat prin surprindere... De 
bună seamă n-a contat pe apariţia lui. După aceea a dat 
foc, fiindcă a intrat în panică. Asta, se întîmplă, deobicei, 
după un omor neaşteptat. 

— Deci, ca să zic aşa, acum ştim o groază de 
lucruri despre acest caz, bolborosi detectivul Bouse, 
căzut pe gînduri. 

— Da, o groază, dar la un loc, ca să zic aşa, ştim pe 
dracu. Pentru că isprava asta putea fi săvirşită de mii de 
oameni luaţi individual! lar noi trebuie să-i găsim pe 
făptaşi cu orice preţ căci, ţine minte ce-ţi spun, domnule 
Bouse, despre acest incendiu se va vorbi pînă şi în 
parlament! 

Zurui telefonul. Consilierul Vacâtko arboră o mină 
surizătoare: 

— Desigur... Nu, vă rog, încă nu... Vă puteţi bizui, 
domnule prefect, bineînţeles, ştim ce se aşteaptă de la 
noi, am onoarea. 

Detectivul Bouse dădu ochii peste cap; pricepuse 
că la celălalt capăt al firului se aflase însuşi prefectul 
poliţiei. Ăsta suferă pesemne de ideea fixă că la Direcţia 
a Patra toţi ticăloşii stau agăţaţi în cui, şi-i destul să 
întinzi mîna cu băgare de scamă, ca să-l dai jos pe 
respectiv şi să-l trimiţi în faţa tribunalului. Nimic de zis, e 
bine şi frumos să fii prefectul poliţiei, mai rău însă e să fii 
inspector de poliţie! lar cel mai rău e să fii doar un 


simplu agent secret, pentru că acesta e dator să zboare 
peste tot, să alerge după adrese, să bijbiie în gol, să 
întrebe de o sută de ori fără nici un rost pentru ca o dată 
să găsească un grăunte din care el nu se alege cu nimic, 
în schimb se alege cu ceva superiorul său. 

Temerile consilierului că în cazul de faţă cercetările 
aveau să dureze multă vreme erau îndreptăţite; 
avantajul consta în faptul că maşinile de scris sau de 
adunat nu se pot vinde cu prea mare discreţie, şi cu atit 
mai puţin piesele de schimb! Detectivii praghezi au şi dat 
buzna prin toate atelierele de reparat maşini, spre a le 
atrage atenţia proprietarilor, că Direcţia a Patra trebuie 
să obţină imediat informaţii despre orice persoană care 
ar veni să ofere spre vinzare asemenea obiecte. 

De aceea, apariţia furtunoasă a domnului Bruzek, 
care raportă cu sufletul la gură, un lucru aproape de 
necrezut, avu ecoul unei povestiri fantastice: fusese 
descoperit un autoturism dispărut din curtea atelierului 
mistuit de flăcări. 

Proprietarul întreprinderii l-a recunoscut: era o 
Skodă de tip mai vechi; cu excepţia unei uşi. care nu se 
închidea destul de bine, n-avea nici un cusur. Dificultatea 
consta însă în faptul că uşa cu pricina lipseşte cu 
desăvirşire. Această maşină se afla împreună cu celelalte 
în curtea atelierului; cum a ieşit de acolo, asta 
proprietarul nu mai ştie... 

— Dar eu ştiu, domnule Brůžek! interveni 
consilierul şi ochii lui începură să scapere scîntei — cu 
maşina asta a fugit făptaşul. lar maşina e de culoare 
roşie! 

— Îmi pare rău că trebuie să vă contrazic, domnule 
consilier, maşina e albă, albicioasă, şi dacă a fugit cineva 
cu ea, atunci n-a ajuns prea departe, deoarece maşina 
staţionează pe o străduţă alăturată. 

Consilierul se întunecă la faţă, dezamăgit. 

— Unde spuneai că e maşina? 

— Aici, mă rog frumos, răspunse prompt detectivul, 


şi-i întinse domnului consilier o fotografie. Am postat 
lîngă ea un om de-al nostru, ca să nu umble nimeni prin 
ea, 

— Dacă n-a făcut-o pînă acum, căci noi nu ştim de 
cît timp staţionează acolo, mormăi consilierul. 

Intr-adevăr, chiar şi din fotografie se vedea 
limpede ca maşina e de culoare deschisă. Atunci de ce a 
vorbit femeia aceea cu atita certitudine de o maşină 
roşie? Consilierul rînji: cum altfel decît roşie poate arăta 
o maşină de culoare deschisă, în bătaia flăcărilor!?! 

— Unde-i proprietarul maşinii? 

— In biroul de vizavi, dacă aţi dori să staţi de vorbă 
cu el... murmură servil detectivul. 

— Nu vreau, îl întrerupse consilierul răsucind din 
cop. Urcaţi-l însă în maşină şi mergem cu toţii să vedem 
autoturismul acela... Şi, pentru mai multă siguranţă, ia 
cu dumneata şi un dactiloscopist!... 

Discuţia cu domnul contabil Kodada fu neobişnuit 
de interesantă. Deşi consilierul nu află nimic din ceea ce 
l-ar fi putut interesa, avu totuşi prilejul să vadă cum 
arată un om strîingător ce adună din greu bani de maşină 
şi, fiindcă e contabil, în creierul lui totul se proiectează 
deodată în cifre şi sume pe care doar le socoteşte şi le 
trece cu operativitate din coloana Debit, în coloana 
Credit. Domnul Kodada ştia totul despre maşina lui, iar 
ceea ce nu putea ţine minte avea notat într-un carnet: 
cîţi kilometri parcursese maşina pînă în clipa cumpărării, 
cît parcurge în fiecare duminecă, cit face asta pe lună şi 
cît costă toate astea ţinind seama de preţul actual al 
benzinei. Consilierul îşi spuse în sinea sa că, de fapt, a 
avea maşină, e o adevărată caznă. ŞI, colac peste 
pupăză, mai şi dispare în chip misterios din curtea 
atelierului, în care staţionase! 

Cînd ajunseră în dreptul autoturismului cu pricina, 
gardianul salută milităreşte şi raportă că totul e în 
perfectă ordine. Domnul Kodada se repezi spre maşina 
lui cu un strigăt de durere şi bucurie în acelaşi timp, de 


parcă şi-ar fi regăsit iubita pierdută. 

Detectivul Bouse îl reţinu însă, cu menajamente, 
dar categoric. 

— Deocamdată nu vă atingeţi de nimic. E maşina 
dumneavoastră? 

— E şi nu e, suspină distrus proprietarul. Maşina 
mea avea, ce-i drept, o uşă defectă, clanţa nu se 
închidea perfect, ziceau ei că din cauza caroseriei lăsate; 
dar aici, mă rog frumos, uşa cu pricina lipseşte! 

Consilierul Vacâtko îşi aduse din nou aminte de 
depoziţia martorei Mlejnkovâ. La ieşire, neatentul şi 
înspăimîntatul şofer s-a izbit de un stîlp al porţii. Desigur, 
putea foarte uşor sa se izbească, de vreme ce uşa s-a 
deschis din mers. Să se fi rupt oare în acest timp? 
Trimise imediat gardianul la locul incendiului spre a le 
transmite detectivilor să cerceteze dacă prin preajma 
ieșirii din curtea atelierului nu zace cumva vreun rest de 
uşă arsă. 

Apoi se uită în maşină. Prea curată nu era, se 
putea uşor presupune că se transportase ceva cu ea. 

— Domnule contabil, aici sub perna din faţă văd o 
lanternă de mînă. E a dumneavoastră? 

Detectivul Brůžek scoase la iuţeală o batistă curată 
şi trase lanterna afară. 

Domnul Kodada răsuci categoric din cap: 

— Nu! Nu o cunosc! 

Detectivul depuse lanterna în maşina poliţiei şi-i 
făcu semn dactiloscopistului să se apuce de treabă. 

Contabilul Kodada începu să răsfoiască în carnetul 
său: 

— Cînd am dat maşina la reparat, asta, potrivit 
însemnărilor mele s-a întîmplat în ziua de luni, la orele 
şaisprezece şi treizeci, mi s-a spus — poftim, aici e notat 
— că uşa trebuie neapărat îndreptată, şi are nevoie deo 
broască nouă. În momentul predării către atelier, maşina 
parcursese 86.535 kilometri. 

— Pentru ce aţi înregistrat, toate astea, dacă nu vă 


supăraţi? întrebă, uluit, consilierul Vacâtko. 

— Pentru bună regulă, mă rog frumos. Ştiţi, băieţii 
ăştia de la ateliere au prostul obicei de a se plimba prin 
Praga cu maşinile lăsate în reparaţie. Chipurile de probă, 
cunoaştem noi. Maşina mea n-avea nici un defect la 
motor, deci nu era cazul să i se facă nici o probă, de 
aceea mi-am notat situaţia kilometrajului. 

Consilierul Vacâtko zimbi, în schimb contabilul 
Kodada strigă cu o voce stridentă: 

— Poftim! Aţi văzut? Kilometrajul arată acum 
86.553. În ciuda interdicţiei mele s-a parcurs cu maşina 
mea optsprezece kilometri! Mă întreb, unde şi cum!?! 

— Asta mă întreb şi cu, interveni consilierul 
Vacâtko, uitîndu-se la kilometraj. Sinteţi absolut sigur că 
aţi notat cifrele exact? 

— Bineînţeles. Cifrele, ca să zic aşa, sînt elementul 
meu! replică domnul contabil, cu demnitate. 

Consilierul îi făcu un semn detectivului Bruzek: 

— Acum e cit se poate de limpede! Cu această 
maşină a şters-o făptaşul şi a mers cu ea optsprezece 
kilometri. Priveşte şi dumneata în ce poziţie stă maşina: 
cu botul în direcţia oraşului. După mărturia bătrînei insă, 
făptaşul a plecat din oraş cu direcţia Břevnov. Asta 
înseamnă, că după un timp a revenit în acest loc. 
Optsprezece kilometri, domnule Brůžek, adică nouă 
încolo şi nouă înapoi! Trebuie să facem cercetări pe o 
distanţă de nouă kilometri de aici, în direcţia Břevnov. 

Contabilul Kodada se uita la maşina lui cu adincă 
întristare, chiar dacă mintea sa ageră lucra ca o maşină 
de calculat, şi în ea săreau acum cifrele însumînd 
despăgubirile care urmau a fi plătite de asigurare, lucru, 
în ultima instanţă, destul de avantajos. În primul rînd o 
vopsea nouă, pe gratis! Coloana Debit se împlinea 
favorabil. 

Dactiloscopistul detecta amprentele de pe volan şi 
de pe schimbătorul de viteză. 

Proprietarul atelierului confirmă că maşina avusese 


uşa respectivă, care însă nu se închidea perfect, şi 
respinse categoric ideea că vreo persoană din atelier ar fi 
folosit maşina. 

— În definitiv, domnul Kodada şi-a notat pînă şi 
nivelul benzinei, luat cu măsurătoarea manuală. 

Contabilul dădu din cap aprobator: 

— Da, în rezervor erau şase litri şi jumătate. Deci, 
acum ar trebui să fie în jur de patru. 

Spre uimirea tuturor în rezervor erau însă... zece 
litri! 

Beneficiu şase litri! înregistră la iuţeală creierul 
ager, de contabil, al domnului Kodada. 

Surprins, consilierul Vacâtko tăcu un timp, apoi, 
deodată, se lumină la faţă: 

— Ei, şi-acum le-avem pe toate adunate la un loc, 
cum nici nu se putea mai frumos. Mai întîi, făptaşul şi-a 
umplut rezervorul eu benzină din canistră, pentru a fi 
sigur că ajunge la destinaţie. Pe urmă, cu restul a stropit 
duşumeaua biroului şi cadavrul paznicului. 

Totul era într-adevăr cît se poate de limpede, în 
afară de faptul că nici în atelier, nici în apropierea 
imediată nu izbutiră să dea de uşa cu pricina. Pe locul 
incendiului umblau domnii de la asigurare şi pe chipul lor 
se citea îngrijorarea. Societatea avea să se spetească 
plătind, căci poliţa de asigurare a atelierului se ridica la o 
sumă foarte importantă. 

Faţa întristatului proprietar al atelierului începu să 
se lumineze. În schimb a domnului consilier Vacâtko se 
întunecă. 

Sosi şi rezultatul autopsiei, de unde reieşea că 
paznicul fusese ucis cu un obiect contondent. Fusese 
lovit în faţă, deci la prima înfruntare. Celelalte lovituri 
mergeau spre partea din spate a craniului, ceea ce 
înseamnă că făptaşul i le-a aplicat după ce zăcea la 
pămînt. Şi-a ucis victima desăvirşind actul necesar al 
dispersii. 

Şi cîinele avea şira spinării ruptă, asta înseamnă că 


micul animal îl atacase vitejeşte pe criminal, şi, de bună 
seamă, lătrase. În felul acesta făptaşul a fost cuprins de 
o spaimă fără margini... 

Aşa se explică şi fuga lui. Căci toată povestea îl 
zăpăcise în asemenea hal, încît, se pare, a stropit şi 
drumul din spatele său, iar cînd benzina s-a aprins pe 
neaşteptate, s-a trezit şi el în primejdia de a lua foc. Şi 
întrucît era începător, a căzut pradă unei panici cumplite 
chiar şi în ciuda fugii sale, în general, izbutită. A mers 
nouă kilometri, pe urmă a întors şi a venit înapoi... 

— Dumneavoastră socotiți că făptaşul a venit să 
vadă ce se întîmplă cu focul? întrebă detectivul Bouse. 

— Intr-un fel da; ceea ce pledează în favoarea 
teoriei mele că dumnealui nu e un tîlhar cu prea multă 
experienţă, şi apoi, ce să fi făcut cu această maşină? În 
locul în care ar fi lăsat-o, poliţia ar fi început cercetările. 
Şi-atunci, foarte simplu, a adus-o aici. Da, domnilor, dacă 
acest contabil nu şi-ar fi notat situaţia kilometrajului 
acum eram în aer, şi nu ne alegeam cu nimic din toată 
povestea. Mie mi-au plăcut întotdeauna oamenii atenţi şi 
grijulii! lar de data asta, domnilor, va trebui şi noi să 
lucrăm cu multă grijă şi atenţie. 

Consilierul întinse pe biroul său un plan mare al 
oraşului Praga, îl fixă în cele patru colţuri cu nişte 
scrumiere, apoi se apucă să deseneze pe el o linie 
groasă, cu un creion colorat. 

— Vasăzică ăsta e locul incendiului. Pe aici a ieşit 
cu maşina făptaşul. Ca să ajungă în strada Sadova, a 
trebuit să ocolească, pe afară, tot locul ăsta. Şi rostind 
aceste cuvinte îi întinse creionul practicantului: lar acum, 
tinere, preia dumneata planul şi caută — dar mereu după 
mersul străzilor — pînă unde te duce o sfoară care, 
redusă la scara acestei hărţi, reprezintă nouă kilometri. 
Cînd vei fixa toate aceste puncte, conturează pe hartă 
suprafaţa ce poate fi luată în consideraţie pentru 
cercetările noastre! Direcţia o cunoaştem, e Břevnov, tot 
de acolo a şi revenit maşina. Făptaşul trebuie să se fi 


grăbit destul de tare căci, gindiţi-vă, nu-i atit de simplu 
să umbli prin Praga cu o maşină fără uşă... 

— Domnule consilier, piui tînărul practicant 
însărcinat cu această misiune, dumneavoastră vorbiţi 
mereu despre un făptaş. Nu am putea presupune că au 
fost doi sau, chiar trei? 

— Nu, prietene, n-au fost. Pe de-o parte martora n- 
a văzut decit unul, şi-apoi, dacă a transportat prada cu 
maşina, şi asta cu siguranţă a făcut, iar pe urmă te uiţi şi 
cîte obiecte a furat, îţi dai lesne seama că în maşină nu 
mai era loc şi pentru alte persoane. Deci a fost singur. 

Laboratorul transmise ştirea că pe lanternă se văd 
limpede două rînduri de amprente, unele le-au şi 
detectat, sînt ale paznicului ucis, căruia, de altfel, îi şi 
aparținuse lanterna amintită. Celelalte amprente sînt 
deci ale făptaşului şi coincid cu cele descoperite pe volan 
şi în diferite alte locuri ale automobilului. Probabil a 
smuls lanterna din mîna paznicului, iar după aceea a 
uitat-o în maşină. 

— Aşadar amprentele le avem, spuse consilierul 
satisfăcut. De fapt, treaba merge destul de repede. Nu 
ne mai rămîne decit să căutăm, şi să găsim, miinile 
respective. 

Pe harta Pragăi era acum desenată o linie groasă, 
de culoare albastră, zona ce trebuia cercetată cel mai 
mult. Domnul Brůžek nu-şi putea stăpîni entuziasmul şi 
făcu, respectuos, următoarea observaţie: 

— Frumoasă treabă, domnule consilier... Şi cînd vă 
gîndiţi că azi dimineaţă nu se întrezărea aproape nici o 
speranţă. 


x 


În dimineaţa aceea Grizzly dormea dus şi nu se mai 
trezea. Maňa îi asculta răsuflarea horcăitoare, cu o 
teamă ascunsă. Că noaptea nu mai dădea aproape deloc 
pe acasă, cu asta se obişnuise. Era însă furioasă atunci 
cînd în afară de fum mai mirosea şi a parfum de femeie! 


În ultima vreme se certaseră destul de des, pentru 
că avea pentru el o teamă instinctuală. Poate că are 
dreptate copoiul cînd spune că Grizzly ar trăi mai bine ca 
turnător. Şi-aşa trebuie să intre cu mîna în buzunar pînă 
la cot ca să scotocească un bănuţ. 

Fetiţa molfăia mulţumită. Se uită la ea şi o podidi 
plinsul, de mila copilului, de mila ei, pentru toată viaţa 
asta amărită cu care de mult nu mai e în stare să se 
descurce. 

Dacă ar vedea omul acela cumsecade de la 
Direcţia poliţiei, spre ce fericire a ajutat-o să ajungă! 
Dacă omul ar fi în stare să vadă din timp ce e și ce nu e 
fericirea lui! 

Cînd, în sfîrşit, bărbatul se scutură şi se trezi din 
somn, Maia se răsti la el: 

— Unde ai fost azi noapte? 

Se uită la ea buimac şi nu-i spuse nimic. 

— Dă-mi cafeaua, îi porunci, după ce se aşeză la 
masă. 

Se aplecă spre el şi-l mirosi. Spre marea ei mirare, 
de data asta nu simţi nici mirosul de fum, nici parfumul 
acela nesuferit care o scotea din sărite şi-o ducea la 
disperare. Răsuflă un pic uşurată. 

— Nu vrei să-mi spui unde ai fost? repetă ea 
întrebarea. 

În loc de răspuns, bărbatul se scotoci un timp prin 
buzunare; crezu că îşi caută pachetul cu ţigări, dar peste 
cîteva clipe Grizzly scoase o hirtie de o sută mototolită, şi 
după aceea încă una. 

— Atita bănet! izbucni femeia admirativ. Ce aţi 
făcut? 

— Am trudit, toanto! 

Işi bău cafeaua, apoi se tolăni din nou pe canapea. 
Ar fi vrut să-i spună să nu se supere, cine ştie, poate că l- 
a nedreptăţit, dar el nici n-o băga în seamă. Fuma şi nu 
scotea o vorbă. Maňa ieşi cu copilul afară; se duse la 
băcănie să facă nişte cumpărături, căci atiţia bani de 


mult nu mai avuseseră în casă. În timp ce se întorcea 
spre casă, îl zări în capătul drumului dintre ogoare, 
îndepărtîndu-se cu un pachet sub braţ. 

Nu se astimpără, îi veni femeii în minte. Nu se 
astimpără, cu alişverişurile astea! Mă rog, dacă din 
treaba asta s-ar putea duce o viaţă tihnită, fără frica în 
sîn, n-ar fi rău, dar toate astea nu-s decit afaceri negre, 
într-o bună. zi poate pica iar pe mina poliţiei şi pe urmă 
cine-l mai scoate de acolo? Eu una nu, căci eu nici n-aş 
mai fi în stare să bocesc din pricina lui. 

O hirtie de o sută o ascunse în lada în care ţinea 
vasele de bucătărie, căci dulap n-aveau. Cu asta o să-şi 
cumpere o rochie ieftină, iar pentru fetiţă o mică zestre. 
Toţi copiii au trusouri tricotate, de ce a noastră ar trebui 
de mică sa umble în zdrenţe. Destul că sîntem noi nişte 
zdrenţăroşi. 

Doamne Dumnezeule îşi spunea în sinea ei, cum s- 
au schimbat toate! Nu e mult de cînd stăteau serile cu 
gaşca în jurul focului, pe urmă ea se lipea de Grizzly şi 
dormeau împreună în cort, uneori chiar sub cerul înstelat 
şi puţin le păsa de ce se întîmplă în lume. 

Dar cînd bărbatul îţi trînteşte un plod, s-a isprăvit. 
Şi cu bucuria şi cu tinereţea... 

Pe urmă îi dădu prin minte că pachetul pe care 
Grizzly îl căra de-acasă, trebuia să fi fost ascuns pe 
undeva. O aşeza pe fetiţă în odaie şi se căţără în pod. 
Nici nu fu nevoie să caute prea mult: un alt pachet era 
pitit într-un colţ sub un căprior. Era greu şi se aflau în el 
nişte lucruri la care ea nu se pricepea. Bineînţeles — se 
încruntă toată — mărfuri furate. Nu se astîmpără... 

Scoase la iuţeală unul din obiecte şi-l cercetă 
îndelung, în cele din urmă se hotărî. Îl vîrî în cărucior şi 
ieşi cu fetiţa la plimbare, îndreptîndu-se în jos, spre oraş, 
unde ştia că se află un atelier mecanic. 

— Nu vă supăraţi, am găsit asta colea într-un şanţ, 
nu vreţi să-mi spuneţi ce e? se adresă ea unui mecanic 
mînjit de ulei, care tocmai se distra în curte cu o 


motocicletă. 

— Ce să fie, un dinam de maşină. Şi zici că l-ai 
găsit? se miră mecanicul. 

Incuviinţă din cap fără să sufle o vorbă. 

Tînărul cîntări obiectul în mînă, apoi întrebă: 

— Şi ce-ai de gind să faci cu el? 

— Nu ştiu. Doar n-o să mă apuc să-l car la 
comisariat! 

— Asta ar fi bună! Ştii ce, pentru un pol il păstrez 
eu, ce zici? 

— Mă rog... răspunse strîngînd din umeri. 

li dădu o hîrtie de douăzeci de coroane şi aşteptă s- 
o vadă îndepărtîndu-se. După aceea fluieră admirativ, 
căci făcuse o afacere straşnică. Fata asta e o giscă, dar 
are baftă, şi la trup se prezintă destul de bine. lar el o să 
se aleagă din afacerea asta cu o hirtie de cincizeci, dacă 
nu chiar mai mult! 

Maha mergea spre casă, de parcă ar fi mînat-o 
ceva din urmă. Pe strada lor treceau doi gardieni în 
uniformă. Se sperie un pic, deobicei ăştia nu se abat pe 
aici, căci, într-adevăr, aici nu mai e nimic, în afară de 
cîmpul pustiu. Intoarse căruciorul, n-avea chef să se 
ducă acasă, apariţia neaşteptată a gardienilor avu darul 
să bage spaima în ea. Cine ştie, te pomeneşti că s-au şi 
apucat să caute ceva, poate chiar ceva din cele ce avem 
noi în pod. Ştia bine că flăcăul de la atelierul mecanic o 
păcălise, o asemenea piesă trebuie să coste mult mai 
mult, altfel nu s-ar fi grăbit el atît de tare s-o cumpere. 

Şi, totuşi, hîrtia de douăzeci de coroane îi stîrnea în 
inimă o bucurie răutăcioasă. Erau banii ei! A tras şi ea 
foloase de pe urma negoţului negru al bărbatului ei. 

Oricum nu-i dă niciodată toţi banii, aşa cum face 
un soţ ca lumea. Mai întîi se bucură el singur, de bună 
seamă, cu nişte tirfe... Se opri la o cofetărie. Cumpără 
pişcoturi, iar pentru ea un cornet de îngheţată. Lingea 
îngheţata cu un aer fericit şi i se părea că e iar fetiţa 
aceea mică de odinioară, care fura de la mama cincizeci 


de bănuţi şi se grăbea să-i cheltuiască pe acadele. 

Pe stradă înainta încet un automobil încărcat cu 
poliţişti. 

O rupse la fugă, cu gîndul că nu strinsese bine 
pachetul şi dacă ar da buzna la ei în pod, l-ar găsi 
numaidecit! 

Spre uimirea ei Grizzly era acasă. 

Se uită la ea pieziş: 

— Nu faci ceva de haleală? Mi-e o foame de lup! 

Încuviinţă din cap, îi dăduse destule parale şi vorba 
ceea, e dreptul lui să se hrănească. 

Şi totuşi, nu se putu stăpiîni să nu-l întrebe: 

— Ascultă, cît costă unul din ăla... cum îi spun... ei, 
un dinam de maşină? 

Îl surprinse holbînd ochii, de parcă s-ar fi speriat: 

— Ce tot trăncăneşti? Vezi-ţi de treaba ta... 

— Te întreb şi eu aşa, cit ţi se dă pe unul, fiindcă ai 
în pod un pachet întreg! ripostă iritată. 

Grizzly sări în sus ca ars, scăunelul căzu zgomotos 
pe podea, copilul se sperie şi începu să scîncească. 

— Să ştii că-ţi ard un picior în fund dacă-ţi vîri nasul 
în treburile mele; pe cinstea mea, te ating, de nu te vezi! 
se răsti la ea miînios. 

Îl privea şi nu-i venea a crede. Doamne 
Dumnezeule, vasăzică ăsta-i el, tînărul care cînta în jurul 
focului cîntece duioase despre un prieten ce-i plecase 
departe... Asta-i omul din pricina căruia a bocit ca să-l 
scoată de la poliţie. 

Apoi, deodată, se suci într-o parte şi izbucni în 
hohote de plins! Plingeau amîndouă: şi cea mică şi cea 
mare. 

— Ei, drăcia dracului, se înfurie Grizzly apropiindu- 
se de nevasta lui. O întoarse cu faţa spre el şi-i cîrpi o 
pereche de palme. Femeia scoase un chiot, încercă să i 
se împotrivească îmbrîncindu-l, dar bărbatul se năpusti 
din nou asupra ei şi se apucă s-o bată fără să scoată o 
vorbă. Acum nu i se mai împotrivi, se tîngui doar şi căzu 


grămadă pe podea. 
O lăsă plîngînd şi fugi de acasă. 


x 


În seara aceleiaşi zile sosi la Direcţia a Patra o ştire 
senzaţională: Poliţia din Břevnov descoperise, în spatele 
ultimelor cocioabe, acolo unde şoseaua se transforma 
într-un drum de cîmp, o uşă de automobil. 

Maşinile poliţiei se deplasară numaidecit la faţa 
locului, dar, de fapt, treaba propriu-zisă începu abia a 
doua zi dimineaţa. Potrivit urmelor, depistate cu 
uşurinţă, venise pînă aici un autoturism, care pe 
neaşteptate s-a abătut din şosea îndreptîndu-se spre 
terasamentul din marginea drumului; şoferul, ori a 
încercat să-l treacă, ori, din lipsă de îndeminare, a întors 
maşina chiar aici, iar în timpul virajului uşa s-a deschis şi, 
izbindu-se de terasamentul înalt, s-a rupt şi s-a desprins. 
După urme era limpede că fusese maşina domnului 
Kodada. 

Domnul consilier Vacâtko înfipse creionul în planul 
oraşului Praga, exact în locul în care fusese descoperită 
uşa cu pricina. 

— Vasăzică, aici a întors. Asta înseamnă că pe aici 
pe undeva şi-a depus prada. Chemaţi poliţia locală: 
vreau o listă a tuturor indivizilor ce ar putea fi suspectaţi, 
cît de cît. Dacă sînt pe acolo hambare părăsite, curţi sau 
orice fel de unghere obscure, totul trebuie cercetat cu 
minuţiozitate. 

Împrejurimile locului unde se făcuse descoperirea, 
mişunau de poliţişti. Unii în uniformă, alţii purtau şi 
pălărie tare pe cap şi toţi umblau din casă în casă. 

În acest timp detectivul Brizek studia cartoteca 
pusă la dispoziţie de comisariatul din Břevnov. Era o 
muncă migăloasă şi îndelungată. Deodată detectivul 
tresări. 

— Ei drăcie, ăsta-i omul pe care consilierul nostru îl 
caută întruna. Poftim, un fost monter-auto... O vreme 


angajat chiar într-un atelier de reparaţii din Letna... Să 
fie oare cu putinţă, oameni buni?... Josef Jinacek... 

Gardianul Mikulas încuviinţă din cap: 

— ÎI ştiu, face parte dintr-o bandă mai mare. Cu 
nevasta unuia din ei am încercat să mă înţeleg, 
întrebînd-o dacă n-ar fi dispusă, din cînd în cînd, să-mi 
dea cîte o informaţie, mă înţelegeţi ce vreau să spun, nu- 
i aşa? Dar, aş de unde, ăştia merg mînă în mînă. Ne 
repezim numaidecit pînă la acest Jinacek, căruia în gaşcă 
i se spune Kojot. 

Detectivul Brůžek se cufundă din nou în cercetarea 
hîrţoagelor poliţieneşti. La un ceas după aceea gardianul 
veni înapoi şi raportă cu sufletul la gură: 

— Domn inspector, la acest Kojot oamenii noştri au 
găsit două maşini de scris! Ticălosul zice însă că nu le-a 
luat el şi se jură pe ce are mai sfint... 

— la te uită! Atunci, poate că-şi aduce aminte cine 
i le-a adus, nu? 

— Păi, de adus şi-a adus el aminte, căci vorba 
ceea” colegul meu a avut grijă să-l strîngă niţel cu uşa. 
Cică unul căruia în gaşcă îi spun Grizzly. Pe numele 
adevărat Václav Houska. Oamenii noştri s-au dus 
numaidecit acolo, dar n-au dat de nimeni acasă... Vecinii 
spun că pe el nu l-au văzut deloc, iar pe ea au văzut-o 
plecînd cu căruciorul spre oraş. De altfel, se spune că 
întreaga bandă se adună, deobicei în pasajul Coroana. 

Detectivul Brůžek ridică receptorul. Oamenii 
Direcției a Patra ieşiră imediat în stradă, cu descrierea 
persoanei căutate în buzunar. 

Consilierul Vacâtko se decise să se repeadă şi el 
pînă acolo. Măcar pentru control. Ar fi fost stupid, ca 
tocmai acum să le scape undeva vreun amănunt şi toată 
munca să se ducă de rîpă. Şi, vorba ceea, asemenea 
lucruri se întîmplă uneori! 

Cînd cobori în stradă, zări în faţa clădirii o tînără, 
nu prea bine îmbrăcată, împingînd un cărucior de copil. 
Se uita la el cu o privire fixă. 


Mai întîi trase cu ochiul după ea, aşa în treacăt, pe 
urmă însă îi surprinse chipul înspăimîntat şi se opri. E o 
figură cunoscută! Dar de unde, asta nu mai ştia. 

— Eu, ciripi fiinţa aceea amărită, mi-am zis înainte 
de toate, să vin să vă arăt fetiţa... 

Consilierul Vacâtko împietri. 

— Dar acum... Acum eu... reluă tînără izbucnind în 
hohote de plins şi, după lacrimile ei, consilierul o 
recunoscu. 

— la te uită, plingăreaţa Maňa, dacă nu mă înşel! 

După care realiză ciudata legătură, şi rămase 
înmărmurit. Zimbetul de pe faţa ei se risipi. Ochii 
înlăcrimaţi continuau să-l fixeze cu insistenţă. 

— Hai, vino înăuntru, dumneata, probabil, vrei ceva 
de la mine, nu-i aşa? 

Porni în urma lui, împingînd căruciorul; intră pe 
coridor, dar aici se opri tresărind. Nu ştia unde să lase 
căruciorul. 

— Eu... Eu v-am adus ceva, rosti deodată cu o voce 
stranie, trădînd o hotărîre grea şi disperată. 

Scoase de sub plapuma din cărucior o cămaşă 
bărbătească, înfăşurată sul. 

Se clătină un pic, de parcă ar fi luat-o cu leşin, apoi 
reluă: 

— Asta-i cămaşa lui. Am găsit-o acasă la noi. E 
plină de sînge... 

Consilierul Vacâtko sta încremenit ca o stană de 
piatră. 

— la te uită, murmură, în cele din urmă cu glasul 
stins. Dumneata ai venit, de fapt, pentru cugetul 
dumitale, nu-i aşa? 

Îşi şterse lacrimile de pe obraz şi începu din nou să 
plîngă cu sughiţuri. 

— Eu... eu n-am vrut... n-am vrut să-l... denunţ, 
dar... 

— Nu l-ai denunţat dumneata, de asta să nu-ţi fie 
teamă! Noi ştim totul despre el, iar acum nu ne mai 


rămîne decit să-l ridicăm. 

— Eu... eu nu mai pot să trăiesc cu el, spuse 
femeia pe un ton tînguitor. Şi dumneavoastră aţi fost 
atunci atît da bun şi i-aţi dat drumul pentru mine! 

— Bun? îi veni în minte consilierului Vacâtko. Cine 
ştie? Poate că toată greşeala constă tocmai în faptul că 
atunci am fost bun. 

Şi deodată nu mai ştia ce să-i spună. Doar atit, că 
omul ăsta n-o merită. 

— Du-te acasă, fetiţo! Peste cîteva zile, trec eu pe 
la dumneata... Hai, du-te acasă, dumneata trebuie să ai 
grijă de aia mică. Ce vină are ea că lumea în care s-a 
născut e aşa cum e! 

leşi fără să mai sufle o vorbă, împingînd căruciorul 
înaintea ei. 

A trecut parcă un an de cînd, tot din acest loc, am 
trimis-o acasă; pe atunci era încă un copil, îşi spuse. 
consilierul în sinea lui. lar acum e, deodată, o femeie 
amărită. 

Mda, numai că pentru această crimă, bărbatul ei 
nu va fi judecat de curtea cu juri... 

Pe poarta cealaltă pătrunse în curtea clădirii duba 
verde, în care se afla, cu mîinile încătuşate, Václav 
Houska, zis şi Grizzly, ucigaş, tilhar, incendiator şi pe 
deasupra, soţ şi tată denaturat. 


(12) 
IN CASA ACEEA VECHE 
DIN MALA STRANA 


timpul se scurge frumos şi liniştit, 
pînă cind 

într-o bună zi 

falsitatea răscoleşte idilica tăcere, 
iar un detectiv particular 

are de lucru 

pînă peste 

cap. 


Era într-adevăr o stradelă idilică: un şir de case se 
oglindea în braţul Certovka, ale cărui ape repezi mîngiie 
ţărmul insulei Kampa, iar din partea opusă se putea 
ajunge fie la Catedrala fecioarei Maria de sub Lanţuri, fie 
prin celălalt capăt, spre Biserica Sfintul Neculai. De 
asemenea, mai aveai prilejul să faci un popas deasupra 
roții în permanentă mişcare a Morii lui Sova, ori să 
priveşti, de pe malul rîului, la îndrăzneţele arcade ale 
podului Karol. Casele aici erau străvechi, de pe 
coridoarele lor răzbea o răcoare jilavă, iar de sus de pe 
cornişele ornamentale se auzea, neîncetat, uguitul 
porumbeilor. 

Trăiau pe această stradelă, orăşeni onorabili şi mici 
meseriaşi, îşi aveau aici prăvălioarele cîţiva ciubotari şi 
negustori cu articole coloniale, iar peste drum de moară 
se afla făinăria domnului Hâdek, unde toate servitoarele 
din Malá Strana veneau să cumpere pentru stăpinii lor 
crupe de orz şi arpacaş mărunt. 

Cînd în această făinărie intra, îmbrăcată în taiorul 
ei albastru cu jacheta lungă, tivită cu paspoal de culoare 
deschisă, tînăra coniţă care locuieşte în casa tîmplarului 
Snabl, domnul Hádek îi ciripea, bun venitul, cu o gingăşie 
neobişnuită, iar obrajii lui pudraţi cu un strat de făină 
subţire prindeau să se îmbujoreze. Ba, mai mult, pînă şi 


nevasta negustorului ale cărei miîini robuste şi rotunde 
dovedeau o hrană bună din făină extra, nu-l dojenea pe 
domnul Hádek, făcîndu-l ca de obicei ţap libidinos, ci 
spunea: 

— Da, asta într-adevăr, e o coniţă tare delicată. Ca 
să nu mai vorbim de soţul ei! Se zice că ar fi baron, dar 
ce, parcă oamenii fini mai au azi căutare? 

Domnul Hádek regreta amarnic cînd doamna 
părăsea prăvălia şi se pierdea după colţul străzii 
privîndu-l astfel de bucuria de a putea urmări mai multă 
vreme mersul ei unduit. 

Fireşte, soţia făinarului ştia că noii chiriaşi sînt soţii 
Meerkatz, că el e vizibil mai în vîrstă decit coniţa lui, dar 
e un bărbat bine, cu o barbă superbă, aşa cum purta 
odinioară arhiducele Albrecht, iar ea e o femeie gingaşă 
şi veşnic surizătoare; că ocupă apartamentul de la etajul 
întîi cu vederea spre Certovka, sau, cum i se mai spune, 
Veneţia Pragheză, că adeseori se aude la ei cîntînd un 
gramofon, cu pilnia scoasă în afară pe pervazul ferestrei, 
căci coniţa e îndrăgostită de muzică şi o împărtăşeşte 
bucuroasă şi acelora ce poposesc pe malul insulei 
Kampa, şi astfel murmurul Vltavei se îmbină cu 
minunatele acorduri ale celebrului vals An der schönen 
blauen Donau. Nu locuiesc aici de multă vreme, au venit 
din Austria, sau de pe acolo de pe undeva; domnul 
baron, care nu permite să i se spună domnule baron şi 
pur şi simplu domnule Meerkatz, a descoperit acest 
colţişor idilic, pentru a se bucura aici în tihnă de marea 
sa dragoste tirzie. lar coniţa merită această frumoasă 
perspectivă, ca şi pe distinsul ei soţ chiar dacă e ceva 
mal în vîrstă, căci el se poartă atît de elegant şi poate fi 
văzut spre seară în localul „La trei struţi”, fireşte însă, 
numai cu o cană mică în mînă, pentru că dumnealui stă 
alături de frumoasa-i soţie, nu ca alţi bărbaţi (printre ei, 
din păcate, se numără şi domnul Hâdek, făinarul) care-şi 
petrec serile în cîrciumă, lăsîndu-şi nevestele acasă spre 
a face curăţenie, ceea ce, aici, la Malá Strana, e o treabă 


tare  nesuferită, deoarece dalele de piatră de pe 
coridoare sînt reci ca gheaţa şi trebuiesc frecate în 
fiecare săptămînă, dacă nu vrea omul să se facă de ris în 
faţa vecinilor. 

Doamna  Meerkatz, se înțelege, nu spală 
duşumeaua, dumnealor trăiesc dintr-un mic capital, iar 
faptul, în sine avea darul s-o fascineze nu numai pe 
doamna Hâdkova, ci şi pe toţi locatarii onorabili ai 
stradelei; să trăieşti din rentă înseamnă să atingi culmea 
cea mai înaltă a bunăstării omeneştii Ce frumoasă e 
viaţa cînd te poţi plimba, fără griji, pe străduţele înguste, 
în orele înserării, cînd dogoarea verii se retrage de pe 
străzi şi arborii freamătă de bucuria adierii vesperale, 
cînd dinspre Vltava se lasă încet asfinţitul, şi numai 
strigătele  înăbuşite, şi totuşi, parcă violente, ale 
îndrăgostiţilor, tulbură sublima tăcere! 

Domnul Meerkatz şi soţia sa se plimbau pe 
străduţele străvechi, ea prinsă de braţul lui curtenitor, iar 
vecinii le dădeau bineţe de departe, căci pe omul mărunt 
nimic nu-l fericeşte mai mult decit să întilnească în calea 
sa o persoană nobilă, pe care pînă şi drasticul plutonier 
al comisariatului de poliţie din cartier îl salută, 
respectuos, ducînd mîna la chipiu. 

A fost vorba mai înainte de porumbeii gunguitori 
de pe cornişele bătrînelor case, pentru că aici, pe malul 
Vltavei trăiau cîţiva columbofili vestiți, iar încălţaţii şi 
guşaţii lor împodobeau acoperişurile de olane şi îşi 
puneau pecetea pe sfintele statui ce se înşiră de-a lungul 
podului Karol. Cînd soţii Meerkatz mergeau împreună, 
graiul lor suna aidoma gunguritului şi murmurului 
amintit, vocea baronului era gravă, cuvintele sale 
răzbind neclare prin desişul bărbii înflorite, în schimb 
coniţa ridea ca o turturică; înfăţişarea lor era demnă de 
invidiat, iar toţi din jur ştiau că el îi spune frumoasei sale 
„rindunica mea”, iar ea, la rîndul ei îi spunea „fluierarul 


LU 


meu . 


Proprietarul casei, timplarul Snabl, povestea că 
atunci cînd din apartamentul proaspeţilor săi chiriaşi se 
aude o convorbire mai agitată, ce nu aduce deloc cu 
gunguritul porumbeilor, aceasta se desfăşoară într-o 
limbă străină, domnul Snabl nefiind sigur dacă în 
germană sau maghiară. Domnul Dejl, meşter iscusit în 
fabricarea trăsurilor, ale cărui relaţii cu persoanele 
distinse ţineau, ce-i drept, de domeniul trecutului (dar 
amintirile lui erau încă vii), pretindea că numai contele 
Nostic fusese atît de nobil încît îşi ocăra ciinii în engleză, 
spre a nu jigni auzul celor ce trăgeau cu urechea în jurul 
lui. 

Soții Meerkatz păreau a fi ceva asemănător. Cel 
puţin pînă în clipa în care s-au întîlnit cu detectivul 
Mrázek, acum proprietarul unui birou particular instalat 
în căsuţa sa din cartierul Pankrac. Era un lucru oarecum 
ieşit din comun. Aceste instituţii îşi aveau de obicei 
sediul în centrul Pragăi, dar existau şi persoane care 
preferau serviciile cele mai discrete, ca să nu mai vorbim 
de faptul că pentru ele era chiar o adevărată plăcere să 
facă o plimbare pînă la Pankrac. 

intrucit le făcea singur pe toate, fiind mai toată 
ziua pe drumuri, era aproape zadarnic să sune cineva la 
uşa lui. Cînd însă se afla acasă, portiţa sciîrţiitoare îi 
dădea de veste că vine cineva, şi fiindcă acest cineva nu 
putea fi decit un client, domnul Mrázek aranjase treburile 
în aşa fel încît, înainte ca respectivul să apuce să sune, 
uşa să se deschidă singură în faţa lui şi o voce 
binevoitoare, de undeva din interior, îl întimpina cu 
următoarele cuvinte: „Poftiţi, vă rog...” 

Asta îl impresiona, neîndoielnic pe orice vizitator. 
Ba, mai mult, unii se speriau, dar intrau cu atît mai 
emoţionaţi în casă, pentru că, aşa cum spunea domnul 
consilier  Vacâtko, două însuşiri ale omului sînt 
permanente şi anume: prostia şi curiozitatea. 

Domnul mai în vîrstă cu barba tunsă scurt şi bine 
înflorită, îşi înălţă admirativ spriîncenele cînd în faţa lui 


uşa se deschise singură şi o voce plăcută îl invită să 
intre. 

—  Remarcabilă instalație, domnule, îi spuse 
detectivului Mrázek din pragul odăii, arătînd în spatele 
său spre colţul coridorului unde, pe un scripete, aluneca 
greutatea de un kilogram, care deschidea şi închidea 
uşa. 

Detectivul zîmbi şi-i răspunse cu toată modestia: 

— Ştiţi, şi cu mijloace simple se pot obţine 
rezultate bune. Acesta-i principiul meu, mă rog frumos! 

Vizitatorul pătrunse în biroul mai curînd sărăcăcios 
decit luxos, ce servea totodată şi de cameră de zi, 
deoarece se afla acolo un bufet în care detectivul Mrázek 
ţinea deobicei o sticlă cu lichior pentru stomac, uneori şi 
cîte o sticlă cu vin de măceşe. Hirtiile şi dosarele nu prea 
erau pe placul detectivului, se mulțumea să-şi noteze 
totul în carnetul gros cu care se deprinsese în timpul 
îndelungatului său serviciu la Direcţia poliţiei. 

— Cu ce v-aş putea fi de folos? Fac toată munca 
singur, ceea ce prezintă desigur, anumite avantaje. 
Fireşte, nu mă pot angaja în prea multe cazuri, ţinu sa 
precizeze în introducere detectivul, după ce se aşezară 
amindoi la masa rotundă. 

— Am auzit de acest lucru, şi tocmai de aceea am 
venit la dumneavoastră. Am nevoie de un serviciu foarte 
discret. 

— Urmărirea unei persoane, dacă nu mă înşel, nu-i 
aşa? Este vorba de bună seamă, de o persoană mai 
tinără de sex feminin, dacă-mi pot îngădui să fac o 
apreciere sumară, zimbi detectivul şi aştepta răspunsul. 

Cu o mişcare elegantă, vizitatorul se aşeză picior 
peste picior şi ghetrele de culoare deschisă pe pantofii 
săi negri, îl impresionară neobişnuit de tare pe încercatul 
detectiv» 

— Cum văd, aveţi experienţă. 

— In profesia mea, da, sublinie cu promptitudine 
domnul Mrázek. 


— Şi în viaţă? surise frivol vizitatorul. 

— Pentru asta, nu prea am avut timp, mărturisi 
detectivul, cu o anumită tristeţe în glas. 

— Nici eu, rosti încet vizitatorul. Abia acum... Da, 
abia acum mi-am putut da seama că e un lucru foarte 
plăcut să ştii să trăieşti, numai că povestea asta îşi are şi 
părţile ei întunecate. De aceea mă aflu aici. 

Pe detectiv îl bucură reținerea înţeleaptă a 
viitorului client. Nu-i plăceau geloşii care scrişnesc din 
dinţi. 

Vizitatorul aşeză pe masă, în faţa domnului 
Mrázek, cartea sa de vizită. 

— Adresele din Viena nu le luaţi în seamă, pe verso 
e adresa mea din Praga, unde m-am mutat de curînd. 

A. von Meerkatz, scria pe cartea de vizită. 

— Nici acest nobil „von” să nu-l luaţi în seamă... 
Nu-l folosesc în republica dumneavoastră, spuse cu 
modestie vizitatorul, scoţind încet din buzunar o 
tabacheră de aur pentru trabuce. 

În sinea lui, detectivul se gîndea cît să ceară pentru 
urmărirea soţiei acestui domn, care venise să-şi 
plătească viitoarea sa dezamăgire. Căci numai în foarte 
puţine cazuri iese la iveală că o nevastă mai tînără e în 
acelaşi timp şi fidelă. Uneori i se poate spune clientului 
acest lucru, dacă respectiva plăteşte mai mult decit 
respectivul, dar asta un birou ce se respectă nu face, iar 
domnul Mrázek era proprietarul şi unicul salariat al celui 
mai respectabil birou din lume. N-avem încotro, acest 
venerabil domn, cu nume străin şi cu o barbă distinsă, va 
trebui să fie rănit pentru banii săi. 

— Vă ascult, sparse tăcerea detectivul, în timp ce 
domnul Meerkatz trăgea de zor din trabuc ca să se 
aprindă aşa cum trebuie. 

În prezenţa unui fum atit de nobil, detectivul 
Mrázek nici nu se încumetă să-şi îndese luleaua sa cu 
autenticul tabac de pipă american, produs al faimoasei 


fabrici de tutun şi ţigări din Pisek. Nu de alta, dar 
vizitatorul pufăia dintr-o havană veritabilă! 

— Problema constă în aceea că soţia mea... Aveţi 
nevoie şi de numele ei, nu-i aşa? Nelly... Acasă eu îi 
spun... altfel, dar asta nu-i important, nu-i aşa? 

— Deloc, încuviinţă detectivul. Dacă înţeleg bine, 
vă interesează însă, dacă nu-i spune la fel şi altcineva. 
Ori poate aveţi în vedere o anumită persoană de sex 
masculin, şi doriţi doar să aflaţi amănunte mai precise în 
legătură cu ea? 

— Nu, nu e vorba de nici o persoană, şi n-ar fi 
exclus ca Nelly să-mi fie infidelă, mă înţelegeţi? 

Detectivul îşi ascunse cu discreţie neîncrederea din 
zimbetul său compătimitor, şi dădu din cap în semn de 
aprobare: 

— Desigur. Dar dacă n-aveţi nici un indiciu, cum v- 
a venit ideea că ar fi necesar ca soţia dumneavoastră să 
fie urmărită? 

— Stimate domn, omul trebuie să aibă grijă să nu-i 
ardă casa înainte de a o bate trăsnetul. Asta-i principiul 
meu de-o viaţă! 

— Foarte bun principiu. Şi din ce direcţie binevoiţi a 
crede că ar putea să vină furtuna? 

— Cine ştie? răspunse clientul zimbind, în mod 
special aş fi însă prudent cu străinii... Viena, Ungaria, 
eventual Polonia... Ştiţi, soţia mea e originară de acolo... 

— Mi-e teamă, interveni cu precauţie detectivul 
Mrázek, că treaba asta n-o să fie chiar atît de simplă. Şi 
mai cu seamă o să dureze mult, fiind vorba de o aşa 
numită cercetare sistematică, al cărei rezultat nu poate fi 
garantat. E mult mai uşor atunci cînd soţul doreşte, de 
pildă, să ştie unde se duce soţia lui în fiecare joi, dacă se 
duce la croitoreasă, aşa cum pretinde dumneaei, ori la 
amant, aşa cum bănuieşte dumnealui... In asemenea 
cazuri ajunge o scurtă urmărire, iar pentru divorţ nici nu 
trebuie mai mult. 


Căzut pe gînduri, clientul scutură în scrumieră 
distinsul scrum de pe distinsul său trabuc: 

— Pe mine mă preocupă altceva. Eu am nevoie să 
ştiu cine anume se interesează de soţia mea. Ba, mai 
mult, am toate motivele să cred că interesul acesta nici 
nu trebuie să se datoreze farmecului ei. Soţiei mele îi 
place nespus să poarte bijuterii şi, slavă Domnului, nu 
duce lipsă de aşa ceva. Mulţi bărbaţi urmăresc şi 
asemenea scopuri. 

— Aşadar, bănuiala că soţia dumneavoastră ar 
putea ea însăşi, să caute relaţii cu un alt bărbat, nu 
poate fi luată în consideraţie? 

— Ce nu poate fi luat în consideraţie la femei! 
răspunse oftînd, vizitatorul. Bineînţeles, şi asta e cu 
putinţă. Intr-o zi am auzit-o cînd se întorcea acasă, ştiţi, 
eu îi recunosc pasul de la distanţă, are un mers încîntător 
iar păcănitul tocurilor de femeie se răspindeşte cu 
claritate pe străduţa noastră liniştita, şi ce credeţi, 
deodată, îmi dau seama că nu vine singură, că lîngă ea 
se mai aud şi alţi paşi. de bărbat! 

— Şi cînd v-aţi uitat pe fereastră pe cine aţi văzut? 

— Cînd mă uit pe fereastră, nu văd decit apa rîului, 
pentru că ferestrele apartamentului nostru nu dau în 
stradă, ci spre Certovka. E cazul totuşi să vă spun că 
soţia mea nu are prea multe ocazii să fie singură. Ştiţi, 
eu nu am nici o ocupaţie, aşa că mă pot dedica ei 
întrutotul... 

Domnul Mrázek reflecta. Pe de o parte la cele ce-i 
spunea vizitatorul, iar pe de alta la ceea ce nu-i spunea. 
Şi asta i se părea a fi chiar mai interesant: Un bărbat pe 
cale să îmbătrinească începe să se teamă. Îşi ascunde 
gelozia cu vorbe meşteşugite despre nişte bijuterii şi îşi 
păzeşte nevasta cît poate. lar pentru momentele în care 
nu se poate ţine de fusta ei, îşi angajează un detectiv. Şi 
cu acest prilej domnul Mrázek se gîndi din nou, eu toată 
seriozitatea, la onorariul, pe care, de altfel, în clipa 
următoare îl şi solicită. Suma cerută nu-l surprinse cîtuşi 


de puţin pe distinsul client, era, într-adevăr, un 
gentleman desăvirşit. Scoase portofelul şi puse banii pe 
masă: 

— Dacă înţeleg bine, plata se va face săptăminal, 
fireşte în afara cheltuielilor suplimentare. 

Detectivul arboră o mină de om satisfăcut. Simţea 
acum o şi mai mare poftă de lucru. 

— În schimb, dumneavoastră îmi veţi anunţa, tot 
săptăminal, numele fiecărui bărbat cu care Nelly se 
întîlneşte. 

— Vreţi să spuneţi, cumva, că numele vă 
interesează mai mult decit... celelalte chestiuni? întrebă 
rizînd domnul Mrázek. 

—  Întocmai! aprobă clientul.. Apropo, asta-i 
fotografia ei. În fiecare după amiază, la orele cinci, ieşim 
împreună să ne plimbăm; o puteţi cerceta temeinic. 

A. von Meerkatz se ridică, strivi restul de trabuc în 
scrumieră şi îşi luă rămas bun. Domnul Mrázek se uită 
apoi îndelung în urma lui, şi scărpinîndu-l pe Koki după 
urechi îi spuse încet că bărbatul în vîrstă e întotdeauna 
un amăgit, indiferent dacă e singur, aşa cum sînt de 
pildă, ei doi, sau dacă are o soţie tînără, ca acest domn 
care tocmai părăsea casa lor. Numai că acesta care 
tocmai pleca stă cu atît mai prost, cu cît povestea îl 
costă şi bani. Pe urmă, cercetă cu atenţie fotografia 
coniţei şi îşi spuse în sinea lui că în cazul de faţă oricine 
ar sacrifica banii cu plăcere, căci femeia asta are nişte 
ochi, mai mare bucuria să-i priveşti, iar de sîni, să nu mai 
vorbim! Va fi, într-adevăr, o adevărată desfătare să se 
ocupe de o făptură atit de frumoasă, chiar dacă 
experienţa îl învățase că femeia cu cît e mai frumoasă, 
cu atît e mai greu de păzit, pentru că, afurisita, are uritul 
obicei de a trage cu ochiul în jurul ei, şi nu-i mare 
greutate pentru ea să descopere umbra care umblă în 
urma ei. 

— Da, o să avem de furcă, prietene, dar pe chestia 
asta o să avem iar o cină mai consistentă, de pildă, de 


două ori pe săptămînă ficat pentru amindoi, şi asta — vei 
recunoaşte — nu-i de aruncat! 

După aceea lucrurile se desfăşurară potrivit 
cursului obişnuit. Detectivul Mrâzek o cercetă bine pe 
coniţa de care urma să aibă grijă, iar în cîrciuma numită 
„La casa înalta” se împrieteni cu patronul, astfel că 
frecventele sale vizite în local şi îndelungatele şederi la 
masa de lingă fereastră, erau puse de cîrciumar pe 
seama excelentei calităţi a berei de Branik, fără a înceta 
însă să-şi mormăie nemulţumirea că elita de peste drum 
(şi spunînd asta se gindea exact la domnul Meerkatz) se 
duce după bere „La trei struţi”, unde se vinde poşirca 
aceea de Smichov. Ca răsplată, domnul Mrázek ţinu să-l 
asigure că el nu bea bere de Smichov, şi dacă adierea 
soartei l-a adus încoace — locuieşte la o fiică a sa la 
Hradčany — a hotărît să aleagă acest local, cu credinţa 
deplină că aici va fi bine servit. Şi fireşte, curînd află, atit 
de la cîrciumar, cît şi de la obişnuiţii localului, tot ce-i 
putea fi de folos. 

Spre marea sa mirare, coniţa nu-i dădea prea mult 
de lucru, iar detectivul începu să-l suspecteze din ce în 
ce mai mult pe fercheşul soţ — ce-i drept mai în vîrstă — 
că de atita dragoste se zăpăcise de cap, căci, într- 
adevăr, ea nu-i oferea nici cel mai mic prilej de gelozie. 

Domnul Mrázek ştia că tot şirul de case, unde se 
afla locuinţa soţilor Meerkatz, are două intrări. Uşile din 
spate dau în partea îndreptată, spre apă. Se interesă 
temeinic de ele, căci îşi dădea perfect de bine seama că 
ar fi o naivitate să păzeşti intrarea din stradă a casei şi 
să nu ştii cine-ţi vine dinspre rîu. 

Se linişti, constatind că atelierul domnului Snabl, 
instalat la parterul clădirii, foloseşte coridorul pentru 
depozitarea scîndurii, şi astfel uşa e greu accesibilă, ca 
să nu mai vorbim de faptul că, în afară de asta, maie 
prevăzută şi cu un zăvor în toată legea. Aşadar, domnul 
Meerkatz n-are decit să se îngrijească singur ca zăvorul 
să fie închis. 


În linii mari, supravegherea tinerei coniţe nu era 
deloc dificilă, berea „La casa înaltă” nu era proastă, 
doamna ieşea singură foarte rar, cînd şi cînd, să cumpere 
cîte ceva, iar uneori se mai ducea şi la cafeneaua 
Belvedere de pe chei, de parcă nu s-ar fi putut despărţi 
de priveliştea Vltavei nici atunci cînd îşi bea cafeaua 
vieneză, răsfoind revistele de modă. 

Se înţelege că, uneori, coniţa e acostată de cîte un 
bărbat, de altfel ar fi fost şi cu neputinţă ca o asemenea 
frumuseţe să freamăte pe stradă neobservată, dar de 
asta coniţa nici nu se sinchisea şi nu oferea niciodată 
vreun prilej de suspiciune. 

Rezultatele erau slabe şi detectivul Mrâzek, pentru 
a-şi dovedi destoinicia, se apucă să facă uz de 
inventivitatea sa neobişnuit de complicată: începu să 
poarte cu el o servietă de culoare închisă, pe care o 
pregătise dinainte cu ingeniozitate: tăiase în ea o 
deschizătură pentru obiectivul unui aparat de modă 
veche, şi atunci cînd o aşeza cu iscusinţă şi dispunea şi 
de suficientă lumină, putea obţine, cu o discreţie relativa, 
fotografia persoanei urmărite. 

Astfel izbuti să fotografieze un bărbat ce se 
aşezase la masa coniţei şi nu se lăsa expediat; ulterior, 
în persoana acestuia detectivul îl descoperi pe un anume 
Holan, funcţionar la o firmă de expediţii, despre care se 
ştia că-şi petrece timpul liber dedicîndu-se cucoanelor. 
După aceea mai fotografie un tînăr, care se dovedi a fi 
student la medicină. Pe imagine, ce-i drept, n-avea cap, 
dar şi aşa se văzuse limpede că era un bobocel aiurit, ce 
nu merita a fi luat în consideraţie. 

Domnul Meerkatz aprobă fotografiile, clătinînd din 
cap, şi-i ceru detectivului să continue pe această linie. 

— E o fiinţă nobilă acest domn, şi cît e de modest, 
îi spuse detectivul Mrázek căţelului său, Koki, după 
plecarea clientului. Dar, să rămînă între noi, la nimic nu-i 
ajută toate astea, pentru că, spune şi tu, cine poate 


garanta că în timp ce acest domn cumsecade se află la 
mine, coniţa nu-şi vede de-ale ei? 

În privinţa fidelității femeilor detectivul avea 
părerile lui. 

De cîteva zile urmărea cu atenţie un tînăr cu faţa 
chinuită, care şedea — întocmai ca şi domnul Mrázek — 
în cîrciuma numită „La casa înaltă”, şi întocmai ca şi 
domnul Mrázek, se aşeza în aşa fel ca să poată privi 
afară pe fereastra. 

Mai întîi, bătrînul şi încercatul detectiv se gîndi că 
acesta ar putea să fie pericolul adulmecat de precautul 
soţ, pe urmă însă, fu martorul unei scene în care 
necioplitul şi tăcutul oaspete se ridică pe neaşteptate de 
pe scaun şi, azvirlind pe masă banii pentru consumaţie, 
se năpusti afară ca o vijelie. 

Tocmai în clipa aceea, domnul Meerkatz, numit 
pretutindeni prin partea locului domnul baron, dispăru 
încet după colţ. Detectivul nu stătu pe tînjeală, îi atrase 
atenţia patronului că se întoarce şi fără să mai piardă 
vremea pomi pe urmele celor doi, astfel că acum păşeau 
pe stradă trei, dar dintre toţi numai domnul Mrázek 
începea să bănuiască, despre ce-i vorba în cazul de faţă. 
Trecură toţi trei podul cu discreţie şi, străbătind cheiul 
într-o desăvirşită armonie, ajunseră curînd în Piaţa 
Sfîntului Vâclav. Aici, domnul Meerkatz intră în magazinul 
de bijuterii al firmei Fuchs, şi, în timp ce chinuitul tînăr 
rămase lipit de uşă, detectivul Mrázek intră şi el în 
prăvălie arborînd un aer liniştit. În definitiv nu risca 
nimic, dacă-l întîlneşte pe clientul său îi spune, fireşte, ce 
a observat, şi apoi, clientul e client şi faţă de el nu 
trebuie să aibă nici un fel de secrete. 

Spre marea sa surprindere, domnul Meerkatz nu se 
afla însă în prăvălie, ceea ce nu putea să însemne decit 
un singur lucru şi anume: că se afla în biroul din spate al 
magazinului, întrebă de preţul unui ceasornic şi părăsi 
iute prăvălia, pentru că acum întreaga poveste îl interesa 
şi mai mult. 


Îşi aduse aminte ce-i spusese domnul Meerkatz: 
coniţa Nelly are atitea giuvaeruri, încît şi acestea 
constituie un motiv de a se îngrijora de soarta ei. Să se fi 
dus să-i mai cumpere unele? 

Pentru mai multă siguranţă se retrase ceva mai 
încolo şi aşteptă îndărătul chioşcului, din care un cîrnăţar 
rotofei îşi oferea marfa sa aromată, şi în timp ce junele 
păzea cu îndărătnicie magazinul, domnul Mrázek îşi 
savura în linişte cîrnatul şi lingînd cu poftă zeama ce i se 
prelingea pe degete se gindea dezinteresat la simpaticul 
său căţeluş, Koki. 

Cînd în sfîrşit, ieşi din magazin, întunecat la faţă şi 
împovărat de griji, domnul Meerkatz luă o trăsură şi 
dispăru în goana mare. 

Detectivul se uită cu veninoasă răutate la junele 
disperat care nu mai ştia ce să facă: citeva clipe încercă 
să alerge după trăsură, dar, pînă la urmă, fireşte, 
renunţă. Domnul Mrázek retras la punctul său de 
observaţie, păşea acum agale şi cu demnitate, dar tot 
mai apucă să-l surprindă pe neexperimentatul urmăritor 
trecînd colţul şi intrînd într-o clădire de pe Calea 
Naţională, unde îşi avea sediul faimosul birou de 
investigaţii al binecunoscutului detectiv particular Karel 
Cholinsky, care publica o dată pe săptămînă la mica 
publicitate a ziarului Wăroani Politika veşnica şi 
invariabila sa reclamă cu ochiul pătrunzător împroşcînd 
în jurul lui razele vigilentei. 

Ei bine, angajatul acestui birou era mai curînd orb 
de amindoi ochii, în schimb domnul Mrázek, care acum 
ştia absolut totul, se întoarse în cîrciuma lui unde 
continuă să cerceteze gustul berei de Branik. 

Un lucru era limpede şi oarecum surprinzător: 
domnul a pus să fie urmărită frumoasa sa soţie şi, drept 
răsplată, altcineva îl urmăreşte pc el. Poate oare un om 
cu cugetul curat să afirme că aici nu-i vorba de ceva mai 
mult decît de o simplă gelozie conjugală? 


Spre seară, cînd în casa domnului Mrázek îşi făcu 
apariţia distinsul domn Meerkatz, bătrînul şi încercatul 
detectiv renunţă la hotărîrea sa iniţială de a-i da referinţe 
despre urmărirea de azi. De altfel nici nu fu timp de aşa 
ceva. Domnul Meerkatz, uşor iritat, îl înştiinţa pe detectiv 
că din păcate se vede silit să lipsească de acasă citeva 
zile şi-i ceru, stăruitor, să fie în acest timp deosebit de 
vigilent. 

— Voi face, desigur, totul ca să fiu cît mai repede 
înapoi, ţinu să-l asigure. 

— Dar soţia dumneavoastră ştie că plecaţi? 

— O să-i spun abia în seara asta, dimineaţa o să 
mă conducă, negreşit, la gară. 

Detectivul îşi spuse în sinea lui: ba bine că nu, 
mititica o să vrea să se asigure că ai plecat! 

— Fireşte, n-o să-i spun cînd mă întorc, îl asigură 
din nou pe domnul Mrázek, baronul von Meerkatz, cu un 
zimbet viclean. 

— Foarte bine, încuviinţă detectivul înţeleapta 
decizie. Îmi este îngăduit să vă întreb unde plecaţi? 
Desigur, nu-i obligatoriu să-mi spuneţi, dar... 

— Faţă de dumneavoastră n-am secrete, îi 
întrerupse baronul; mă reped pînă la Dresda. 

— Asta se poate rezolva în două zile, spuse 
detectivul, răsuflînd uşurat. 

A doua zi dimineaţa, prin faţa acceleratului de 
Berlin se plimba o pereche distinsă, un bărbat cu o barbă 
şic şi tînăra-i soţie, al cărui chip nu ascundea faptul că 
despărţirea nu-i făcea plăcere cîtuşi de puţin. Domnul îi 
zimbea tot timpul încurajator şi cînd sirena locomotivei 
şuieră, anunţind plecarea trenului, îi sărută mîna atit de 
stăruitor, încît trebui să sară pe scara vagonului după ce 
trenul se pusese în mişcare. Doamna flutură din batistă 
în urma lui, în timp ce detectivul Mrázek, mulţumit de 
ceea ce văzuse, se retrase şi aşteptă în faţa gării. Coniţa 
luă o trăsură, iar domnul Mrázek, din altă trăsură o 
urmări, prudent, de la distanţă. 


După aceea se aşeză la masă în cîrciuma lui şi 
comandă mezelicul dinainte de amiază, căci azi avea 
înaintea sa o zi lungă. Deloc nu-l surprinse faptul că-l 
găsi în local pe junele acela chinuit. li zimbi chiar, şi după 
ce-şi termină de mîncat papricaşul, se aşeză la masa lui. 

— Permiteţi, pentru o clipă, domnule coleg? 

Junele îl privi cu un aer nedumerit. 

— Păi, reluă degajat detectivul — dumneata eşti 
omul lui Cholinsky, iar eu sînt fostul inspector de poliţie 
Mrázek. Dumneata îl păzeşti pe domnul Meerkatz, iar eu, 
pentru variaţie, o păzesc pe coniţa lui, aşa că nu văd de 
ce nu ne-am face viaţa mai uşoară, ce zici? 

Tînărul răpus de-a binelea de francheţea 
încercatului detectiv, şopti cu sfială: 

— Timpită treabă, nu-i aşa? 

— Dacă nu mă înşel, dumneata nu eşti de multă 
vreme în branşa asta. 

— Nu. N-a fost altceva şi m-am apucat şi eu de ce 
am găsit. Nu ştiam că povestea asta e atit de plicticoasă. 

— Ce-i drept, mare distracţie nu e. Mult mai 
amuzant e să vezi un film poliţist la cinematograf. 
Apropo, pentru cine îl păzeşti dumneata pe acest 
Meerkatz; fireşte, numai dacă nu cumva e secret! Bei un 
sfert de vin? 

Junele acceptă oferta, cu căldură: 

— Ce secret! Ea l-a pus sub urmărire. 

— Ca să vezi, tinere domn, bărbatul e dornic chiar 
dacă duce în spinare o grămadă de ani. Mă rog, se 
înţelege de la sine că pentru asta trebuie să aibă şi 
bănişorii domnului Meerkatz! 

Junele suspină, cu nostalgie: 

— Cred că aveţi dreptate. Dar credeţi că 
dumnealui, are într-adevăr, atita bănet? Ştiţi, ea l-a pus 
sub urmărire, chipurile pentru că ar cheltui prea mult. 
Cică ar vinde mereu nişte giuvaeruri, şi de aceea ar vrea 
să ştie cu cine îşi face el afacerile, şi aşa mai departe... 
De femei, în cazul lui, nici nu ne interesăm... 


— Asta e demn de reţinut... Pe cite ştiu, ieri aţi fost 
amindoi la firma Fuchs, este? 

— Cum, dumneavoastră ştiţi acest lucru?!? Am 
aflat la noi la birou că dumneaei a primit această ştire cu 
mare nemulţumire. Spunea şeful că a tunat şi a fulgerat, 
atit era de furioasă. 

— În felul ăsta, tinere domn, poţi vedea, cel puţin, 
că şi o soţioară iubită e în stare să facă tărăboi din 
pricina banilor. Îţi dau un sfat: nu te însura! 

— Deocamdată nici n-am ce-mi trebuie pentru aşa 
ceva, rînji urîcios nearătosul june. 

Domnul Mrázek lăsă citeva clipe timpul să se 
scurgă în linişte, apoi întrebă cu mirare: 

— Dar cum se face că eşti azi aici? De ce nu ţi-ai 
luat liber? Vorba ceea, domnul Meerkatz tot e plecat... 

Tînărul interveni speriat: 

— Dumnezeule, unde? 

— Departe. A plecat la Dresda azi dimineaţă. 

Junele îl privi pe detectiv cu neţărmurită admiraţie: 

— Ştiţi sigur? 

— Absolut, şi-ţi ofer asta în dar, ca pe o informaţie 
confidențială, ca să vezi şi dumneata că nu sînt un 
zgîrcit. 

— Sînteţi un înger, domnule... Apropo, cît o să stea 
şi ce-o să facă acolo? 

— Drăguţule, misiunea mea e s-o păzesc pe coniţă, 
nu pe dumnealui. Zicea că pleacă într-o călătorie de 
afaceri. lar ea l-a condus azi dimineaţă la gară. 

— Siînteţi tare bun că mi-aţi spus toate astea. Vă 
daţi seama ce nenorocire ar ti fost dacă dispărea fără să 
ştiu. Cum văd, aici ar trebui să vină omul să stea de pază 
cum se crapă de ziuă. 

— Ştii ce? îi zimbi detectivul încurajator: Ce-ar fi să 
facem şi noi o mică afacere? Îţi plătesc pentru ziua de azi 
şi de miine, cu alte cuvinte, cît lipseşte domnul Meerkatz 
dumneata vei lucra pentru mine, ce zici? 

Junele îl privi cu un aer de incertitudine. 


— Nu-ţi cer nimic deosebit. Mă înţelegi, dacă el e 
plecat, iar eu trebuie să aflu tot ce se întîmplă, am 
nevoie de un ajutor. Asta-i tot. Dumneata ar urma să stai 
aici şi să-mi dai de veste dacă în clădire a intrat vreun 
tînăr ce ar putea fi luat în consideraţie, pricepi ce vreau 
să spun, nu-i aşa? Eu o să mă postez colea, în stradă, nu 
de alta, dar casa are două intrări. 

— Ştiu, coniţa ne-a spus ca uneori dumnealui 
obişnuieşte să iasă cu barca... Dar şeful nostru n-a vrut 
să-i pună la dispoziţie doi oameni, pesemne l-ar fi costat 
prea scump. 

Incercatul detectiv îşi înghiţi în sec uimirea, auzind 
că distinsul domn Meerkatz părăseşte uneori clădirea pe 
uşa din spate, ca să plece cu barca. Încotro pluteşte oare 
acest soţ temător şi grijuliu? Şi cum se face că nu-şi 
suspectează propria soţie, că într-o bună zi ar putea s-o 
şteargă tot pe aici? 

Căzu la înţelegere cu junele chinuit, îi strecură în 
palmă o hirtie de cincizeci de coroane, sumă regească în 
acele vremuri (o trecu fireşte, numaidecit, la contul 
cheltuieli speciale pentru domnul Meerkatz), apoi ieşi în 
stradă. Cînd se opri deasupra Certovkăi, cercetînd aripa 
din spate a casei, îşi dădu seama de ce domnul Meerkatz 
nu avea nici un motiv să se teamă că frumoasa lui soţie 
ar putea să folosească această cale fluvială. Braţul 
Vltavei curgea aici cu repeziciune, şi să visleşti prin 
curentul lui, pentru asta era nevoie de braţe vînjoase. 

De altfel, detectivul Mrázek încercă asta pe pielea 
lui; închirie de la domnul Rousek o luntre, şi pînă la urmă 
avu chiar norocul s-o vadă pe coniţa la fereastră, asculta 
muzică la gramofon, şi, de bună seamă, se plictisea de 
moarte. 

Domnul Mrázek se luptă un timp cu valurile, apoi 
se lăsă iar dus de torent şi reflectă. Altceva nu mai putea 
face acum pentru siguranţa şi fericirea baronului von 
Meerkatz. 


Răţuştele sălbatice nu conteneau să se legene pe 
pragul rîului, iar detectivul se înapoie din scurta sa 
plimbare, proaspăt şi mulţumit. 

— In casă n-a intrat nimeni, îi raportă cu zel tînărul 
salariat al biroului Cholinsky. 

— Excelent. Acum ia-ţi cu adevărat repauz, căci 
dacă e să se întîimple ceva, asta va fi abia miine, acum e 
încă prea devreme. 

— De unde puteţi şti? întrebă tînărul, cu uimire. 

— De ştiut, fireşte, nu pot să ştiu, dar e de 
presupus. Află însă, ca omul comite multe greşeli pînă 
descoperă ceva. Şi, între noi fie vorba, mie ceva nu-mi 
iese la socoteală în toată povestea asta, şi nu ştiu ce. 
Numai că sarcina mea e s-o păzesc pe coniţă, iar a 
dumitale pe baron, şi cu asta noi ne achităm de datorie. 
Aşadar, pe miine dimineaţă, tinere. 

Cum văd, încep să devin patron, reflectă, nu fără 
trufie, detectivul Mrázek, după ce rămase singur în 
tăcutul local, unde numai muştele mai tulburau liniştea, 
biziind în jurul unei hirtii de prins muşte, învechite. În 
definitiv, de ce nu, dacă afacerile ar mişca puţin, aş fi în 
stare să hrănesc un ajutor. Dar, vorba ceea, bucurie prea 
mare, probabil, n-aş avea, asta e o treabă pe care omul 
trebuie s-o facă singur, să umble mereu după ceva, ca sa 
nu simtă cum trece timpul. 

Nu, mie n-o să-mi scoată nimeni din cap ideea că 
domnul Meerkatz nu îmi spune tot adevărul, după cum, 
probabil, nici ea la rîndul ei, nu i-l spune lui Cholinsky. 

Cîrciumarul se aşeză la masa oaspetelui îndrăgit şi 
începu vorba, spunîndu-i că anul acesta stăm prost cu 
pescuitul. Detectivul încuviinţă, şi în sinea sa îl completă, 
zicîndu-şi că nu numai cu pescuitul. În ceea ce-l priveşte, 
stă prost cu agerimea lui de detectiv. Ei, dacă ar mai 
lucra la poliţie şi ar putea să se repeadă frumuşel pînă la 
firma Fuchs, alta ar fi fost povestea. Pe loc ar fi devenit 
mai deştept. Pentru că acolo i-ar spune, ceea ce unui 
detectiv particular nu sînt datori să-i spună, şi anume, ce 


fel de bijuterii le-a oferit spre vinzare domnul Meerkatz, 
şi numaidecit lucrurile s-ar clarifica. Din păcate însă, 
detectivul particular nu-i decît un biet ţăran angajat într- 
o fabrică, iar în Praga omul are greutate numai dacă face 
parte din echipa de criminalistică a domnului consilier 
Vacâtko. 

Pensionarul Mrázek, ce poate el sa facă? în ziua 
aceea, într-adevăr, nu izbuti nimic şi, de altfel, nici nu 
contase pe acest lucru. Coniţa a stat acasă, nici, măcar 
la cafeneaua ei preferată nu s-a dus. 

Detectivul rezistă cu cinste petrecîndu-şi toată ziua 
în cîrciumă, apoi, pentru mai multă siguranţă, îşi mai 
aruncă o dată privirea peste Certovka. La fereastra 
întredeschisă stătea coniţa Nelly şi se plictisea nevoie 
mare. 

În ziua următoare o cuprinse însă o sete de 
activitate neobişnuită. Chiar de dimineaţă părăsi clădirea 
şi porni în grabă spre oficiul poştal din Malá Strana. 

Domnul Mrázek profită de înghesuială şi se postă la 
coadă în aşa fel, încît să fie cît mai aproape de ea. Coniţa 
spuse la ghişeu un număr de telefon cerînd să i se facă 
legătura. După care se duse într-o cabină. 

Detectivul reţinu acest număr şi-l repetă în minte 
pînă cînd reuşi să facă rost de un creion ca să-l noteze pe 
manşetă. 

După ce termină convorbirea, doamna mai făcu 
nişte cumpărături în magazinul de delicatese din Piaţa 
Mală Strana şi de acolo se duse direct acasă. Dispăru în 
gang cu privirea aţintită în pămînt, ca o femeie onestă şi 
plină de virtuţi, de parcă voaleta uşoară, prinsă cu ace 
de pălărie, ar fi silit-o la gînduri sfinte şi reţinere. 

Domnul Mrázek se întoarse sprinten la poştă şi-i 
ceru domnişoarei de la ghişeu să-i facă legătura cu 
acelaşi număr solicitat de coniţa acum citeva clipe. 

Spre marea sa uimire, în receptor se auzi: „Hotel 
Sroubek”, recepţia. Cu cine doriţi, vă rog? 


Detectivul lăsă receptorul în furcă. Acum, cel puţin, 
un lucru era limpede: în acest hotel se află o persoană 
care în urmă cu citeva minute aflase personal din gura 
coniţei Nelly că e singură acasă şi drumul e netezit... 

Vasăzică, e vorba, totuşi, numai de o chestiune 
amoroasă? 

Se înapoie agale spre punctul său de observaţie. În 
cîrciumă sosise între timp tînărul cu faţa chinuită, şedea 
la o masă şi, zărindu-l, îi raportă binevoitor, clipind cu un 
aer complice: 

— Deocamdată nu se întîmplă nimic deosebit. 

— O să se întîmple, tinere, pe chestia asta poţi să 
pui mîna în foc, îi răspunse domnul Mrázek, posomorit. 
Eu mă duc pe pod şi, din cînd în cînd, o să mai dau pe 
aici. Dacă dumneaei iese cumva singură din casă, ai grijă 
să vezi cam încotro se îndreaptă! 

Deasupra Certovkăi domnea liniştea, pe insula 
Kampa copiii zburdau gălăgioşi, în schimb pe pervazul 
ferestrei unde locuia doamna Meerkatz, azi nu se mai 
vedea pilnia gramofonului. Fereastra era închisă, cine 
ştie, poate din pricina căldurii, iar în spatele geamului se 
pîrlea o vază cu flori. 

Coniţa însă nu era de văzut. Să facă oare 
curăţenie? Să aştepte oare vizita cuiva? 

Hotel Sroubek... Mda. Una din două: ori se repede 
ea pînă acolo şi în cazul acesta detectivul trebuie să se 
agaţe de urmele ei, ori vine aici necunoscutul de la 
hotel... 

În cazul ăsta pînă şi tînărul acela neisprăvit, trebuie 
să-l vadă din cîrciumă. 

g — Nu-i rămîne deci, decit să aştepte cu răbdare. 
Intocmai ca pescarii aceia de jos, de pe malul Vltavei. 

Porumbeii se  roteau jos de tot deasupra 
acoperişurilor cu olane, iar din turnul Bisericii Sfintul 
Neculai, bătăile orologiului măsurau timpul. Soarele 
tresărea în apa rîului, şi, de undeva de departe, parcă 


dinspre Zofin, răzbeau din cînd în cînd acordurile unei 
muzici, aduse pînă aici de adierea vintului. 

Trebuie să mă duc să văd ce face ajutorul meu, te 
pomeneşti că berea de Branik îl leagănă de-a binelea, 
îndemnîndu-l la somn. În felul ăsta supravegherea lui mi- 
ar folosi, cum îi folosesc mortului ventuzele. Domnul 
Mrázek nu era învăţat să se bizuie pe forţe străine. 

Deodată, pe braţul Certovka pătrunse o barcă 
împinsă de nişte bătăi de visle puternice. Pentru bărbatul 
aflat în ea nu era uşor să înainteze împotriva curentului 
năprasnic, dar se străduia cu multă înverşunare. Pescar, 
fireşte, nu era, căci aici, slabă i-ar fi speranţa să prindă 
ceva. 

Detectivul se sprijini de balustradă şi-l urmări cu 
toată silinţa. Individul se îndrepta spre casa în care 
locuiau soţii Meerkatz. Ba, mai mult, se părea că din clipă 
în clipă avea să ajungă aproape de locul în care, din zid, 
răsărea în afară un cerc de fier. Acolo îşi priponea barca 
domnul Snabl, ori de cîte ori aducea scînduri de pe malul 
opus. 

Omul nostru nu prea izbutea, curentul era puternic, 
şi de fiecare dată cînd se apropia de ţintă, era nevoit să 
se ridice din nou şi să tragă virtos spre a ajunge la zid, 
dar atunci curentul îl împingea iar într-o parte. 

Domnul Mrázek îşi părăsi pe neaşteptate postul de 
observaţie din faţa balustradei şi făcu iute un salt înapoi. 
Performanţă destul de frumoasă pentru virsta lui. De la 
fereastra localului, tînărul îi flutură din mînă, plin de 
amabilitate şi-i sugeră, prin semne, că nu se întîmpla 
nimic. 

Ba se întîmplă, prietene, şi încă ceva nespus de 
interesant! 

Pătrunse repede în gang. Trecu de uşa atelierului şi 
în clipa aceea îl pufni risul. Scîndura, ce-i drept, zăcea 
aici ca deobicei, dar zăvorul portiţei ce dădea spre rîu, 
era tras într-o parte. 


Nu m-am înşelat oare? Într-adevăr barca aceea se 
îndrepta încoace? Uneori cîte o imagine îl zăpăceşte pe 
om în asemenea hal, încît mintea i-o ia razna, îşi spuse în 
sinea lui detectivul, şi, pentru a fi mai sigur, deschise 
încet portiţa cu pricina. Luciul apei se zbătea violent. 
Barca tocmai sosise la destinaţie, bărbatul aflat în ea se 
agăţă fericit de cercul de fier şi legă de el lanţul subţire. 

După aceea cobori pe lespedea de piatră a scării. 

Abia acum îl privi pe domnul Mrázek, care se uita 
ţintă la el cu neascunsă uimire. Se părea că omuleţul 
acesta îmbrăcat într-o haină cu pulpane lungi nu-l 
incomoda cîtuşi de puţin pe străin; era pesemne mindru 
de faptul că izbutise să acosteze. Îi zimbi prieteneşte 
detectivului şi acesta se retrase pe coridor. Şi cum nu-i 
dădu prin minte nimic mai ingenios, intră în atelierul de 
timplărie al domnului Snabl. 

— Ce doriţi? i se adresă unul dintre lucrători, căci 
în atelier n-avea nimeni acces; patronul primea 
comenzile în locuinţa sa. 

— Nimic, nimic, rosti în şoaptă domnul Mrázek, 
cred că m-am încurcat... 

O zbughi iute afară, şi în urma lui auzi o explozie 
de rîs. Cineva din atelier spuse: 

— Aţi văzut, ăsta s-a ciupit de dimineaţă. 

Intr-adevăr, detectivul simţea cum i se învirteşte 
capul, de parcă ar fi băut în lege. Ajuns în stradă se văzu 
nevoit să se sprijine de stilpul felinarului. Căci, vorba 
ceea, ce e mult, e mult! Omul din barcă... Nu, nu, asta nu 
e cu putinţă; Dumnezeule, o asemenea coincidenţă, sau 
cum i se mai spune, nici nu poate fi! 

Omul din barcă... Domnul Mrázek era acum absolut 
sigur — e omul din barcă... Mark Lebovi€ din Krakovia! 
Uneori se mai prezintă şi sub numele de Lébl, şi, e veşnic 
căutat de toate direcţiile poliţiei criminalistice din 
întreaga Europă. Peste tot însă i se spune Craiul, pentru 
faptul că şi-a implantat într-un dinte din faţă un briliant, 


care sclipeşte superb ori de cîte ori Craiul îi aruncă 
vreunei femei o privire aşa cum scrie la carte. 

lar domnul Mrázek apucase să surprindă în 
zimbetul lui neaşteptat pînă şi sclipirea acelui briliant! 

Craiul din Krakovia... Ce caută el aici? Pentru 
numele lui Dumnezeul!... 

Ascultă, Mrázek, îşi spuse cu jumătate de gură; pe 
cît eşti de bătrin, pe atit eşti de prost! Ce altceva ar 
putea să facă aici acest Mark Lebovic, decit vreo 
ştrengărie. Se pare că situaţia se lămureşte dintr-o dată, 
şi încă peste aşteptări, îi făcu un semn prietenesc 
angajatului său temporar ce sta la fereastra localului, şi 
fără să mai stea pe ginduri porni direct spre Piaţa Václav, 
unde se afla Hotelul Šroubek. 

Nu, nu i se pare deloc ciudată prezenţa Craiului la 
Praga. În definitiv nu i-a spus domnul Meerkatz că soţia 
lui e originară din Polonia, şi, deci, de acolo ar putea să 
amenințe vreo primejdie? Ori de la Viena, ori din 
Ungaria... Bineînţeles, în aceste locuri Mark Lebovic e ca 
la el acasă. 

lar eu sînt un măgar bătrîn, pentru că din gară nu 
trebuia s-o mai scap din ochi; dacă procedam aşa, azi 
eram cu o zi mai deştept. Ce mai, în gară există un oficiu 
poştal, de acolo dumneaei i-a expediat Craiului o 
telegramă, şi aşa se face că şmecherul s-a şi înfăţişat. De 
aceea a telefonat ea azi la hotel; eu sînt vinovat de 
toate, chiar dacă, probabil, n-aş fi putut împiedica nimic, 
pentru că, între noi fie vorba, şi ea şi Craiul aşteptau de 
mult acest moment favorabil. Ca să vezi, coniţa arăta ca 
Sfinta fecioară de pe Podul Karol şi, cînd colo, dumneaei 
e înhăitată cu un asemenea tilhar! lar Craiul cunoaşte 
bine locurile pe aici, de vreme ce a ştiut să ajungă la ea 
cu barca; asta cu greu i-ar fi putut explica dumneaei la 
telefon. Mark Lebovic e în stare să prevadă multe lucruri 
şi cu şi mai multă isteţime se pricepe să le aranjeze pe 
toate dinainte. 


La recepţia hotelului, domnul Mrázek mai avea încă 
destule cunoştinţe de pe vremuri, ca să obţină informaţia 
necesară. Da, din Krakovia se află aici domnul M. Lébl, 
comerciant, dispune de un paşaport polonez, totul e în 
perfectă ordine, a sosit azi dimineaţă, cineva l-a căutat la 
telefon, după aceea s-a odihnit, nu există împotriva lui 
nici cea mai mică plingere, e un client exemplar... 

Parcă l-ar fi auzit pe fostul său şef, consilierul 
Vacâtko, care întotdeauna obişnuia să spună în 
asemenea împrejurări: „Cum e vreunul din aceşti 
şmecheri în perfectă ordine, atenţia mărită, domnii mei!” 

lar aici prea e totul în perfectă ordine! 

Nu rămîne decit să-i prezint miine domnului 
Meerkatz — sau cînd s-o întoarce — un raport care, 
bănuiesc, n-o să-i facă prea mare plăcere. Asta este. 
Detectivul particular nu-i un înger păzitor, ca să-i 
ocrotească pe oameni de_ necazuri. 

De altfel, domnul Meerkatz e şi el un om aparte. A 
închiriat la Praga o locuinţă într-o casă cu două ieşiri, de 
bună seamă pentru el, şi, poftim, pe chestia asta a mai 
profitat şi altul. In căsnicie, probabil, aşa se întîmplă 
întotdeauna! Dacă ar vrea să divorţeze, povestea asta i- 
ar ajunge din belşug. Dar nu ştiu de ce, omului îi vine să 
se îndoiască din ce în ce mai mult că asta l-ar interesa pe 
domnul  Meerkatz. Da, e, într-adevăr, o persoană 
misterioasă. N-ar strica deloc să ştiu despre. el ceva mai 
mult. 

Şi cu aceste ginduri, domnul Mrázek o coti pe 
strada Bartolomejska, îndreptindu-se spre Direcţia a 
Patra. Inainte de toate o să le spună colegilor de sosirea 
Craiului la Praga. li vor fi desigur foarte recunoscători 
pentru această ştire. lar cu acest prilej va trage şi el 
puţin cu coada ochiului prin cartotecă. Te pomeneşti că 
numele de Meerkatz nu-i chiar atît de anonim. 

Jos era de serviciu un tînăr gardian, necunoscut. Se 
uită la bătrînul detectiv cu o privire aspră şi bănuitoare. 


— La domnul consilier? Asta nu se poate, 
dumnealui nu-i aici, bombăni morocănos, cînd detectivul 
îl informă unde vrea să meargă. 

— Mă rog, atunci o fi pe-acolo careva, din echipa 
de criminalistică, nu? Domnul Brůžek, sau domnul 
Bouse... 

— Nu-i nimeni, ripostă gardianul, întunecîndu-se la 
faţă. Dacă aveţi ceva de declarat, lăsaţi aici la mine. 

— Inţelege, omule, eu am lucrat cîndva aici, acum 
am un birou particular şi am nevoie să cercetez ceva în 
arhivă. 

— Persoanele particulare n-au ce căuta în arhivă, 
pentru asta avem azi un regulament şi dispoziţii speciale, 
îi respinse şi această cerere aprigul gardian. 

— Dar eu nu sînt persoană particulară, repetă cu 
încăpăţinare domnul Mrázek. 

Şi deodată începu să-i pară rău de faptul că stă la 
tocmeală cu acest nătărău, care îl împiedică să se ducă 
acolo unde ani în şir a stat de şi-a ros coatele pe masă. 
Şi, deodată, inima lui se înăspri; 

— Bine, atunci spînzură-te cu arhiva dumitale cu 
tot, nenişorule! 

— Hei, hei, zbieră ofiţerul de serviciu în uniformă, 
vorbele astea ar putea să vă coste cam scump, domnule! 

— Pe mine, nerodule? Ştii tu cine sînt eu? Eu sînt 
inspector de poliţie ieşit la pensie! strigă miînios 
detectivul Mrázek. 

— Păi tocmai de aia, că sînteţi la pensie... Da, da! 
Mai bine duceţi-vă în parc şi nu vă mai înghesuiți acolo 
unde n-aveţi acces! 

Supărat la culme, domnul Mrázek se duse acasă. 
Koki îl întîmpină cu mare bucurie, nu era obişnuit ca 
stăpînul să se înapoieze atit de devreme. Detectivul se 
aşeză pe treptele de la intrare şi, scărpinînd cățelul după 
urechi, îşi spuse în sinea lui că de fapt a îmbătrînit cu 
adevărat şi de vreme ce nici la Direcţie nu mai e lăsat să 
intre, lumea şi-a pierdut orice sens pentru el. 


— Nu mă vor, Koki, nu mă vor... Nu-i nimic, fac 
ceva pe toate şi să fiu lăsat în plata Domnului. La urma 
urmei, ce-mi pasă mie că vestitul Crai se află la Praga... 
Şi ce să-mi pese cine e acest domn Meerkatz sau poama 
lui de nevastă? Mi-a plătit s-o păzesc, şi asta fac. Cînd se 
întoarce îi prezint raportul: la orele cincisprezece 
patruzeci, prin portita din spate, adică dinspre rîu, a 
pătruns în clădire un individ în persoana căruia l-am 
descoperit pe Mark Lébl, mai precis Lebovič, din 
Krakovia, cunoscut pretutindeni ca fost spărgător de 
case metalice de bani şi revînzător de obiecte furate, 
urmărit de toate poliţiile din lume, şi bineînţeles şi de a 
noastră. Şi-a petrecut toată ziua în tovărăşia coniţei... 

Bătrînul detectiv era un om atît de grijuliu, încît, la 
acest gînd, tresări: va trebui să mă mai duc chiar azi pe 
acolo, cine ştie, te pomeneşti că pînă diseară bărcuţa 
dispare. A petrecut în locuinţa coniţei cîteva ceasuri, aşa 
o să scriu. 

— Ştii, Koki, omul e ca o mirţoagă: se deprinde să 
tragă chiar şi atunci cînd căruţaşul nu-l mai vrea... Mă 
rog, nu mă lasă să intru la arhivă, nici eu nu le spun 
nimic despre Crai. N-au decît să umble miine cu limba 
scoasă după el, dacă o face pe-aici vreo trăsnaie. Eu sînt 
pensionar, datoria mea e să stau pe o bancă în parc, nu 
să-i caut pe răufăcători. Hai, Koki, ne repezim pînă la 
mezelărie să-ţi cumpăr nişte grăsime de la şuncă, mie, 
băiete, nu-mi arde deloc să mănînc. Eu sînt tare trist, 
pricepi Koki? 

Barca mai era priponită şi seara de zidul din 
spatele clădirii, în timp ce ajutorul domnului Mrázek nu 
se mai afla în cîrciumă la postul lui de observaţie; 
dealtfel, programul său de lucru se încheiase. 

Aşa cum se prezintă situaţia, cei doi vor rămîne 
împreună toată noaptea, chiar dacă încercatul detectiv 
nu-şi putea imagina că faimosul Crai a venit tocmai de la 
Krakovia numai pentru a se lăfăi cu o femeie în braţe. 


Avu un somn foarte agitat, se trezi gifiind; se 
simţea, un pic, aidoma cîinelui ciobănesc care ştie de 
prezenţa lupului în ţarc, dar n-are voie să latre. 

Dimineaţa se duse din nou la lucru, fără nici un 
chef însă, şi fără interes. De altfel, azi se întoarce domnul 
baron, şi toată povestea va lua sfîrşit. Barca fireşte, nu 
mai era la locul ei. 

În schimb, în faţa casei se bulucea atîta lume încît 
domnul Mrázek simţi deodată cum începe să fiarbă 
sîngele în el. 

— Ce s-a întîmplat aici? îl întrebă pe cîrciumar, 
care se înghesuia şi el în mulţime. 

— Închipuiţi-vă, chiriaşii cei noi au fost jefuiţi! Dar 
aşa, cum scrie la carte, poliţia a venit aici cu noaptea în 
cap! 

Domnul Mrázek îşi croi drum şi se strecură 
înăuntru. În gangul clădirii sta postat un gardian de la 
comisariatul din Malá Strana, cu misiunea de a-i goni pe 
curioşi. Din fericire îl cunoştea pe detectiv şi-l lăsă să 
urce pînă sus, în locuinţa soţilor Meerkatz, unde 
comisarul Nâgl tuna şi fulgera: 

— Mă rog, de pierdut putea să se piardă orice, dar 
locatarii apartamentului nu puteau să se piardă! Unde 
dracu sînt?!? 

— Dacă mi-aţi îngădui, v-aş spune eu ceva în 
legătură cu povestea asta, şi pe loc îi explică, foarte pe 
scurt, ce treburi făcea aici pentru domnul Meerkatz. 

— Să fie clar, domnule Mrázek, îi replică posacul 
comisar, furtul a fost săvirşit, şi încă un furt în lege, 
priviţi şi dumneavoastră în ce hal arată această casă, 
totul e întors cu dosul în sus. Dar nici stăpînul... şi nici 
soţia lui nu sînt acasă, iar proprietarul pretinde că nu ştie 
să fi plecat vreunul din ei. 

— Domnul e plecat, spuse detectivul, cu aerul 
omului iniţiat, coniţa însă, se afla ieri acasă. Dumneaei a 
avut. ieri, în vizită, un bărbat. 


— la te uită! la te uită! Şi credeţi că ar putea fi vreo 
legătură cu... 

— Categoric, domnule comisar. Căci n-a fost vorba 
de o vizită oarecare, aici s-a aflat însuşi Craiul, dacă 
numele acesta vă spune ceva. 

Nu, la Mală Strana nimeni nu ştia nimic de 
existenţa acestui domn. 

— Bine, bine, dar unde-i acum această femeie? 
întrebă cu amărăciune comisarul. Ce dracu, doar n-a 
furat-o şi pe ea?... 

Detectivul Mrázek strînse din umeri, apoi vru 
permisiunea de a cerceta mai amănunţit întreaga 
locuinţă. Cu acest prilej află că gardienii fuseseră 
alarmaţi în zori de domnul Snabl, proprietarul clădirii. 
Auzise peste noapte, cînd casa e de obicei înfundată într- 
o linişte desăvirşită, un zgomot ciudat, ca şi cînd cineva, 
din apartamentul vecin, ar fi tîrît o mobilă. Cum chiriaşii 
Meerkatz erau nişte oameni tăcuţi, ca şoarecii, s-a 
speriat crezînd că i s-a făcut rău domnului baron. A ieşit 
deci pe coridor, dar n-a observat nimic suspect; dacă ar 
fi ieşit cineva din clădire s-ar fi auzit scîrţiind broasca 
învechită. 

Pe urmă însă, a auzit din nou aceleaşi zgomote şi 
cum se crăpa de ziuă, a coborit iar din pat şi a ieşit afară. 
Pe coridor zăceau nişte obiecte de îmbrăcăminte, 
împrăştiate desigur, de o persoană foarte grăbită. Pa 
scurt, în clipa aceea proprietarul şi-a dat seama, cit se 
poate de limpede, că aici se întîmplă un lucru necurat. A 
dat repede fuga în stradă, să cheme poliţia. 

Poliţia s-a prezentat la faţa locului, cu toată 
operativitatea, abia după ce s-a luminat, şi a pătruns cu 
forţa în locuinţa soţilor Meerkatz, pe care a găsit-o într-o 
stare dezolantă... 

Domnul Mrázek deschise un şifonier. Era înţesat de 
haine bărbăteşti. 

— De aici nu s-a furat nimic, remarcă el. 

— Uitaţi-vă însă alături, rînji unul dintre gardieni. 


Detectivul deschise al doilea şifonier. Într-adevăr, 
aici nu era agăţată decit o singură rochie de damă. 

— Pentru mine totul e clar, domnilor, zimbi domnul 
Mrázek. Doar n-o să-mi spuneţi că hoţul a venit aici să 
fure rochii de damă! După părerea mea, coniţa şi le-a 
luat singură. 

— Cum adică, dumneavoastră credeţi că a plecat? 

— Mai precis, a fugit. 

— Bine, dar prin locuinţa asta a cotrobăit cineva. 
Asta e categoric. S-ar putea ca dumneaei să fi fugit 
dinainte, şi să fi lăsat uşa întredeschisă, ca o persoană 
străină să poală pătrunde în apartament! îşi expuse 
comisarul reflecţiile sale. 

— Proprietarul pretinde că poarta clădirii era 
încuiată în cea mai perfectă ordine, ţinu să sublinieze 
unul dintre gardieni. 

— Dar portita ce dă spre Certovka tot în perfectă 
ordine era? întrebă detectivul. 

Într-adevăr, zăvorul portiţei era şi acum dat înapoi. 

— Cum adică, dumneavoastră socotiți că... 

— Da, omul acela a sosit ieri cu barca aici. Nu văd, 
deci, de ce n-ar fi plecat pe aceeaşi cale, şi asta, cu atit 
mai mult, cu cît bărcuţa se mai afla aici şi ieri seara. Am 
văzut-o cu ochii mei. Eu unul, aş zice, că aici nimeni n-a 
furat nimic, ci mai curînd a căutat ceva. Mai cu seamă în 
pat, în bibliotecă, dar şi prin toate sertarele. Şi ştiu eu, 
poate şi pe sub mobilă. 

— Se pare că aveţi dreptate; pentru mai multă 
siguranţă eu o să chem criminalistica, n-au decit să se 
distreze dumnealor cu povestea asta, spuse comisarul şi 
părăsi apartamentul. 

— Eu, dacă-mi permiteţi, i-aş aştepta aici pe 
domnii de la Direcţia a Patra, se oferi detectivul Mrázek. 

— Se înţelege, încuviinţă comisarul; şi-aşa ştiţi mai 
multe despre această domniţă decit oricine dintre noi. 
Jos o să rămînă un om de-al nostru. 


Detectivul mai stătu un timp, să se împrăştie 
mulţimea, apoi se decise să se repeadă la cîrciuma de 
peste drum să bea o bere, dar n-apucă să ajungă pînă 
acolo. 

Din celălalt capăt al străzii îşi făcu apariţia o 
trăsură şi domnul Meerkatz sări nerăbdător în faţa casei. 
Birjarul cobori iute de pe capră şi-i întinse o valiză mică, 
după care îşi scoase cilindrul de fetru, făcîndu-i o 
plecăciune adîncă, 

Detectivul Mrázek îi ieşi în întîmpinare. 

— S-a întîmplat ceva? întrebă tulburat baronul 
Meerkatz, căruia nu-i scăpă din vedere nici privirea gravă 
a detectivului şi nici feţele speriate ale oamenilor de la 
ferestre. 

— S-a întîmplat, vă rog să mergem sus. Locuinţa 
dumneavoastră e deschisă, poliţia tocmai a plecat şi abia 
acum urmează să vină echipa de criminalistică. 

— Criminalistică, murmură domnul Meerkatz, şi se 
făcu alb ca varul. Se opri pe scară şi-şi duse mina la 
inimă: Cum să înţeleg acest lucru? 

— Doamna Nelly a dispărut peste noapte şi casa e 
întoarsă cu dosul în sus. În lipsa dumneavoastră a sosit 
aici domnul Lébl, pe numele său adevărat Mark Lebovic 
din Krakovia, şi a stat cu coniţa toată după amiaza de 
ieri. Presupun că au plecat împreună. 

Baronul Meerkatz gemu: 

— Ah, bestia! Bestia asta blestemată... 

Dacă ne gindim că numai alaltăieri îşi luase rămas 
bun de la ea cu atita duioşie în faţa trenului, spunîndu-i 
turturica mea, această schimbare era, fără doar şi poate, 
foarte substanţială. 

— Bănuiam eu, că într-o bună zi o să-mi facă 
asta... Ah, Doamne Dumnezeule! 

Domnul Meerkatz străbătu la iuţeală vestiarul si, 
spre surprinderea detectivului, mai întîi se năpusti în 
bucătărie. 


Dintr-o privire măsură întreaga încăpere, apoi se 
repezi la bufet şi-l cercetă temeinic. 

— Mai rău e prin camere, domnule, spuse cu voce 
scăzută detectivul Mrázek. 

— Mai rău, spuneţi?... Pe mine nu mă mai 
interesează nimic de vreme... de vreme ce ea a plecat, 
suspină baronul Meerkatz. Prost aţi păzit-o, domnule 
Mrázek! Prost! 

Detectivul zîmbi, blajin: 

— Dar bine, dumneavoastră nici nu m-aţi pus s-o 
păzesc pe coniţa. Dumneavoastră mi-aţi cerut să-i 
păzesc mai curînd pe acei ce au făcut aici acest prăpăd. 
lar dacă doamna era înhăitată cu ei, asta înseamnă că 
amindoi eram slabi în faţa lor. 

Baronul oftă: 

— Da, s-ar putea să aveţi dreptate... Spuneaţi că 
vine criminalistica... Mă rog, să vină... Din păcate, pe 
Nelly n-o să mi-o aducă înapoi niciodată... 

—  Mi-aţi vorbit o dată de giuvaerurile soţiei 
dumneavoastră. Presupun că au dispărut. 

— Se înţelege, de vreme ce dumneaei a plecat... 
Le-a luat cu diînsa, ticăloasa! Mizerabila! 

— lar dumneavoastră, vă rog să mă iertaţi, lucraţi 
cu giuvaeruri, nu-i aşa? 

Domnul Meerkatz îşi încruntă sprincenele, de parcă 
s-ar fi mirat la auzul, acestei întrebări. 

— De ce credeţi? Ceva, fireşte, am avut, pentru ea, 
acum însă s-a dus... Sînt un om distrus, domnule! Nici nu 
ştiu ce-o să mă fac!... 

Si rostind aceste cuvinte baronul îşi aruncă o 
privire fugară prin odăi, apoi se duse înapoi în bucătărie. 
Poate şi pentru faptul că, aici era, de fapt, cea mai mare 
ordine din întreaga locuinţă. 

După un timp spuse, oftînd: 

— Cred că... misiunea dumneavoastră s-a încheiat. 
lar eu vă mai sînt dator... 


Părea ciudat că tocmai în asemenea momente era 
capabil să vorbească astfel. Ba, mai mult, trase din 
buzunar portofelul şi, scoţind din el trei hirtii de o sută, 
întrebă: 

— Ajunge? 

— Se înţelege, dar... ştiţi... eu trebuie să aştept aici 
piuă vine echipa de criminalistică... Mi-au cerut asta cei 
de la comisariatul local. 

— Foarte bine! V-aş ruga însă, să-mi faceţi încă un 
serviciu, probabil ultimul. Eu, precum vedeţi, nu mai sînt 
în stare de nimic... Daţi o fugă pînă la marginea podului, 
acolo se găsesc întotdeauna trăsuri. Să vină una, 
imediat! 

— Cum, dumneavoastră plecaţi din nou? 

Baronul dădu din cap aprobator: 

— Da, la poliţie! 

Detectivul o zbughi iute pe uşă afară. Pe drum îşi 
spuse că n-ar dori să aibă parte de o asemenea surpriză, 
ca acest om amărit. Intr-adevăr, povestea asta l-a 
doborit, arăta, pe neaşteptate, ca un moşneag! Şi pînă 
nu demult era atit de fercheş! 

Cînd se înapoie, şi încă într-a maşină, domnul 
Meerkatz îl aştepta în faţa casei. Tinea în mînă o servietă 
mai măricică. Se instală pe perna din spate şi, după ce 
automobilul porni baronul se răsuci într-o parte iar 
domnului Mrázek i se păru că îşi ştergea ochii cu 
mănuşa. 

Din cîrciuma de peste drum, patronul localului se 
uita nerăbdător la detectiv. Acesta n-avea însă acum nici 
un chef să dea explicaţii şi preferă să renunţe la 
obişnuita halbă de bere. In sfîrşit, pe stradă apăru un 
automobil de culoare închisă, atît de familiar domnului 
Mrázek — era vechiul mordvagen al Direcţiei a Patra 
pragheze, din care peste puţine clipe cobori detectivul 
Brůžek, însoţit de tînărul Soukup. 

— Ce învirteşti aici? îl întrebă, uimit, fostul coleg. 


— Biroul de detectivi particulari trebuie să fie 
prezent pretutindeni, îi răspunse domnul Mrázek. leri m- 
am abătut pe la voi, cu gîndul să vă aduc la cunoştinţă 
că la Praga şi-a făcut apariţia Craiul din Krakovia. Ce 
vedeţi aici, e isprava lui. 

Detectivul Bruzek şuieră printre dinţi: 

— Ei drăcie... şi de ce, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu ne-ai anunţat? 

— Pentru că nu m-au lăsat să urc. Fireşte, am vrut 
să aflu, în particular, şi cite ceva despre domnul 
Meerkatz; dumnealui e stăpînul acestui apartament. Şi, 
cine ştie, poate că în felul ăsta v-aş fi scutit de o muncă 
în plus, dar nici asta nu mi s-a îngăduit. 

Intrară în locuinţă şi cînd deschiseră uşa spre 
bucătărie, detectivul Mrâzek constată cu surprindere că 
bufetul era dat într-o parte şi una din scîndurile 
duşumelei ridicată în picioare. 

Işi aduse aminte de privirea domnului Meerkatz, în 
clipa în care pătrunseseră împreună aici, şi de faptul că-l 
trimisese după taxi, ca să rămînă singur. 

— Poftim, acum puteţi să începeţi cercetările, 
domnilor, se adresă ceremonios, foştilor săi colegi. Eu aş 
putea să vă spun multe, căci, vorba ceea, am dibuit cîte 
ceva în povestea asta. Chiar dacă sînt pensionar, şi nu 
mai sînt bun de nimic. 

Detectivul Brůžek se aşeză la masa pe care 
zăceau, răvăşite, tot felul de hirtii; le împinse într-o 
parte, şi după ce îşi aprinse tacticos ţigara spuse: 

— Gata, Václave, acum nu te mai supăra şi spune 
mai bine ce s-a întîmplat aici. Aşa cum văd eu, iţele sînt 
bine încîlcite, nu-i aşa? 

Domnul Mrázek începu să depene firul tristei 
poveşti despre viaţa mohorită a  bogatului domn 
Meerkatz, alături de frumoasa dar falsa lui soţie, care, în 
această noapte, a şters-o cu Craiul, luînd cu ea toate 
bijuteriile... 


Prin fereastra deschisă răzbea vuietul Certovkăi, 
iar razele soarelui se răsfringeau în geamurile caselor de. 
peste drum; acest mic colţişor al Veneţiei pragheze era 
atit de idilic, încît tuturor le era cît se poate de limpede 
de ce îşi adusese aici vienezul Meerkatz naiva sa 
dragoste tirzie. 

— Dar unde o fi omul ăsta? întrebă deodată tînărul 
funcţionar de poliţie, Soukup. 

— A întins-o, bineînţeles. Pentru că, principalul, 
dumneaei n-a izbutit să i-l sufle, răspunse cumpănit, 
încercatul detectiv. Ce-i drept, inima i-a dăruit-o toată, 
dar nu şi toată averea. Pînă la urmă s-a dovedit a fi totuşi 
un bărbat înţelept. 

Domnul Brůžek zimbi, iar junele Soukup se apucă 
să scrie procesul verbal. Bătrînul Mrázek trecu în 
dormitor, încordă arcul gramofonului, şi peste puţin timp 
deasupra Vltavei răsună din nou încîntătoarea melodie 
inspirată de apele albastre ale Dunării. Ca şi cînd Nelly 
nu s-ar fi aflat de mult peste graniţă. 


x 


În căsuţa detectivului Mrázek era linişte; bătrînul 
stătea singur în biroul său şi citea nişte ziare vechi, în 
timp ce căţeluşul Koki se tolănea fericit pe covorul 
mîncat de vreme. 

Domnul Mrázek asculta hirîitul vechiului său ceas 
cu pendulă şi îşi spunea în sinea sa cît de zadarnică e 
trecerea timpului pentru omul scos la pensie. Nu se mai 
ocupa acum de nici un caz: din clipa în care părăsise 
locuinţa baronului, şi domnul Brůžek pusese pe uşa 
soţilor Meerkatz pecetea oficială, bătrinul detectiv se 
dedica, în exclusivitate, odihnei. 

Deodată se auzi portiţa scîrţiind. 

Domnul Mrázek îşi ridică privirea vigilent, la fel şi 
Koki care în plus îşi ascuţi şi urechile, semn neînşelător 
că aude ceva. Cineva se apropia de casă. 


Detectivul apăsă pe buton şi uşa se deschise 
singură. 

— Poftiţi va rog! 

Vizitatorul tresări, apoi i se auzi glasul: 

— Ei, drăcie, asta zic şi eu efecte, domnule Mrázek! 

Gazda se ridică de pe scaun şi inima i-o luă razna 
de bucurie. 

— Domnul consilier! Ce oaspete avem noi azi! 

Intr-adevăr, consilierul  Vacâtko  binevoise să 
viziteze personal biroul particular de investigaţii al 
fostului său inspector, şi asta, ce-i drept, era o mare 
cinste pentru bătrînul detectiv. 

De atita emoție domnul Mrázek nu ştia ce să facă 
mai întîi. II pofti pe fostul şef să ia loc, scoase repede din 
bufet cunoscutul lichior pentru stomac şi se oferi să-i 
facă şi o cafea. 

— Stai, te rog, liniştit, nu pot să zăbovesc prea 
mult, mormăi consilierul, acceptînd totuşi să-i umple un 
păhărel, nu de alta, dar de sănătatea sa omul e dator să 
aibă grijă oricînd. 

— Domnule Mrázek, am venit la dumneata să te 
rog să nu mai fii supărat pe noi pentru faptul că n-au vrut 
să te lase să urci la Direcţie. Ştii, acum la noi e ceva mai 
multă stricteţe, şi-apoi, dacă ţi-aş spune nici nu ţi-ar veni 
a crede cite birouri particulare au răsărit ca din pămînt şi 
şi-au vîrît mereu nasul în treburile noastre; aşa se face că 
eu, personal, am hotărit să fie daţi afară toţi 
reprezentanţii lor... Şi mă rog, în felul ăsta ai fost şi 
dumneata împiedicat să intri, dar, crede-mă, îmi pare 
rău! 

— Nu face nimic, domnule consilier, îngăimă 
detectivul, nu face nimic. La urma urmei, eu nu sînt 
acum decit un pensionar. 

— Mă rog, pensionar, pensionar, dar nu un 
pensionar oarecare, ci unul isteţ! De fapt, eu am venit 
să-ţi dau un raport în legătură cu ultimul dumitale caz... 
Dumneata, domnule Mrázek, nici nu ştii că ai avut în 


mînă, pe cît se pare, cel mai mare caz din ultimii 
douăzeci şi cinci de ani! 

Consilierul rostise aceste cuvinte pe un ton atit de 
solemn, încît pînă şi Koki, uimit, se sculă în picioare, 
încetînd să se mai tolănească, necuviincios, pe covor; 

— Da, domnule Mrázek, ăsta-i adevărul! Ei, ce zici, 
mai bem un păhărel? 

Bătrînul detectiv radia de bucurie în timp ce 
umplea păhărelele. 

— Să fie oare cu putinţă, domnule consilier? Parcă 
nici nu-mi vine a crede. De fapt, ce am descoperit? 

— Acest domn Meerkatz al dumitale a dispărut, dar 
asta probabil că o ştii, nu? 

— Am presupus acest lucru, de îndată ce mi-a spus 
că se duce la poliţie. Pentru ce să se fi dus el acolo, de 
vreme ce ştia că echipa de criminalistică urma să 
sosească la faţa locului, nu-i aşa? 

— Intocmai. Aşa că, în primul rînd am descoperit că 
un fost inspector de politie l-a lăsat să plece deşi putea 
foarte bine să-l împiedice... Dar... de ce a făcut acest 
lucru inspectorul nostru? 

— Păi, cum altfel, domnule consilier!?! Cînd avea 
paşaport austriac!  Dumnealui nu era cetățean 
cehoslovac. 

Consilierul Vacâtko îşi aprinse pe îndelete ţigara de 
foi: 

— Da, ştiu. Pe scurt, în parte nu s-a putut, iar în 
parte n-ai vrut. La urma urmei era clientul dumitale, şi 
dumneata aveai de fapt datoria să-l ocroteşti. Numai că 
dumnealui, scumpe inspectore Mrázek, nu era nici un 
Meerkatz ci, după toate probabilitățile, un anume Arpád 
Merkacs, pe care de trei ani îl tot caută poliţia lui Horty. 
De aceea a părăsit el cîndva Viena şi s-a mutat la Praga. 

— Vasăzică, nu de dragul coniţei! spuse dezamăgit, 
detectivul Mrázek. 

— Nu. Şi în afară de asta, dumneaei nici nu era 
coniţa lui, pentru că domnul Meerkatz, alias Merkacs, era 


văduv. Trăiau, pur şi simplu, în concubinaj. Şi ca să ştii, 
dumneaei era Nelly Krolikowa din Krakovia. 

— lubita Craiului Lebovi€! izbucni detectivul. 

— Nu, domnule Mrázek, Craiul nu era atît de prost 
încît să vină la Praga pentru o femeie, şi pe deasupra s-o 
mai şi tragă după el în Polonia. Nu. Coniţa aceasta s-a 
agăţat de domnul Meerkatz la ordinul bandei în care e 
amestecat şi Craiul Lebovi€. E o poveste destul de 
complicată. 

Domnul Mrázek îşi îndesă şi el pipa şi, în 
contopirea norilor de fum, consilierul Vacâtko îi înfăţişă 
uluitului inspector, istoria unui trecut impresionant. 

— După război, aşa cum, probabil ştii, s-a pierdut 
tezaurul coroanei ungare. Mai întîi l-au cărat undeva în 
afara Budapestei ca să nu cadă în mîinile lui Bela Khun, 
pe urmă s-a spus că în treaba asta şi-ar fi virit coada 
Împăratul Carol şi mai ales Zita, dar cine poate şti ce e şi 
ce nu e adevărat în povestea asta; un lucru e însă sigur, 
şi anume, că trenul în care se aflau comorile acelea a 
fost oprit în citeva locuri, iar tezaurul pe cît se pare a fost 
trecut de două ori în alt tren, ca în cele din urmă să 
dispară cu desăvirşire. lar printre oamenii care s-au 
învîrtit în jurul acestei afaceri se număra şi fostul 
locotenent major de honvezi, Merkacs, exclus din armată 
pentru datorii înainte de război, şi care în timpul 
războiului s-a strecurat din nou în rîndurile ei; pe scurt, 
nu era un amărit acest soţ ideal, care ieşea la spatir pe 
insula Rampa, cu frumoasa sa Nelly. Barba lui mă face să 
cred şi mai mult în bănuiala mea. Cînd lasă să-i crească o 
barbă atit de lungă cineva care are în preajma sa o 
femeie tînără şi frumoasă, înseamnă că pentru asta 
trebuie să aibă un motiv al dracului de important. Căci, 
fără barbă, dumnealui ar fi arătat lîngă ea mult mai 
tînăr... 

Bătrînul detectiv îl ascultă pe consilier fără să 
clintească. În cele din urmă spuse oftînd: 


— Aveţi dreptate, domnule consilier, mie de la bun 
început mi s-a părut ceva ciudat în povestea asta... Dum- 
nealui mi-a vorbit de nişte bijuterii, şi se temea cumplit 
că frumoasa lui îi trage clapa cu altul; cu toate acestea, 
nu era vorba de gelozie, ci de bani, domnule consilier. 

— Mai precis, de giuvaeruri, ţinu să sublinieze 
consilierul. Dumneata ştii de ce a plecat la Dresda? 
Pentru că a încercat să vîndă la Praga un safir de o 
asemenea mărime, încît firma Fuchs s-a speriat; noi am 
fost informaţi de acest lucru, din păcate însă puţin prea 
tîrziu. La Dresda l-a dat să-l taie unui mare specialist, ca 
totuşi să nu-şi piardă prea mult din valoare. Pe scurt, 
domnule Mrázek, dumneata ai avut în mînă, ca să zic 
aşa, cea mai mare comoară ce s-a furat vreodată în 
fostul imperiu Austro-Ungar. 

Bătrînului detectiv i se acoperiră obrajii de roşeaţă, 
spusele consilierului însemnau pentru el o distincţie la 
care nu se aşteptase. Pentru un inspector ieşit la pensie 
asta e mai mult decit un succes. E de-a dreptul un 
triumf! 

— Dar ştiţi, domnule consilier, că din, tezaurul 
acela nu mai rămăsese chiar atît de mult? Eu l-am 
văzut... Mai precis, am văzut servieta cu care a plecat 
domnul Meerkatz. Se vede treaba că investise mult pînă 
atunci în jigodia aceea. Şi ce e mai interesant, e că nici 
Craiul n-a fost în stare să descopere locul unde Meerkatz 
îşi ascunsese comoara lui! Locul acesta a fost, pe cît se 
pare, sub bufetul din bucătărie! lar cei doi au răscolit 
apartamentul căutînd, probabil, cheia de la seiful din 
bancă! 

Şi rostind aceste cuvinte, domnul Mrázek izbucni 
într-un hohot de rîs năvalnic. 

Consilierul Vacâtko pufăi din ţigară şi suflă fumul 
cumpănit: 

— Între noi fie vorba, comorile astea au adus 
întotdeauna numai ghinion şi vărsare de sînge. Aurul, 
domnule Mrázek, aduce nenorocire. Flăcăul ăsta n-o să 


aibă o viaţă uşoară, mai cu seamă acum, cînd, totuşi, a 
picat în capcană. 

— Adică, dumneavoastră socotiți că poliţia din 
Viena o să-l înhaţe? Ce şi-ar mai linge degetele pe 
chestia asta consilierul Wahl, căruia i se mai spune Bluth- 
Wahl! 

Consilierul Vacâtko ridică pur şi simplu din umeri: 

— Nu ştiu, nu ştiu... Eu, unul, aş spune că mai 
curind o să-l umfle banda asta care se află acum pe 
urmele lui. lar faptul că Lebovic-Craiul nu l-a înţepat chiar 
aici la Praga, se datorează, după părerea mea, prezenţei 
dumitale. Căci dacă dumneata l-ai recunoscut pe Crai, 
pun rămăşag că şi el l-a recunoscut pe inspectorul 
Mrázek. Omul ăsta a avut întotdeauna o memorie 
fenomenală. Şi mi-aş mai îngădui să spun că cei doi au 
şters-o peste noapte, tot din pricina dumitale. Pe scurt, 
eu am venit să te felicit, domnule Mrázek! 

Consilierul se ridică în picioare, îi strînse mîna 
fostului său inspector, iar acesta se simţi de parcă s-ar fi 
înălţat în ceruri. 

Multă vreme după aceea, ori de cite ori trecea prin 
Praga veche, se oprea deasupra Certovkăi, şi, privind în 
apa ei, se gindea la domnul acela bătrîn şi elegant 
despre care n-a mai auzit niciodată nimic, nici el, nici 
altcineva de la poliţie. De altfel, de atunci nici despre 
tezaurul coroanei ungare n-a mai auzit nimeni nimic. 

Comorile şi oamenii dispar. Numai apele rîului îşi 
văd mai departe de cursul lor. 
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